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日子挺平淡，但余味绵长

南海深处，朦胧月色中，战舰犁出
一道道铺满星光的银色航迹。

呼和浩特舰副舰长王烁偶然间抬
头，才发觉月儿的缺口已经被填满。

夜，更深了。王烁喝下一大口浓
茶提神。他不喜欢喝绿茶，“太娇嫩，
水温得保持在 80 摄氏度，费时劳神。”
他最爱喝高焙火的岩茶，“入口特苦，
但喉头长久沁甜，像极了我和她的爱
情。”

千里之外，广东湛江。橘黄色的台
灯下，王烁口中的她——妻子周霏，正
陪着刚上幼儿园的女儿做手工。

今年，王烁在海上的时间接近 200
天。哪怕回家后的那几天，因随时要准
备 1小时紧急出航，他和家人的活动范
围也没有超过10公里。

说起婚后的蜜月之行，王烁沉默
了，“那是一场跨越 28 个纬度的异地
蜜月。”

领证第 3天，王烁北上俄罗斯，参加
中俄“海上联合-2015”任务。没过几
天，妻子周霏作为海军某试验训练区工
程师，南下三亚，参加水下试验。

说来也巧，王烁原是反潜专业干
部，而周霏研究的是如何让潜艇藏得更
深、打得更快。

这对天然的“冤家”在家时，免不了
进行“学术争论”。

“我是战术实践派，她是理论技术
流。有时候，我们原本在说孩子的事，
聊着聊着就变成专业辩论了。”王烁笑
着说。

去年，周霏因为特殊原因被临时安
排随呼和浩特舰出海。她和王烁各自
铆在岗位上工作，直到第二天，两人才
见面。
“虽然一起出海一个多月，但我们

打照面的机会很少。”王烁回忆道。
任务中途，战舰停靠某岛礁补给

的时候，大家通常会到码头上沾沾地
气。王烁和周霏选择一起去跑 5 公
里，这原本是他们回家后另一种独处
的方式。不巧的是，那次天公不作美，
一场大雨又把两人赶回了舰上。尽管
如此，那依然是一路上两人最浪漫的
时光。

王烁说，他不懂浪漫。但他的身
上，却充盈着周霏的“浪漫”。他休息时
穿的鞋，是周霏对比多家网店后，选的
最透气又能“一脚蹬”的海洋迷彩鞋。
他柜子里的防晒霜和芦荟胶，是周霏看
到他舷外作业一整天后，手臂被太阳晒
得通红，跑到药店专门给他买的。在不
大的洗漱台上，还有周霏选的牙线、剃
须刀、洁面仪……
“我们的日子，其实还是挺平淡

的。但，余味绵长。”说完，王烁又端起
了刚泡好的岩茶。

想带她去南沙

起航了，舰艇犹如愈飞愈远的风
筝，可它对母港的眷恋，一直都在。

不管出海还是出差，呼和浩特舰的
雷达技师刘靖都会带着一个看起来有
些陈旧的保温杯。

这个保温杯是 5年前他和妻子刘益
霞恋爱后，妻子送给他的，也是她送给
他的第一件礼物。刘靖格外珍惜，每隔
一段时间会挤上牙膏把杯子里里外外
仔细刷一遍。

2015 年盛夏，正在休假的刘靖认
识了妻子刘益霞。休假的日子过得很
快，可就像他俩在湘江边上漫步，意外
遇上橘子洲头上演的烟花一样，短暂
却美妙。

离港后，刘靖看着熟悉的战舰，感觉
一切都变得不一样了。“海上的夜晚，自己
不再孤单了。”夜里，他把思念装进了梦乡。

与刘靖的保温杯一样，刘益霞只要
出门，就会戴着刘靖送给她的那条项链。

4年前，刘益霞生日前，正赶上刘靖
出任务，他又一次失联了。

刘益霞原本以为生日只能和闺蜜
一起过了，没承想，当天中午，刘靖请休
假的战友给刘益霞带回一捧海螺和一

条项链。海螺是刘靖航经西沙、南沙
时，一个一个挑选的。项链的吊坠，是
他之前亲手设计的。

如今，项链的链子颜色已有些暗
淡，吊坠上的碎钻色彩也有些发黄，但
她始终戴着它，“在我心里，这是他送给
我的定情信物”。

见面不过 10天，无法经常联系；相
处不到 1年，两人就去领了结婚证，“认
定了彼此，哪管相处的日子长短”。

……
那年深秋，刘益霞怀孕挺着大肚

子，坐了一夜火车，赶到刘靖的另一个
“家”——军港旁的一处临时家属房。

每天天未亮，刘靖就轻手轻脚地起
床，用红枣鸡蛋羹的香味，慢慢把刘益
霞唤醒。

饭后，伴着海风，两人牵手漫步码
头。战舰就在眼前，刘益霞向往已久，
可刘靖总是担心甲板突起物太多磕着
她、通道太窄碰着她……刘益霞第一次
踏上军舰，是两年后的事情了。

刘益霞来队的第 7天，刘靖像往常
一样回家做晚饭。

几个家常菜被炒得或咸或淡，再看看
一直闷头嚼饭的刘靖，刘益霞心中了然。
“是不是又要出海了？”刘益霞打破

了沉寂。
刘靖点了点头。明早起航，他这一

去又不知何日是归期。

一桌子菜，两个人谁都没吃几口。
是夜，他们比夜更安静。最后，还

是刘益霞先开了口，“你放心，我一个人
能回家。你，也要注意安全。”

……
“这些年，我的休假成了全家的

节日。”刘靖摩挲着手中的保温杯，
“我最想带她去南沙，那是我守卫的
地方，也是她牵挂的地方。那个地方
真的很美。”

爱和梦想紧密相连

这段日子，向来笑若春风的呼和浩
特舰副通信长付晓雨变得非常安静。

付晓雨的男朋友孟玉栋是运城舰
的副反潜长，由于他的任务延期，两人
的订婚宴又要推迟了。

虽在同一单位，但两艘战舰划出的
航迹却难有交汇。今年，两人见面只相
处了4个小时。

付晓雨从小到大在家人眼里都非
常乖巧、听话，可在和孟玉栋谈恋爱的
事情上，她第一次和母亲说了“不”。

那时候，当得知付晓雨想要和孟玉
栋一起选择大海、选择战舰，付晓雨的
母亲不想让女儿远走、远嫁，十分反
对。然而，在付晓雨的眼中，正因为有
孟玉栋，她的爱和梦想才紧密相连，哪
怕未来会遇到困难，她也觉得值得。

孟玉栋的爱，是安静的，一直以来
像春风一样轻拂着付晓雨，为她带来丝
丝温暖。那是一条真挚的“表白短信”，
是下雨天的一句“要不要送伞过去”的
问候……

水到渠成，他们认定了彼此。就这
样，十里军港上，又多了一对忽近忽远
的恋人。
“我们最期盼的事情，就是能同时

休假。”付晓雨说。
去年国庆，孟玉栋所在的运城舰进

厂修理，他特地请了 7天假，在火车上站
了一路，赶到了付晓雨所在的驻地。

彼时，呼和浩特舰正准备下次远
航，付晓雨离舰也不敢走远。就这样，
孟玉栋给她当了 7天的“外卖小哥”。透
明的玻璃瓶里，放满了他剥好的开心
果、核桃和巴达木。精致的饭盒中，有
他刚学会的手工面和几个小菜。

一次，听到付晓雨不经意说过，想
吃饺子。那天中午，又是一场暴雨，隔
着门岗，孟玉栋将饭盒递到她的手中。

饺子、香油、青菜，上面还卧了个鸡
蛋。付晓雨是山东人，看到饭盒里的饺
子，笑着直呼“北方人哪有这样吃饺子
的呀？”可那天，她吃得非常开心，浑然
没察觉自己身上已被大雨淋湿。

月儿愈发圆了，还没等到运城舰靠
码头，呼和浩特舰又起航了。凝视着远
方，付晓雨想，此时不知身在何处的他，
应该正枕着她亲手缝的护颈枕安睡吧。

爱在远航
■李 维

两情相悦
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王星明是武警第二机

动总队某支队助理工程

师。近日，由于任务较重，他陪伴家人

的时间很少。于是，女儿王雯煜在奶

奶的陪同下，来军营探望爸爸。工作

间隙，王星明给女儿讲红色故事和军

营趣事，小雯煜听得津津有味。

陆文凯摄

秋风吹过，庭院中枣叶呢喃，月
光从叶间漏下来，斑斑点点地装饰着
团圆的梦。一夜秋雨，枣儿一个个状
如玛瑙。可中秋前，妈妈是不许我们
摘枣儿的。她说，要等全家人聚齐了
一块儿吃。

当时在边防驻扎的爸爸在中秋这
天是回不来的。作为炊事员的他，要为
战友们烤月饼。

烤月饼是烟熏火燎的活儿。有一
回，爸爸烤月饼，眉毛不小心被火燎
了，变成了一位“赤眉大侠”。等到爸
爸休假回家时，眉毛还没完全长出
来。妈妈听说红枣生发，就将枣和枣
叶洗净捣烂，涂在爸爸眉毛处。我没
事干，就趴在爸爸的身上，指着天上弯
弯的月亮问他，为啥不早点回来，月亮
也不如前几天圆了。爸爸说：“你看，
没有月缺，哪能盼到月圆？咱们得用
自己的不圆，守护万家的团圆。”说着，
爸爸在月下放歌，“十五的月亮，照在
家乡，照在边关……”

爸爸退伍后，我们一家人终于聚
齐了。那年中秋，妈妈神秘地说，要等
姐夫——准确地说，是尚在“考验期”
待“转正”的姐夫。巧了，他也是军人。

月光如水的夜晚，姐夫来了。他泛
红的面庞，像树上的枣儿。

妈妈一声令下，爸爸抱住枣树猛
晃，一阵红雨倾落，打在我的头上，隐隐
作痛。

姐夫咬着枣儿，连声说香甜，比西
北的沙枣还要甜！爸爸忙不迭地为他
装了一蛇皮袋，还叮嘱他以后要年年
来吃枣。欢声笑语里，爸爸念着部队
过节是要拉歌的，我便起哄让姐夫唱
首歌。
“十五的月亮，照在家乡，照在边

关……”姐夫驻地在西北，沙哑的嗓

音像被经年累月的风沙吹过，带着剌
心的颗粒感。歌声漂浮着，枣树的枝
枝干干在庭院上空伸展，将大片大片
的月光筛下来。我们就着月光聊着、
吃着，还把枣子摆成五角星或“八一”
的字样。我至今记得那晚的天空，纯
净透亮，月儿低得仿佛伸手就能抓在
手心。

又过了许多年，我长大、离家，月亮
像一幅遥远的画，脆弱而朦胧。每年中
秋，爸爸会在月下晃动枣树，一簸箕一
簸箕地收起红枣，晒成枣干，盼着我回
家团圆。

再后来，一家团圆成了遥不可及
的梦。那年中秋前夕，爸爸背着一
袋枣儿，准备去看姐姐和姐夫，途中
却遭遇车祸。爸爸清苦的一生便在
异乡轻轻地飘起来，再未落下。那
年中秋，妈妈把爸爸剩下的半瓶烧
酒洒在枣树下，任斑驳的月光花白
了她的头发。

后来，姐夫来到枣树下，寂然地摇
落了一树枣。当那一树的思念跌落，我
发现穿着军装的姐夫和爸爸的身形那
般相似！

过了中秋，我就要返回部队了——
9年前带着爸爸那“守护团圆”的期盼，
我从军了。全家人送我，姐夫提溜着一
蛇皮袋的枣儿，姐姐边微笑边抹着泪
花。我们静静走过空旷的秋色。月光
下，妈妈轻轻摩挲着我的眉毛说：“儿，
你长得和你爸爸一模一样。”忽而，月光
涨满了我的眼眶。
“十五的月亮，照在家乡，照在边

关……”耳边又响起这首歌。在阵阵
寂静的怀念中，我伸手触摸月光，恍惚
触及，爸爸的眉……

月下枣香
■冯 斌

手机屏幕亮起，是父亲发来的微
信。
“雪儿，中秋回家吗？”
“爸，我可能……应该……不回去

了。我给您和妈妈寄了月饼！你们看
看还有什么想要的？”我鼓足勇气，忐忑
地发出那句已经在心里排练了数十次
的回答。
“哦。”
对话框上，“对方正在输入”的字样闪

烁了很久，最后变成了一阵漫长的沉默。
半年前，博士毕业的我放弃留在院

校的机会，选择去基层工作。父亲听到
我的决定后，一边说着以我为荣，一边
又忍不住转身擦眼泪。我知道，父亲是
不舍得让他心尖上的小棉袄离家远行。
“你爸其实是想你了，想让你回来

陪陪他。但他又怕打扰你工作，所以不
让我告诉你。”屏幕再次亮起，这次是母
亲发来的消息。
“我知道，我也想多陪陪你们。可

我也有我的工作……”
“唉，你这句话啊，真是跟你爸一模

一样！”
母亲这句话仿佛一颗石子砸在我

的心上，激起了层层涟漪。父亲也是一
名军人。18 岁时，他放弃了爷爷安排
的工作，毅然选择参军入伍。往后数十
年的军旅生涯，成为他生命中最重要的
经历。但因为父亲忙于工作的缘故，他
缺席了我宝贵的童年时光。别说中秋
节了，让他陪我过个完整的周末都是一
种奢望。

记得一次中秋，刚学会剪纸的我，兴
奋地把剪纸画挂满房间，想给晚归的父亲
一个惊喜，可等来的却是一通不足3分钟
的“不能回来”的抱歉电话。那天，我一个
人躲在房间里哭了许久。几天后，父亲回
到家，一手提着我最爱吃的莲蓉蛋黄月
饼，另一手拿着一个厚厚的信封。信封里
是他为我准备的礼物——一沓他亲手绘
制的“陪伴券”。“翻斗乐游玩一次”“动物
园一次”“肯德基一次”……用蓝色钢笔
勾勒出的艺术字笔迹断断续续，旁边画
的卡通人物也歪歪扭扭，但我却如获至
宝。那是我童年记忆中收到的最特别、
最难忘的礼物。

如今，那个哭着怪父亲不能回家的
小女孩，已经成为像父亲一样的军人，
奔赴远方的战位。“不能回家”这句父亲
的“日常用语”，成为了我的“日常用
语”。

父亲那句“哦”，该饱含了他多么复
杂的情感啊！那是他在对女儿的疼爱
和对军营的热爱间斗争多少次后做出
的艰难选择。

我该用什么方法弥补不能回家陪他
的遗憾呢？对了，“陪伴券”！我要把“陪
伴券”当做特别的中秋礼物寄给父亲，感
谢他从前的不易和如今对我的支持。

我把白纸裁成手掌大小，用彩色铅
笔在上面画上橄榄枝和穿军装的卡通
小人，再在卡片正中央写上“按摩券”
“散步券”和“晚餐券”的字样。台灯的
光将我的身影映在玻璃窗上，我一抬
头，仿佛看到了多年前年轻的父亲笨拙
地在纸上写写画画的样子……

手机再次响起，是父亲打来的语音
电话。
“雪儿啊，你的月饼我们收到了。

你在外面要照顾好自己，别太累了。等
下个月，爸爸妈妈一起去看你……”父
亲说着。

我在电话这端偷笑，心中默念着那
句准备已久的话：“爸，谢谢您！”下次，
我一定要当面告诉他。

陪伴券
■徐英雪

一个石榴花开的夜晚，

一个星光闪闪的时分；

你那一声清脆的啼哭，

瞬间，凝聚了全家人的心神。

爷爷从秧田跑回家门，

喜滋滋地打开视频——

给娃取个名字吧，

记住全民抗疫万众一心！

奶奶拎着红鸡蛋匆匆赶来，

见到你就乐个不停——

家有万贯不如喜得千金，

添女添丁重在全家一心！

哥哥轻轻地抖起你的小手，

有板有眼像个大人——

以后我带妹妹去上学，

学文学理还学琴！

妈妈紧紧地搂住你，

眉眼里透出纯真——

这是咱的心头肉哟，

为了她，怎么付出我也甘心！

作为你的父亲，

每望你一眼，都心醉三分——

只盼你向着太阳，

一辈子，每一天，都开心！

世上的宝贝千千万，

抱着你，亲了又亲；

世上的名字万万千，

想着你，品了又品。

今天，我们畅饮你的满月酒，

共同商议你的芳名——

母女一心，

全家一心，

举国一心，

一心向阳，

一心追梦，

一心感恩，

……

大家的选择是一心。

女儿啊，宝贝，

宝贝啊，女儿，

听见了吗？

你的名字叫一心！

你的名字叫一心
■咏 虹

家 事那年那时

战舰正劈波斩浪驶向远方。
当他们伫立在晚风中，对爱

人的思念也披上了星河的外
衣。远航的战士，明月懂你，大
海懂你，远方的爱人更懂你。

本期，我们选 3篇“远航爱
情故事”，与读者分享。

——编 者

那天/微风轻拂

我记住了你温柔的声音/掌心的温度

和欢奔着的绿色波涛中

那一抹昂扬的红色
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