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如果说，有一首歌足以伴我走过漫
漫人生路，我可以不加思索地说，那就
是《我的祖国》。

——题 记

一

“一条大河波浪宽……”记不清哪
一年、哪一月、哪一天，我第一次听到这
首歌了。那会儿，我还太小。我是听着
这首歌走过了幼年，唱着这首歌走过了
童年，伴着这首歌走到今天的。

母亲告诉我，当年，她带着懵懂的
我，在锦州城边的军营操场上看了电影
《上甘岭》。军人们席地而坐，我依偎在
母亲怀里，那一年我 3岁。一首《我的祖
国》，唱哭了现场每一位从朝鲜战场归
来的战友。此后，我无数次看过这部影
片，无数次听到和唱起这首歌，一条大
河的浪花就拍打着我的胸襟，让我心绪
潮动，让我浮想联翩……

小时候，我好奇地问过父亲：“一条
大河是哪条大河呀？”父亲沉思片刻说：
“一条大河可以是长江，也可以是黄河；
可以是金沙江，也可以是雅鲁藏布江，
她流淌在中华大地上，你无论走到哪
里，哪里就有心中的大河。”

这句话，我记住了。少年时，我站
在科尔沁草原的西拉木伦河畔，望着翻
卷的浪花，唱起了这首心中的歌。我将
绿草茵茵中的萨日朗花，看作了江南的
稻花，将牧羊的歌声，当作了艄公的号
子。我会静静地坐在岸边，望着碧野，
闻着花香……

有一年，我在西拉木伦河边碰到
一位蒙古族老人。他穿着一件褪了色
的旧军装，在孙女陪伴下散步，手里拿
着老人“随身听”，放的就是“一条大河
波浪宽……”我被感动了，迎上前和他
攀谈起来。老人自豪地对我说，他
1947 年入伍，是内蒙古骑兵 2 师的骑
兵，1950 年 10月 1日，在天安门广场参
加了国庆盛典。之前，他和他的战友
从西拉木伦河畔，驰骋千里，抵达了北
京清华园驻地。
“那天，骑兵方队从天安门前通过

时，广场上欢声雷动，我看到毛主席、朱
总司令、刘副主席、周总理在天安门城
楼向我们微笑着挥手……”说到这儿，
他眼角噙着晶莹的泪花。

我告诉老人家，我看过当年的纪录
片，内蒙古骑兵方队好个威武！我还
说，我岳父也是内蒙古骑兵，时任内蒙
古骑兵 1师 2团副团长，老人家生前告
诉我，内蒙古骑兵参加过三次天安门广

场国庆阅兵式。他虽没能亲历那些载
入史册的盛典，但他好多战友参加了，
他一直引以为豪。

19 岁那年，我在下乡插队两年半
后，进了故乡一家筹建中的毛纺厂。不
久，我第一次来到首都，在北京第二毛
纺织厂实习空调工。半年间，每逢周
末，我和同伴们都会游览京城的名胜古
迹。我会站在永定河畔情不自禁地哼
起这首歌，歌声会带着我的思绪飞扬。

永定河是北京的母亲河，什刹海、
积水潭、龙潭湖、高梁河、莲花河都为
古永定河河道的余脉。顺着这条余
脉，人们甚至可以走到天安门前的金
水桥。据《元史·河渠志》载：“金水河
源出于京西宛平县玉泉山，流至义和
门南水门入京城，故得金水之名。”沿
着这一脉络，我寻见其源头从玉泉山
向东流入紫竹院湖，与高梁河汇合后，
分而为二，一入护城河，一注积水潭；
经东南出，入什刹海；向南出，入北
海；从南海引太液池水，沿南护城河
顺流东下，直抵长安右门，穿过天安门
前的金水桥，再到皇城的东南墙，向南
入南护城河，最终汇入城外的通惠
河。来京 10 年间，我多次穿行在这些
水系之间，渐渐地熟悉了永定河，也感
受到她的秀美。每每从河边走过，我
都会联想起那首动人心扉的歌，因为
那每一条河的细流都是祖国这条大河
中的一朵浪花啊。

二

“一条大河波浪宽……”我从出生
地辽宁省锦州市，唱到了内蒙古科尔沁
草原，又从大草原唱到了首都北京。几
十年弹指一挥间，走南闯北，我走过无
数条秀美的大江大河，唱过无数遍动听
的《我的祖国》。而今，我虽然老了，但
这首歌并没有老，还像歌里唱得那般年
轻，“姑娘好像花儿一样，小伙儿心胸多
宽广”。

歌声里，一条大河从远古流过来，
带着五千年文明的呼唤，带着“奔涛振
石壁，峰势如动摇”的雄浑，多少次听
得我热血滚烫。这是一首从战火硝烟
里飞出来的歌，饱含着英雄儿女的赤
子情。抗美援朝战争结束不久，电影
《上甘岭》的导演沙蒙拿着写好的歌词
找到作曲家刘炽，想请老友谱曲。刘
炽看后说，歌词有情感但缺乏美感，欲
请乔羽重写。乔羽认为歌词应加大与
影片战斗基调的反差。为此，他冥思
苦想 10 多天，终于从旖旎的长江两岸
风光中寻觅到灵感，进而一气呵成写
出了《我的祖国》。刘炽拿到歌词，足
不出户，又是 10多天，一首旋律优美的
主题曲诞生了。歌曲经歌唱家郭兰英

演唱，顿时好评如潮。随着影片公映，
《我的祖国》蜚声大江南北，传唱六十
余载，依然长盛不衰。

上世纪 80年代初，我有过一次夜航
长江的经历。那晚，“汉江轮”驶出险滩
纵横浪涛急的西陵峡，已是月上中天时
分。我披上外衣，走上甲板，借着月光，
望着浩浩大江水，不觉有种心潮涌动的
惬意。船过荆州，航道明显变宽了，两
岸楼宇连绵，灯火阑珊，除却千年古城
风姿，又平添几分现代气息。这座又名
江陵的古城，背依长江，是荆楚文化的
发祥地，得益于改革开放大潮的洗礼，
变得年轻了。转念一想，我亲爱的祖国
不也如此吗？恰如歌词所写：“为了开
辟新天地，唤醒了沉睡的高山，让那河
流改变了模样。”我的祖国就像一艘巨
轮，从历史急流中冲出，历经无数激流
险滩，绕过无数危岩暗礁，寻找到了一
条大江阔千里的主航道，除了昼夜兼程
外，已没有了别的选择。

1992 年春，也就是邓小平南巡那
年，我因公出差，第一次来到改革开放
的前沿深圳。那年，我 38岁。站在深圳
河河畔，我看到涌动的河水和翻卷的浪
花，心里有种莫名的激动。那天下午，
我路过蛇口工业大道，看到成群结队的
打工妹穿着色彩缤纷的衣裙，拎着花花
绿绿的饭盒，步履轻盈地走出“三资企
业”，走向五光十色的外部世界，顿时，
我眼前流淌过来一条五彩斑斓的河。
她们晃动着飘逸的秀发，操着天南海北
的口音，掀起笑的声浪，竟掩住了深圳
湾的涛声。陡然，我耳边仿佛又响起那
首熟悉的歌：“在这片古老的土地上，到
处都有青春的力量……”我的眼前仿佛
看到了故乡草原迈向明天和未来的脚
步。后来，我将这段感受写成了散文
《打工妹》，收入在我的散文集《多梦的
花季》中。

三

“一条大河波浪宽……”2008 年国
庆节前夕，我从北至南，穿越多条大河，
来到了海南岛的五指山。我坐在万泉
河边的椰子树下，倾听着泉水叮咚的鸣
唱，由心而生一种怀旧的情愫。我来五
指山不光是来观光的，也是来寻梦的。
当年，父母所在的第四野战军 40军将红
旗从东北一直插到了海南岛，部队曾在
五指山一带短暂休整。我久久流连于
如诗如画的峰峦溪水间，追溯着母亲讲
过的往事。父亲当年是 119师的敌工科
长，他乘的木船属于第一梯队，虽说遭
受了千疮百孔，仍幸运地成为最早一批
登陆船。登岛前，父亲和母亲还不相
识，不曾想在五指山脚下却生出一段美
好的记忆。我登高瞭望万泉河，犹如一

条银色哈达自五指山峰飘然而下。多
情的河水不会忘记，为了一个新中国，
有多少仁人志士把热血洒在了这片土
地，恰如歌中所唱：“这是英雄的祖国，
是我生长的地方……”

2018 年春，我来到丽江古城，对着
流经古城的一条玉河出神。河水源自
黑龙潭，从古城北端的象山之麓飞流直
下，朝西北方流到玉龙桥下。我依在桥
头，久久沉迷于依山傍水的古城，又逐
随小桥下的流水，行走在以红色角砾铺
就的街巷，不知不觉中，我走到了古城
众桥之首的大石桥，桥下如镜的河面映
衬着玉龙雪山的倒影。当地人说，这桥
是明代木氏土司所建，又名映雪桥。也
就在那一刻，我沉醉了，沉醉于“在这片
辽阔的土地上，到处都有明媚的风光”
的诗意中。

2019年 5月，我和六位作家来山西
永和采风，主人盛邀我们去了享有九曲
黄河第一湾之称的乾坤湾。阳光辉映
下，我坐在悬崖边硕大的巨石上，凝神
于流淌了 160万年的母亲河。她蜿蜒环
绕在群峦叠嶂之中，在这里绕了个“S”
形大弯。极目远眺黄河，我既看到她穿
峡裂岸的雄壮，又看到她宁静从容的大
美。当年红军东征溅起的浪花，而今化
作了黄河岸边的槐花。从咆哮的黄河，
到安宁的黄河，“在这片温暖的土地上，
到处都有和平的阳光”。我此时在想：
难道我们不应感到幸运吗？

2020年 8月，我去浙江参加龙港笔
会。当晚，我沿着鳌江河堤往前走，一
路都在欣赏现实版的“龙港现象”。36
年前，这里还是一片滩涂的小渔村，而
今一座美丽的城市拔地而起。龙港是
我国首个镇改市，也是我国最年轻的城
市，更让人叹为观止的是：这还是一座
农民建造的城市。在瓯南大桥边，我悠
然望见一轮圆月，“落入”宽敞江面，犹
如一盏明亮的河灯熠熠生辉。我迎着
徐徐江风，走向瓯南大桥，远方仿佛飘
过一曲深情的歌声，“这是美丽的祖国，
是我生长的地方……”
“一条大河波浪宽……”多少年来，

这首歌伴着我行走天涯，在乌苏里江
边，在鸭绿江畔，在海河岸上，在扬子江
头，在嘉陵江中……每当我走近一条大
河，耳畔就回响起这首歌的旋律。每当
我唱起这首歌，心中都会想到父亲的
话：“你无论走到哪里，哪里就有心中的
大河”。写到这里，我心潮难平，热泪盈
盈，禁不住轻轻地哼起了这首歌：“这是
强大的祖国，是我生长的地方……”

哦，我的祖国，不光是我心中的大
河，也是我生命里的大河，那汹涌的波
涛已然融汇于我的血液里，激扬起生
命的浪花，和着祖国前进的滚滚浪潮，
正奔向辉煌的明天，奔向更加美好的
远方……

生命里的大河
■剑 钧

重温经典·感悟初心

近日，笔者在某连队听到一件趣
事：为妥善安排利用业余时间，指导员
向官兵发出“三不看”倡议，即“读书、交
谈、如厕不看手机”。同时，组织开展
“三个一”读书活动，即“周评阅读一星、
月读经典一书、季办沙龙一次”。起初，
众人不以为然，热情不高。不久，有人
慢慢改掉陋习，参与到读书活动中。现
在，连队读书学习的氛围越来越浓厚。
官兵笑言，指导员双管齐下的“神操
作”，硬是把大家从手机中解脱了出来。

与其说是从手机中解脱，倒不如说
是把官兵从碎片化阅读的困局中解脱出
来。何为碎片化阅读？有学者指出，由于
科技发展进步，特别是互联网技术的广泛
应用，人们喜好从手机、电脑等电子终端
上接触海量信息，然后开启不完整的、断
断续续的阅读模式，这便是碎片化阅读。

与传统阅读方式不同的是，碎片化
阅读降低了阅读门槛，因其便捷性、时
效性等优点，迎合了当今大众的文化需
求。人们通过边边角角的零碎时间，轻
触屏幕、轻点鼠标即可阅读信息、了解
时事、与人沟通、休闲娱乐，充分享受着
智能科技带来的愉悦感。但与此同时，
这样的阅读方式也带来了诸多问题。
比如，碎片化信息的快速传播，占用了
人们大量的时间，甚至影响到正常的工
作学习；有人为赚取“流量”，推出“标题
党”“搏出位”的低劣作品，哗众取宠、混
淆视听；人们习惯于通过搜索、点击来
获取碎片知识，缺乏系统性知识结构，
容易形成惰性依赖，影响独立思考。

作为时代产物，碎片化阅读奔涌而
来，无需回避。只有正视它，辩证地去
观察和思考，才是解决问题的正途。回
过头看，连队指导员的做法给了我们很
好的启发借鉴。“三不看”倡议和“三个
一”活动，可谓用心良苦、对症下药。读
书不看手机，让官兵免除信息干扰，静
心阅读；与人交谈时不看手机，既用心
倾听又体现尊重；如厕不看手机，则利
于养成良好的生活习惯。而开展读书
活动，就是要引导官兵重拾传统阅读的
好习惯，防止单一依赖碎片化阅读来获
取知识。

赫胥黎在《美丽新世界》书里警告
人类，我们将毁于自己所热爱的东西。
这种告诫值得深思。我们高兴地看到，
国家层面一直重视互联网的监管，今年
3月又出台了《网络信息内容生态治理
规定》，为促进网络健康有序发展提供
了重要指导；于个人而言，对碎片化阅

读和手机、电脑的使用，更需保持清醒、
适可而止。拿得起，也要放得下。合理
使用手机，强大的自律是基本前提，因
为越是轻松的、易沉迷的事，越考验人
的自制力；其次，主动排除外界干扰很
重要。比如，要学会统筹利用时间，适
时的“电子静默”，不被碎片化信息干扰
正常的工作学习；再次，懂得沟通技巧，
处理好各类关系，减少无意义的网上聊
天；最后，要增强对不良信息的免疫
力。我们应努力养成勤学善思的习惯，
把不看手机节省下的时间用来阅读经
典书籍，完善自身的知识结构，提升思
维层次。如此，我相信每个人都可以从
碎片化阅读的困扰中走出来。
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阅读时光

一首好的军旅歌曲能够润兵心、激

斗志，丰富官兵的业余文化生活，对战

斗力生成起到积极作用。当前，受流行

文化影响，官兵对军旅歌曲的审美风格

有了更多元的需求。如何创作出官兵

真正喜爱的军旅歌曲；如何在练兵备战

的大背景下，把握好创作选题，让选题

反映时代语境，我想这是军队文艺工作

者要思考的课题。

军旅歌曲找选题首先要“定好位”，

必须把握好正确的政治方向。这个方向

是什么？我认为方向就是旗帜，旗帜就是

党指挥枪。军旅歌曲要站在这个高度上，

向着强军目标聚焦；偏离了这一方向，就

无法创作出有影响力、生命力，符合时代

特性的文艺作品。

军旅生活是丰富多彩的，是文艺创

作的源头活水。著名词作家阎肃曾说：

“生活不会欺骗你，深入生活，就有好作

品”。要想作品“接地气”，我个人的创作

经验有三点：兵味、土味和战味。作品选

题要善于从“小”处着手，以小切口反映

大主题。比如我创作的获得过全军战士

文艺奖一等奖的歌曲《心得体会》，当时

在明确了要创作一部反映部队主题教育

题材的作品后，把歌曲写成什么样的风

格？从哪入手？我一直苦苦思索。一天

晚饭后，我在连队院子里散步，忽然听见

值班员吹哨下达口令：各班组织写心得

体会！当时我眼前一亮，心想，有了。然

后，我就到附近几个班排收集战士们写

的心得体会，一篇篇地读，并与他们谈心

交流。当天晚上，我一气呵成创作出这

首歌的词曲。歌曲以通俗的表现手法，

从一名战士写心得体会入手，表达普通

一兵对主题教育的认识与感悟，曲风是

抒情式地娓娓道来。

军旅歌曲的选题还必须与时俱进，

要贴合部队当下的任务、形势、新的情况

等，创作“现在进行时”的作品。近几年，

涌现出很多紧跟部队任务特点的新作

品，比如：描写千里大移防的作品《流水

的营盘铁打的兵》、反映老兵退伍的《打

仗时再喊我回来》、描写海训任务的《三

层皮》、书写抗疫主题的《你为什么那么

勇敢》等作品，都是在当时任务背景下创

作出来的。

总之，在多姿多彩的部队生活中，我

们只有用心观察体会，深入生活、贴近实

际，才能创作出有“兵味”的精品佳作。

创作有“兵味”的歌曲
■马来西

艺 境

国庆前夕，武警陕西总队汉中支队
组织“逐梦强军路”文艺汇演，砥砺官兵
斗志，丰富业余文化生活。
“一支特战小队隐蔽接近目标，展开

突击行动……”汇演在情景剧《我是利
剑》中拉开序幕，贴近训练生活的表演一
下抓住了官兵的心，也点燃了现场气氛。

战歌《血性军人钢铁汉》，高亢振奋
的歌声抒发着官兵的青春豪情；小品
《生日》讲述了战友间亲密无间的友情；
歌曲《我的五公里》将多种表演形式融
为一体，令观众耳目一新；“红旗漫卷跨
越万水千山，浴血奋战闯过雄关险滩”，

合唱《薪火相传》巧妙地将经典歌曲《过
雪山草地》与新歌《走好新的长征路》编
排在一起，让官兵在歌声中回顾人民军
队的辉煌征程；演出还特别邀请了军
嫂、军娃共同带来歌曲《送你一束家乡
的小花》，她们动情的演唱引发官兵共
鸣。今年8月，驻地突降暴雨，群众生命
财产安全受到威胁，支队官兵闻令而
动、火速驰援，圆满完成了抢险救灾任
务，受到驻地群众的高度赞誉。舞蹈
《汉江勇士》生动展现了武警官兵与人
民群众风雨同舟的深情厚谊。
“战歌伴着任务唱，故事围绕强军

讲。我们从基层实际出发，搭起舞台让
官兵唱主角。这一个个兵演、兵唱的节
目，正是润物细无声的文化浸润。”支队
领导介绍说。

文艺创演润兵心
■张 歆 向伸霖

活力军营

这幅作品拍摄的是火箭军某部骑兵连官兵在海拔3600米的高原，面对国旗宣誓的场景。拍摄者采用低

机位，巧妙将国旗作为画面的前景，军马上的官兵举起军刀，表情庄严、神采奕奕，构成画面的主体。在环境

艰苦的高原上，每逢重大节日，骑兵连官兵都要举行这样的宣誓仪式，表达爱国情怀，重温“扎根、过硬、奋斗、

奉献”的高原火箭兵精神。 （点评：赵丽丽）
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■薛 泉 摄影


