

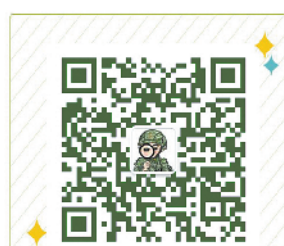
界碑，庄严而神圣，象征着国家的领土和主权，是一代代边防军人心中的精神图腾和使命符号。一座座界碑串连起来，组成的是祖国的轮廓；一段段感人故事融合在一起，勾勒出的是军人的成

边年轮。在边防军人眼里，界碑从来就不是一块冰冷的石头，每一块界碑背后都有一段动人的故事；在军事记者眼中，走近界碑才能感悟边防军人的成边情怀。

前不久，驻守在祖国小兴安岭地域的北部战区陆军某边防旅四连，开展千里边关界碑描红活动。记者和官兵一起精心地描红一座座界碑，采撷到界碑背后那一个感人故事。

为界碑描红

■本报记者 刘建伟 通讯员 迟博 王昭岳 张宁



独家原创 第一视角

34号军事室

特稿

1 奉献

“命令就是用自己的命，完成上级的令”

“老规矩！”没有多余的话，干净利落。

来到222(1)号界碑，北部战区陆军某边防旅四连四级军士长杨圣超，并没有着急拿出毛笔和红漆，而是组织参加界碑描红活动的战士，将自己水壶中的水郑重地倒在了这座界碑旁。

这是他们传承了40年的规矩。从1980年开始，连队每年八一都要组织界碑描红活动，222(1)号界碑是活动的第一站。每次描红前，他们都要举行一个特殊的“祭奠仪式”。

这次也不例外。杨圣超庄重地把水倒在界碑旁，然后向界碑敬了一个军礼。那一刻，他眼前又浮现出连长在界碑旁讲述烈士齐国斌故事的场景。

那是1980年1月14日傍晚，天空像是被打翻的面盆，漫天大雪打着旋儿往下飘。

班长齐国斌和战友临时接到“执行潜伏任务”的命令。出发前，排长见齐国斌站完岗还没来得及吃饭，就把一个装满热水的水壶塞给了他，让他喝点水暖暖身体。到达潜伏位置后，连长传达上级具体任务，潜伏小组迅即消失在茫茫雪野。

隆冬的小兴安岭，零下40多摄氏度的极寒天气，对每名官兵都是一种考验。执行任务的地段是界江的风口，鹅毛大雪随着凛冽寒风狠狠地砸在林地上。

担负任务的齐国斌和战友李继武、万亮，潜伏在队伍最前沿。一个小时过去了，两个小时过去了，雪还是没有停。3个战士身体已经冻得僵直，身下融化的雪水冻成了冰。

此时，齐国斌猛然发现，右侧的战友李继武脑袋不听使唤地左右摆动，身体好像想要移动却又动不了。他爬了过去，见李继武脸色苍白、嘴唇发紫，便将自己的大衣盖在了李继武身上。他将一直夹在腋下还有余热的水壶拧开，把温水喂到李继武嘴里，然后将水壶拧紧放在李继武怀里，又爬回到了自己原来的潜伏位置。

一望无际的边防线上，除了风雪，一



北部战区某旅组织官兵对各个执勤点位进行武装巡逻。

刘常春摄

切都那么安静。即使这样，齐国斌丝毫不敢掉以轻心。除了拿望远镜左右观察，他不敢有多余动作，担心自己哪怕一个小小失误，会暴露了潜伏行动。

欣慰的是，他看到李继武已缓了过来，示意要把大衣和水壶还给他，齐国斌摇了摇头。李继武不知道，此时的齐国斌身体已经没了知觉。唯一支撑他继续潜伏作业的就是两个如山的字：命令！

翌日凌晨4时，持续10个多小时的潜伏任务终于圆满完成。李继武来到齐国斌身边，想把大衣和水壶还给他。可齐国斌像睡着了一样，一点回应也没有。齐国斌永远长眠在了边防线上！

风雪中，战友们泪如雨下，抱着齐国斌久久不肯撒手……

“什么是命令？命令就是用自己的命，完成上级的令！”收回思绪，看着描得鲜红的222(1)号界碑，杨圣超相信：界碑上这笔鲜红的颜色，齐班长一定能看见。

齐班长更能看到，40年来，一代代

边防军人都以他为榜样，以“用自己的命完成上级的令”的高度自觉性纪律性守边成边，使千里边关始终稳固如铁。

2 担当

“脚踩在大路上只是两行脚印，可踩在边关巡逻路上就是主权的‘印章’”

界碑描红继续。杨圣超走在队伍最前面。

草地上，战士们脚下的巡逻路线都紧贴着国界线，即便是到了界碑处也都是走折线而不是曲线，转折的地点一定是界碑的根部。在每一个界碑的根部，他们都留下了一个个深深浅浅的土坑。

一代代边防军人皆是如此，长年累月坚持用双脚丈量国家的领土。因为他们知道：祖国的疆土再大，也没有一寸多余的。

“再经过67棵树我们就到了！”听了杨圣超的话，记者边走边数沿途的树，果然在第67棵树旁看到了223(1)号界碑。

杨圣超蹲下准备拿出毛笔的那一刻，记者听到“嘎嘣”一声骨节摩擦的声响，杨圣超不好意思地说：“岁数大了，腿脚不顶用了！”

杨圣超18岁那年来到这里服役，多年后他因背疼去医院，检查发现身高反而矮了，原因是长期负重，脊椎下陷。医生告诉他这种症状一般出现在五六十岁的人身上。

翻山越岭，只为守护好祖国的每一寸土地；跋山涉水，只为守护好祖国的每一座界碑。

这些年，来来回回行走在边防线上，杨圣超脚上的作战靴更新了3代，磨坏的少说也有10来双。在杨圣超的巡逻范围，白天黑夜他都可以闭眼走路，这里的一草一木一石他太熟悉了。

“身前一座碑，身后万重山。”杨圣超说，当你看到界碑的那一刻，你会发现它们就是一个无名战友，默默守卫着祖国边疆，你会感受到内心无比的激动，会感受到“中国”两个字的分量有多重！

翻山越岭，只为守护好祖国的每一寸土地；跋山涉水，只为守护好祖国的每一座界碑。

昔日“身在其中”感到自豪。思忖至此，记者轻敲键盘检索资料看到：在习总书记和党中央的关怀下，在奔涌向前的时代大潮中，边关部队的发展变迁清晰可见，一道道国之屏障在时间的河流中巍然矗立，不断加固。

边路如虹，边网如织，边关如铁。今日的万里边关如铜浇铁铸、坚不可摧。可无论边关条件怎么变，边防军人的忠诚信念、澎湃热血和家国情怀却始终不变如初。在祖国漫长的边防线上，一代代边防官兵战风霜、斗雨雪、洒热血，将青春甚至生命永远留在雪域高原、大漠戈壁、万里海疆，用忠诚捍卫着祖国尊严、社会稳定、人民安宁，书写着可歌可泣、波澜壮阔的壮美华章。

他们心中都有这样一种信念：“虽然这里条件艰难，虽然这里高寒缺氧，虽然这里寸草不生，但我们是祖国的界碑，我们守卫的地方是中国！”

我为边防军人感到骄傲，我为自

一路观察，记者看到，两个界碑中心线我方一侧的草都被磨得秃，土都踩实了，不禁恍然大悟：“脚下的路，是官兵硬生生踩出来的。”

如果换个心情，巡逻路上不少景致其实挺“诗情画意”的：群山层叠叠嶂，鸟鸣山幽……然而，如果沿着这条“风景线”坚持走上数年，该是一种怎样的感受？

“先是欢声笑语，接着窃窃私语，最后默默无语。”杨圣超说，每一茬新兵参加巡逻，都会有这样一个过程，“时间久了，我们不求能见到一个陌生人，只求能见到一块陌生的石头。”

杨圣超清晰记得，他新兵下班后第一次巡逻，便去了道路艰险的223(1)号界碑，与战友一起巡查界碑、现地描红、展示国旗。他还兴奋地跟界碑拍了合影。第一次休假回家，他急切地把照片拿给父亲看。父亲问：“界碑是啥？”杨圣超一脸自豪地告诉父亲：“界碑就是咱们国家的领土标志。”

这条边境线，杨圣超已经走了15年。15年成边岁月的风霜，雕刻出杨圣

超铜像一般的面孔。如今，他的脑子里像是装着一张“活地图”：哪儿有沟，哪儿有坎，行进多少公里，会出现哪些方位物，闭上眼都是“3D全方位效果图”。

对于边防官兵来说，神圣的使命时常提醒他们，自己“站在最前线”。在这个连队，每个人都熟记一句话：绝不把领土守小了，绝不把领土守丢了。

杨圣超所在的连队拥有最苦、最险的巡逻线，这些路必须有人去走。陆地边防的一个意义在于，巡逻到达某片领土，宣示国家主权的存在。

杨圣超说：“脚步踩在大路上只是两行脚印，可踩在边关巡逻路上就是主权的‘印章’。”

此后，杨圣超又处了2个女友，都没有走到最后。直到后来，他遇到了现在的妻子，杨圣超才感觉到守在边防，绝对不是一个人的勇敢，而是两个人的顽强。

想到这，杨圣超拿出和妻子的婚纱照，思绪一下子就回到了那一天——

“终于把自己‘嫁’出去了！”妻子答应他求婚的一瞬间，杨圣超觉得自己更像是被“嫁”出大山的姑娘，满心欢喜地等待着。

他没想到，因为比武、老兵退伍、哨所人员调整等原因，婚期被连续推迟了3次。最终，妻子在老家哭着办完了婚礼，一个人上哨所，到界碑前和他拍了这唯一一张“婚纱照”。

这些年，小两口因为老人身体不好、孩子出生没人照顾等问题没少吵架。每当妻子打电话劝他赶快退伍回家时，杨圣超都会来到界碑旁，一会儿想想当年妻子的好，一会儿想想自己牵挂的小家，可当目光落到这让他难舍的界碑时，他都会选择咬着牙再去跟妻子请求：“再给我几年时间吧！”

几年前，杨圣超特意拿出3根毛笔深深地插入油漆内，想象着一家三口一同描红界碑的样子。想到幸福处，他微笑着用饱蘸朱漆的毛笔，将界碑上的字描得红彤彤的。

用嘴吹干油漆的一瞬间，眼角的泪也被风吹干了。看着这一幕，记者脑海里浮现出了界碑相连组成的钢铁长城——

正是有了一个个像杨圣超一样的戍边官兵，还有在背后默默支持他们的家人，祖国的万里边防才能真正的巍然如铁！

3 坚守

“扎根，是一个人的勇敢、两个人的顽强”

一路上，每描红一块界碑，杨圣超就会讲起几个发生在这块界碑背后的故

事。

在杨圣超眼里，这里的山、这里的水、这里的戍边人，似乎都被时光凝固，和界碑一起扎根在每个边防军人的心里。

烈日当头，连绵不断的山丘，看不到头的铁丝网、荒无人烟的原始森林……巡逻车载着执勤小分队向着最后一块界碑——位于保兴山哨所的225(1)号界碑进发。

杨圣超下意识看了看表，一再叮嘱司机慢点开。

保兴山，位于小兴安岭南麓，东西跨越9公里，南北跨越7公里，主峰高504.2米，黑龙江由西向东傍山而过。左右断崖绝壁，让人望而生畏，原始植被莽莽绵延，终年人迹罕至。

沿着盘山公路蜿蜒而上，突兀的急拐弯让人不由得抓紧了车上的扶手，隔着车窗就能俯瞰不足1米之外的百米深大峡谷。被誉为“活地图”的杨圣超早已见惯了这样的场面。

“这么险的地形估计不少军嫂都不敢轻易上山。”听了记者感慨，杨圣超沉重地说：真正阻断上山路的不仅是危险，还有保兴山上的“四大怪”——三个蚊子一盘菜，七窝蛇鼠一麻袋，十月飘雪五月化，半晴半雨雷电来。“不少和官兵相恋的女孩，到了相亲见面这一刻，都会败给这里的现实。”他说。

“到了！”正说着，杨圣超指着前方不远处，记者一下子就看到了225(1)号界碑。

在杨圣超和战友们眼里，这座界碑更像是一个“倾听者”。这些年，有不少结了婚的战友坐在界碑旁跟媳妇电话吵架，还有一些官兵心里郁闷了跑到这里和界碑面对面倾诉……

“你选择守着江山如画，我却只有几年貌美如花，爱情里没有童话，就走到这儿吧……”6年前，一条分手短信，让杨圣超一个人坐在这里难受了好几个晚上。

盼星星，盼月亮，终于盼来了聊了近半年的女友来哨所相亲。那天，杨圣超特意请连队给自己开了个绿灯，下山去接女友上来。

女友坐飞机、转火车、下了客车，终于乘上连队的“爱情专车”。俩人坐车一路上基本没怎么说话，下了车女友吐了一地。路程近3天，见面2小时，看到大山里的一切，女友哭着下了山，第二天就发了这条分手短信。

此后，杨圣超又处了2个女友，都没有走到最后。直到后来，他遇到了现在的妻子，杨圣超才感觉到守在边防，绝对不是一个人的勇敢，而是两个人的顽强。

想到这，杨圣超拿出和妻子的婚纱照，思绪一下子就回到了那一天——

“终于把自己‘嫁’出去了！”妻子答应他求婚的一瞬间，杨圣超觉得自己更像是被“嫁”出大山的姑娘，满心欢喜地等待着。

他没想到，因为比武、老兵退伍、哨所人员调整等原因，婚期被连续推迟了3次。最终，妻子在老家哭着办完了婚礼，一个人上哨所，到界碑前和他拍了这唯一一张“婚纱照”。

这些年，小两口因为老人身体不好、孩子出生没人照顾等问题没少吵架。每当妻子打电话劝他赶快退伍回家时，杨圣超都会来到界碑旁，一会儿想想当年妻子的好，一会儿想想自己牵挂的小家，可当目光落到这让他难舍的界碑时，他都会选择咬着牙再去跟妻子请求：“再给我几年时间吧！”

几年前，杨圣超特意拿出3根毛笔深深地插入油漆内，想象着一家三口一同描红界碑的样子。想到幸福处，他微笑着用饱蘸朱漆的毛笔，将界碑上的字描得红彤彤的。

用嘴吹干油漆的一瞬间，眼角的泪也被风吹干了。看着这一幕，记者脑海里浮现出了界碑相连组成的钢铁长城——

正是有了一个个像杨圣超一样的戍边官兵，还有在背后默默支持他们的家人，祖国的万里边防才能真正的巍然如铁！

版式设计：梁晨

第812期

记者手记

冷月边关 热血忠诚

■本报记者 刘建伟

参加一次看似普通的界碑描红活动，记者接受了终生难忘的成边教育！跟着北疆边防战士走边防、描界碑、听故事，记者脑海中不时回荡着一句话：“边陲之戍，用保封疆，国之国防，莫过于此。”

描红归来已是深夜，记者站在中国地图前，仔细观看伟大祖国蜿蜒曲折的漫漫边关，从鸭绿江口到北合河口，向上2.2万公里漫长的陆地边防，向下1.8万公里的大陆海岸线尽收眼底……

窗外蝉声阵阵，眼前地图无言。可这一刻，记者看到了：这些数字的背后，有风刀霜剑的高原、涛声激荡的海岛，有黄沙覆盖的戈壁、芳草如茵的口岸，还有一代代忠诚使命、无私奉献的边防军人。他们长年与风浪搏斗、同严寒抗争、与孤独为伴、向极限挑战……国门、哨楼、界碑，共同见证着他们不畏艰险、保家护国的崇高奉献与精神丰碑。

自古以来，界碑就是国家的墙。山河无言，在边防军人眼中，界碑就是战位；边界如铁，在边关将士心中，界碑无比神圣无比崇高。清朝末年都察院左副都御史吴大澂言：“疆域有表国有维，此柱可立不可移。”

万里边关，国之藩篱。每一块界碑背后都有一段温暖动人的故事。和四级军士长杨圣超聊天至深夜，聆听他在边关近20年的青春成边岁月，一个老边防军人的军旅品格在记者心中愈来愈清晰：奉献、担当、坚守！

奉献是边防军人的主基调。为了界碑的昂首矗立、不被挪动一毫一厘，一代代边防军人把使命、责任、感情甚至生命都系在了每一块界碑上。

漫漫边防线上，很多界碑都是官兵用鲜血染红的精神高地。战争年代，为了国家的尊严和界碑的威严，官兵们用血肉之躯筑起血肉长城。很多年轻的官兵从此“化作了山脉”，像界碑一样永远扎根边关沃土。

担当是边防军人的主阵地。和平年代，边防军人同样用生命履行使命。不论是朔风肆虐的雪域高原，还是崎岖蜿蜒的巡逻一线，抑或高温高湿的大海礁盘，边防官兵们担起使命责任，始终站成一棵棵笔直的青松，与庄严的界碑并排矗立。

坚守是边防军人的主题词。多少次披星戴月，多少次狂风卷雪，多少次泥泞湿衣……从神仙湾哨所到乃堆拉哨所，从清河口哨所到北碚村哨所，像杨圣超一样的无数戍边官兵，一年又一年，一茬又一茬，把名字写在军旗上，把忠诚刻在界碑上，用青春甚至生命坚守祖国的边防线上。

走近界碑，才能真正读懂边关；走近界碑，更能感悟家国情怀。和边关战友一起踏边巡逻、描红界碑，记者眼中的边防军人显得五彩斑斓五光十色起来——他们是一幅最美丽、最动人的图画！

我为边防军人感到骄傲，我为自

