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参加一次看似普通的界碑描红活

动，记者接受了终生难忘的戍边教

育！跟着北疆边防战士走边防、描界

碑、听故事，记者脑海中不时回荡着

一句话：“边陲之戍，用保封疆，国之

大防，莫过于此。”

描红归来已是深夜，记者站在中

国地图前，仔细观看伟大祖国蜿蜒曲

折的漫漫边关，从鸭绿江口到北仑河

口，向上 2.2万公里漫长的陆地边防

线，向下1.8万公里的大陆海岸线尽收

眼底……

窗外蝉声阵阵，眼前地图无言。

可这一刻，记者看到了：这些数字的

背后，有风刀霜剑的高原、涛声激荡

的海岛，有黄沙覆盖的戈壁、芳草如

茵的口岸，还有一代代忠诚使命、无

私奉献的边防军人。他们长年与风浪

搏斗、同严寒抗争、与孤独为伴、向

极限挑战……国门、哨楼、界碑，共

同见证着他们不畏艰险、保家护国的

崇高奉献与精神丰碑。

自古以来，界碑就是国家的墙。

山河无言，在边防军人眼中，界碑就

是战位；边界如铁，在边关将士心

中，界碑无比神圣无比崇高。清朝末

年都察院左副都御使吴大澂言：“疆域

有表国有维，此柱可立不可移。”

万里边关，国之藩篱。每一块界

碑背后都有一段温暖动人的故事。和

四级军士长杨圣超聊天至深夜，聆听

他在边关近20年的青春戍边岁月，一

个老边防军人的军旅品格在记者心中

愈来愈清晰：奉献、担当、坚守！

奉献是边防军人的主基调。为了

界碑的昂首矗立、不被挪动一毫一

厘，一代代边防军人把使命、责任、

感情甚至生命都系在了每一块界碑上。

漫漫边防线上，很多界碑都是官

兵用鲜血染红的精神高地。战争年

代，为了国家的尊严和界碑的威严，

官兵们用血肉之躯筑起血肉长城。很

多年轻的官兵从此“化作了山脉”，像

界碑一样永远扎根边关沃土。

担当是边防军人的主阵地。和平

年代，边防军人同样用生命履行使

命。不论是朔风肆虐的雪域高原，还

是崎岖蜿蜒的巡逻一线，抑或高温高

湿的大海礁盘，守防官兵们担起使命

责任，始终站成一棵棵笔直的青松，

与庄严的界碑并排矗立。

坚守是边防军人的主题词。多少

次披星戴月，多少次狂风卷雪，多少

次泥泞湿衣……从神仙湾哨所到乃堆

拉哨所，从清河口哨所到北极村哨

所，像杨圣超一样的无数戍边官兵，

一年又一年，一茬又一茬，把名字写

在军旗上，把忠诚刻在界碑上，用青

春甚至生命坚守祖国的边防线。

走近界碑，才能真正读懂边关；

走近界碑，更能感悟家国情怀。和边

关战友一起踏边巡逻、描红界碑，记

者眼中的边防军人显得五彩斑斓五光

十色起来——他们是一幅最美丽、最

动人的图画！

我为边防军人感到骄傲，我为自

己曾“身在其中”感到自豪。思忖

至此，记者轻敲键盘检索资料看

到：在习主席和党中央的关怀下，

在奔涌向前的时代大潮中，边关部

队的发展变迁清晰可见，一道道国

之屏障在时间的河流中巍然矗立，

不断加固。

边路如虹，边网如织，边关如

铁。今日的万里边关如铜浇铁铸、坚

不可摧。可无论戍边条件怎么变，边

防军人的忠诚信念、澎湃热血和家国

情怀却始终不变如初。在祖国漫长的

边海防线上，一代代戍边官兵战风

霜、斗雨雪、洒热血，将青春甚至生

命永远留在雪域高原、大漠戈壁、万

里海疆，用忠诚捍卫着祖国尊严、社

会稳定、人民安宁，书写着可歌可

泣、波澜壮阔的壮美华章。

他们心中都有这样一种信念：“虽

然这里条件艰难，虽然这里高寒缺

氧，虽然这里寸草不生，但我们是祖

国的界碑，我们守卫的地方是中国！”

冷 月 边 关 热 血 忠 诚
■本报记者 刘建伟

界碑，庄严而神圣，象征着国家的领土和主
权，是一代代边防军人心中的精神图腾和使命符号。

一座座界碑串连起来，组成的是祖国的轮廓；
一段段感人故事融合在一起，勾勒出的是军人的戍

边年轮。
在边防军人眼里，界碑从来就不是一块冰冷的石

头，每一块界碑背后都有一段动人的故事；在军事记
者眼中，走近界碑才能感悟边防军人的戍边情怀。

前不久，驻守在祖国小兴安岭地域的北部战区陆
军某边防旅四连，开展千里边关界碑描红活动。记者
和官兵一起精心地描红一座座界碑，采撷到界碑背后
那一个个感人故事。
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北部战区某旅组织官兵对各个执勤点位进行武装巡逻。 刘常春摄
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奉 献

“命令就是用自己的

命，完成上级的令”

“老规矩！”没有多余的话，干净利
落。

来到 222（1）号界碑，北部战区陆军
某边防旅四连四级军士长杨圣超，并没
有着急拿出毛笔和红漆，而是组织参加
界碑描红活动的战士，将自己水壶中的
水郑重地倒在了这座界碑旁。

这是他们传承了 40 年的规矩。从
1980年开始，连队每年八一都要组织界
碑描红活动，222（1）号界碑是活动的第
一站。每次描红前，他们都要举行一个
特殊的“祭奠仪式”。

这次也不例外。杨圣超庄重地把水
倒在界碑旁，然后向界碑敬了一个军
礼。那一刻，他眼前又浮现出连长在界
碑旁讲述烈士齐国斌故事的场景。

那是 1980年 1月 14日傍晚，天空像
是被打翻了的面盆，漫天大雪打着旋儿
往下飘。

班长齐国斌和战友临时接到“执行
潜伏任务”的命令。出发前，排长见齐国
斌站完岗还没来得及吃饭，就把一个装
满热水的水壶塞给了他，让他喝点水暖
暖身体。到达潜伏位置后，连长传达上
级具体任务，潜伏小组迅即消失在茫茫
雪野。

隆冬的小兴安岭，零下 40 多摄氏
度的极寒天气，对每名官兵都是一种
考验。执行任务的地段是界江的风
口，鹅毛大雪随着凛冽寒风狠狠地砸
在林地上。

担负任务的齐国斌和战友李继武、
万亮，潜伏在队伍最前沿。一个小时过
去了，两个小时过去了，雪还是没有停。
3个战士身体已经冻得僵直，身下融化
的雪水冻成了冰。

此时，齐国斌猛然发现，右侧的战友
李继武脑袋不听使唤地左右摆动，身体
好像想要移动却又动不了。他爬了过
去，见李继武脸色苍白、嘴唇发紫，便将
自己的大衣盖在了李继武身上。他将一
直夹在腋下还有余热的水壶拧开，把温
水喂到李继武嘴里，然后将水壶拧紧放
在李继武怀里，又爬回到了自己原来的
潜伏位置。

一望无际的边防线上，除了风雪，一

切都那么安静。即使这样，齐国斌丝毫
不敢掉以轻心。除了拿望远镜左右观
察，他不敢有多余动作，担心自己哪怕一
个小小失误，会暴露了潜伏行动。

欣慰的是，他看到李继武已缓了
过来，示意要把大衣和水壶还给他，齐
国斌摇了摇头。李继武不知道，此时
的齐国斌身体已经没了知觉。唯一支
撑他继续潜伏作业的就是两个如山的
字：命令！

翌日凌晨 4时，持续 10个多小时的
潜伏任务终于圆满完成。李继武来到齐
国斌身边，想把大衣和水壶还给他。可
齐国斌像睡着了一样，一点回应也没有。

齐国斌永远长眠在了边防线上！
风雪中，战友们泪如雨下，抱着齐国

斌久久不肯撒手……
“什么是命令？命令就是用自己的

命，完成上级的令！”收回思绪，看着描
得鲜红的 222（1）号界碑，杨圣超相信：
界碑上这笔鲜红的颜色，齐班长一定能
看见。

齐班长更能看到，40 年来，一代代

边防军人都以他为榜样，以“用自己的命
完成上级的令”的高度自觉性纪律性守
边戍边，使千里边关始终稳固如铁。

担 当

“脚踩在大路上只是

两行脚印，可踩在边关巡

逻路上就是主权的‘印

章’”

界碑描红继续。杨圣超走在队伍最
前面。

草地上，战士们脚下的巡逻路线都
紧贴着国界线，即便是到了界碑处也都
是走折线而不是曲线，转折的地点一定
是界碑的根部。在每一个界碑的根部，
他们都留下了一个个深深浅浅的土坑。

一路观察，记者看到，两个界碑中心
线我方一侧的草都被磨得半秃，土都踩
实了，不禁恍然大悟：“脚下的路，是官兵
硬生生踩出来的。”

如果换个心情，巡逻路上不少景致其
实挺“诗情画意”的：群山层峦叠嶂，鸟鸣
山幽……然而，如果沿着这条“风景线”坚
持走上数年，该是一种怎样的感受？
“先是欢声笑语，接着窃窃私语，最

后默默无语。”杨圣超说，每一茬新兵参
加巡逻，都会有这样一个过程，“时间久
了，我们不求能见到一个陌生人，只求能
见到一块陌生的石头。”

杨圣超清晰记得，他新兵下班后第
一次巡逻，便去了道路艰险的 223（1）号
界碑，与战友一起巡查界碑、现地描红、
展示国旗。他还兴奋地和界碑拍了合
影。第一次休假回家，他急切地把照片
拿给父亲看。父亲问：“界碑是啥？”杨圣
超一脸自豪地告诉父亲：“界碑就是咱们
国家的领土标志。”

这条边境线，杨圣超已经走了 15
年。15年戍边岁月的风霜，镌刻出杨圣

超铜像一般的面孔。如今，他的脑子里
像是装着一张“活地图”：哪儿有沟，哪儿
有坎，行进多少公里，会出现哪些方位
物，闭上眼都是“3D全方位效果图”。

对于边防官兵来说，神圣的使命时
常提醒他们，自己“站在最前线”。在这
个连队，每个人都熟记一句话：绝不把领
土守小了，绝不把领土守丢了。

杨圣超所在的连队拥有最苦、最险
的巡逻线，这些路必须有人去走。陆地
边防的一个意义在于，巡逻到达某片领
土，宣示国家主权的存在。

杨圣超说：“脚步踩在大路上只是两
行脚印，可踩在边关巡逻路上就是主权
的‘印章’。”

一代代边防军人皆是如此，长年累
月坚持用双脚丈量国家的领土。因为
他们知道：祖国的疆土再大，也没有一
寸多余的。
“再经过 67棵树我们就到了！”听了

杨圣超的话，记者边走边数沿途的树，果
然在第67棵树旁看到了 223（1）号界碑。

杨圣超蹲下准备拿出毛笔的那一
刻，记者听到“嘎嘣”一声骨头摩擦的声
响，杨圣超不好意思地说：“岁数大了，腿
脚不顶用了！”

杨圣超 18岁那年来到这里服役，多
年后他因背疼去医院，检查发现身高反
而矮了，原因是长期负重，脊椎下陷。医
生告诉他这种症状一般出现在五六十岁
的人身上。

翻山越岭，只为守护好祖国的每一
寸土地；跋山涉水，只为看护好祖国的每
一座界碑。

这些年，来来回回行走在边防线上，
杨圣超脚上的作战靴更新了 3代，磨坏
的少说也有 10来双。在杨圣超的巡逻
范围，白天黑夜他都可以闭上眼走路，这
里的一草一木一石他太熟悉了。
“身前一座碑，身后万重山。”杨圣超

说，当你看到界碑的那一刻，你会发现它
们就是一个个无名战友，默默守卫着祖
国边疆，你会感受到内心无比的激动，会
感受到“中国”两个字的分量有多重！

坚 守

“扎根，是一个人的

勇敢、两个人的顽强”

一路上，每描红一块界碑，杨圣超就
会讲起几个发生在这块界碑背后的故

事。
在杨圣超眼里，这里的山、这里的

水、这里的戍边人，似乎都被时光凝固，
和界碑一起扎根在每个边防军人的心
里。

烈日当头，连绵不断的山丘、看不到
头的铁丝网、荒无人烟的原始森林……
巡逻车载着执勤小分队向着最后一块界
碑——位于保兴山哨所的 225（1）号界
碑进发。

杨圣超下意识地看了看表，一再叮
嘱司机慢点开。

保兴山，位于小兴安岭南麓，东西跨
越 9公里，南北跨越 7公里，主峰高 504.2
米，黑龙江由西向东傍山而过。左右断
崖绝壁，让人望而生畏，原始植被莽莽绵
延，终年人迹罕至。

沿着盘山公路蜿蜒而上，突兀的急
拐弯让人不由得抓紧了车上的扶手，隔
着车窗就能俯瞰不足 1米之外的百米深
大峡谷。被誉为“活地图”的杨圣超早已
见惯了这样的场面。
“这么险的地形估计不少军嫂都不

敢轻易上山。”听了记者感慨，杨圣超沉
重地说：真正阻断上山路的不仅是危险，
还有保兴山上的“四大怪”——三个蚊子
一盘菜，七窝蛇鼠一麻袋，十月飘雪五月
化，半晴半雨雷电来。“不少和官兵相恋
的女孩，到了相亲见面这一刻，都会败给
这里的现实。”他说。
“到了！”正说着，杨圣超指着前方不

远处，记者一下子就看到了 225（1）号界
碑。

在杨圣超和战友们眼里，这座界碑
更像是一个“倾听者”。这些年，有不少
结了婚的战友坐在界碑旁跟媳妇电话吵
架，还有一些官兵心里郁闷了跑到这里
和界碑面对面倾诉……
“你选择守着江山如画，我却只有几

年貌美如花，爱情里没有童话，就走到这
儿吧……”6年前，一条分手短信，让杨
圣超一个人坐在这里难受了好几个晚
上。

盼星星，盼月亮，终于盼来了聊了近
半年的女友来哨所相亲。那天，杨圣超
特意请连队给自己开了个绿灯，下山去
接女友上来。

女友坐飞机、转火车、下了客车，终
于乘上连队的“爱情专车”。俩人坐车这
一路上基本没怎么说话，下了车女友吐
了一地。路程近 3天，见面 2小时，看到
大山里的一切，女友哭着下了山，第二天
就发了这条分手短信。

此后，杨圣超又处了 2个女友，都没
有走到最后。直到后来，他遇到了现在
的妻子，杨圣超才感觉到守在边防，绝对
不是一个人的勇敢，而是两个人的顽强。

想到这，杨圣超拿出和妻子的婚纱
照，思绪一下子就回到了那一天——
“终于把自己‘嫁’出去了！”妻子答

应他求婚的一瞬间，杨圣超觉得自己更
像是被“嫁”出大山的姑娘，满心欢喜地
等待着。

他没想到，因为比武、老兵退伍、哨
所人员调整等原因，婚期被连续推迟了
3次。最终，妻子在老家哭着办完了婚
礼，一个人上哨所，到界碑前和他拍了这
唯一一张“婚纱照”。

这些年，小两口因为老人身体不好、
孩子出生没人照顾等问题没少吵架。每
当妻子打电话劝他赶快退伍回家时，杨
圣超都会来到界碑旁，一会儿想想当年
妻子的好，一会儿又想想自己牵挂的小
家，可当目光落到这让他难舍的界碑时，
他都会选择咬着牙再去跟妻子请求：“再
给我几年时间吧！”

界碑前，杨圣超特意拿出 3根毛笔
深深地插入油漆内，想象着一家三口一
同描红界碑的样子。想到幸福处，他微
笑着用饱蘸朱漆的毛笔，将界碑上的字
描得红彤彤的。

用嘴吹干油漆的一瞬间，眼角的
泪也被风吹干了。看着这一幕，记者
脑海里浮现出了界碑相连组成的钢铁
长城——

正是有了一个个像杨圣超一样的戍
边官兵，还有在背后默默支持他们的家
人，祖国的万里边防线才能真正的巍然
如铁！

版式设计：梁 晨

为 界 碑 描 红
■本报记者 刘建伟 通讯员 迟 博 王昭岳 张 宁


