

战旗飘飘·英雄连队的新时代风采

纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年

今年,是中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年。

这个时间节点,对陆军某海防旅“中元山英雄连”官兵来说,触碰到了他们内心最敏感的神经。

69年前,朝鲜半岛,中元山。硝烟弥漫的壕沟里,一群志愿军将士怀着最诚挚的心情,给毛主席和朱总司令写下一封信。

然而,这封信随着那些在阻击战中牺牲的英雄,湮灭于1951年的炮火中……

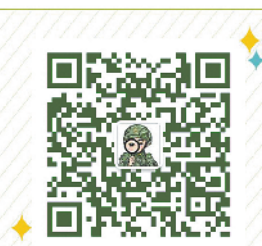
信中究竟写了什么?这在今天连队官兵们心中,留下一个未解之谜。

写信的故事,记录于军旅作家张永枚所著的纪实作品《美军败于我手》,具体细节已无处可考。但是,每当想到前辈们满怀激情提笔写信的情景,连队

官兵都忍不住热泪盈眶。

1952年元旦,重新整理的“中元山英雄连”官兵又写了一封信。这封信发表在《人民战士》上的信,充满对未来的美好期待:“我们决不骄傲,我们要再接再厉准备更多地歼灭敌人,为祖国争取更大的荣誉……”

今天,“中元山英雄连”官兵也想写一封信,写给69年前牺牲的战友,也写给自己的未来。



独家原创 第一视角



走进“中元山英雄连”——

一封写给未来的信

■本报记者 贺逸舒



特稿

遇见一名老兵

“爸,你看!这不是你的老连队?”许力在国庆70周年阅兵的新闻报道中看到“中元山英雄连”的名字,赶紧把父亲叫了过来。

许力从网上找到战旗方阵的视频,调慢速度,放到最大,一遍又一遍给父亲播放。

看着熟悉的战旗,八旬老兵许辅志潸然泪下。

当年,跟着志愿军“雄赳赳、气昂昂,跨过鸭绿江”时,许辅志才18岁。那段炮火连天的日子,成了他一生中无法忘却的记忆。

“那16天我们打得很艰苦……”回忆起那段经历,许辅志的声音沙哑了。

1951年2月底,中国人民志愿军某部5连接到任务,在中元山阻击敌人。

白天,许辅志和战友们藏在洞中,躲避敌军飞机、火炮轮番轰炸。等轰炸平息,他们便立刻从洞中冒出来,阻击敌人。

“好几次,我差点就‘光荣’了。”许辅志和战友们不怕死,不讲“死”,只说“光荣”。在他们看来,为国捐躯是一件光荣的事。

当时,连队组织了一支“打坦克突击队”。明知这支队伍“十有九不回”,官兵还是争相报名。为鼓舞士气,许辅志和其他战友一起编了首歌。

时隔69年,许辅志再次唱起那支歌,依旧那样坚定、有力、高昂。只是唱到最后,这位老兵哽咽了——

“我们是突击连,战斗中没丢英雄。号令一响就冲上前,美国鬼子往哪儿跑……”

而今,记忆里那些曾经朝夕相处的战友,许多都长眠在异国他乡的土地上。

沉默寡言的大个子机枪手纪成洲,大胆机智,消灭了30多个敌人。不料,一发炮弹击中他,他壮烈牺牲。已经被炸得血肉模糊的纪成洲,手指还紧紧扣在扳机上,至死也没有松开。

六班班长姜殿贵,在排长牺牲后,带着六、七名战友阻击敌人半个连。被弹片击中后,他坚持留在战场上,一次次打退敌人冲锋,直到子弹再次击中他的头部……

卫生员康汉亭放下药箱,拿起牺牲战友的枪,接过指挥重任,打到山头只剩下4个人还坚持战斗。

昔日英雄的雕塑,如今伫立在陆军某海防旅“中元山英雄连”连史馆门口。他们站在这里,守护着连队的荣誉,守护着一代又一代官兵。

抗美援朝战场的炮火硝烟,在老兵许辅志88载人生中,只占据了很小一部分。但是,“中元山英雄连”的印记,永远烙印在了他的身上。

7月初,“中元山英雄连”新任指导员陈振宇在互联网上搜索连队历史。一篇“中元山英雄连”老兵许辅志:走进军营与官兵讲述传统初心”的新闻报道跳了出来。

陈振宇惊讶地发现,许辅志是中元山阻击战的幸存老兵,曾任连队指导员。陈振宇辗转联系到了许老。听到是老连队现任指导员打来的电话,老人激动不已。

陈振宇曾无数次讲述和追寻连队的

舞台上的灯光,将卫生员周翔的侧脸映得通红。

此刻,台下观众未必能看清演员的表情,周翔还是努力保持着坚毅的神情。

周翔知道,此时的自己已经不再是卫生员周翔,而是69年前的“英雄卫生员”康汉亭。

战友姜殿贵牺牲,“他”忍着悲痛战斗;扛起战旗,“他”视死如归;支援的冲锋号响起,“他”欣喜若狂……

相隔69年,两张青春的面庞,在此刻合二为一。

如果用一种颜色来代表陆军某海防旅“中元山英雄连”,那一定是红色。在周翔眼中,这是热血的颜色,是忠诚的颜色,也是卫生员袖标上代表生机的红色十字。

2018年9月,18岁的周翔来到“中元山英雄连”当兵。在祖国大陆最南端,这位“00后”遇见了一位陌生的英雄。



陆军某海防旅“中元山英雄连”官兵重装拉练。

李骏摄

历史。他不承认,自己还有机会与亲身经历这段历史的前辈如此近距离接触。

对老指导员许辅志来说,这次相遇如同梦想照进现实——

现在的“中元山英雄连”,比当年他们信中期待的还要美好。如今的连队官兵,如朝鲜战场上那些战友一般,忠诚勇敢。

让许辅志欣慰的是,那个在丛林弹雨中保存下来,又在改革浪潮中发展至今的英雄连队,没有忘记他这个老兵。

谈话中,许辅志反复叮嘱一件事:把我军“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神传承下来。

追寻一支连队

战旗方阵出现在阅兵直播画面中,一曲《钢铁洪流进行曲》滚滚而来。

画面中,“中元山英雄连”的战旗一闪而过。微博上,一名网友问:“中元山”在哪儿?红军、八路军、新四军,还是解放军?跟谁打的?

这,也是今天许多年轻人的疑问。

这支上过抗美援朝战场的英雄连队,对于今天的年轻人来说,仍是一个鲜为人知的存在。

中元山阻击战后,这支部队似乎从人们视线里消失了。

离开朝鲜战场,他们去哪儿了?沿着连史馆中挂着的地图追溯,这支部队的足迹渐渐清晰——

68年前,这支连队离开东北,移防到祖国大陆最南端,从此沿着海岸线扎下根来。

36年前,这支连队出现在广西边防

战斗前线,再次打出“中元山英雄连”的威名。宛如惊鸿一瞥,打完仗后,这支连队又消失在人们的视野中。

直到2016年,他们在“我们的长征在路上”网络名人进军营活动中亮相。

回望人民军队的历史,你会发现,每一支英雄部队都是如此:上战场,犹如神兵天降,杀出一片天地;战场归来,默默驻扎,守护一方人民。

那一天,吕文昇第一次指挥全连官兵合唱连歌,第一次带领全连官兵参观连史馆。那是吕文昇前所未有的自豪时刻。

在指导员陈振宇看来,荣誉是一个双向给予的过程。只有让连队官兵切身感受到连队带给他们的荣誉感,他们才会主动为连队争取荣誉。

连长米双朕印象最深刻的一名士兵,是上士覃毅。

覃毅的妻子是一名教师。她第一次来队探亲时,恰好赶上连队养的母猪要下崽。那天晚上,她陪着米双朕,覃毅带着“只吃过猪肉、没见过猪跑”的妻子,拄着伞在猪圈守了整整一夜。

连队战友哭哭啼啼。这种“以连为家”的精神,深深触动着每一名官兵的心。每个人都有为连队争取荣誉的义务,每个人都有共享连队荣誉的权利。这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

因为英雄连队的兵,他们必须比别的战友付出更多、更出色。

“刚开始,是被动接受来自班长的压力,后来,发自内心的想为连队争荣誉。”包文林说。

2018年,连队晋升上士军衔的只有吕文昇一名士兵。因为与旅机关距离较远,连队决定单独为他举行晋衔仪式。

在《人民军队忠于党》的激昂旋律中,营长邹国钧为吕文昇换上上士肩章。

这一天,吕文昇第一次指挥全连官兵合唱连歌,第一次带领全连官兵参观连史馆。那是吕文昇前所未有的自豪时刻。

在指导员陈振宇看来,荣誉是一个双向给予的过程。只有让连队官兵切身感受到连队带给他们的荣誉感,他们才会主动为连队争取荣誉。

连长米双朕印象最深刻的一名士兵,是上士覃毅。

覃毅的妻子是一名教师。她第一次来队探亲时,恰好赶上连队养的母猪要下崽。那天晚上,她陪着米双朕,覃毅带着“只吃过猪肉、没见过猪跑”的妻子,拄着伞在猪圈守了整整一夜。

连队战友哭哭啼啼。这种“以连为家”的精神,深深触动着每一名官兵的心。每个人都有为连队争取荣誉的义务,每个人都有共享连队荣誉的权利。这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

每个人都有为连队争取荣誉的义务,每个人都有共享连队荣誉的权利。这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

这是“中元山英雄连”官兵的内心共鸣。

当卫生员“遇见”卫生员

■本报记者 贺逸舒 通讯员 陈振宇

那是一个晴明的日子。周翔仍清晰记得,连史馆白色的砖墙反射着阳光,晃得人睁不开眼。汗水从额头流到眼睛里,墙壁上黑色的浮雕,在他视线中模糊成一片。

后来,周翔才知道,墙上的浮雕讲述的,正是1951年中元山阻击战的故事。“英雄卫生员”康汉亭在这场战斗中浴血奋战,表现神勇。

这是周翔第一次“遇见”康汉亭。

2018年9月,18岁的周翔来到“中元山英雄连”当兵。在祖国大陆最南端,这位“00后”遇见了一位陌生的英雄。

舞台上的灯光,将卫生员周翔的侧脸映得通红。

此刻,台下观众未必能看清演员的表情,周翔还是努力保持着坚毅的神情。

周翔知道,此时的自己已经不再是卫生员周翔,而是69年前的“英雄卫生员”康汉亭。

箱,端起牺牲战友的枪。连队战旗一直飘荡在中元山上,直至最后一刻……

这是周翔第一次了解到“英雄卫生员”康汉亭的故事。他迫不及待地寻找更多细节——

一件印有康汉亭英雄事迹的军邮被发现了;

1951年6月29日《人民日报》上康汉亭光荣入党的新闻被找到了;

在军旅作家张永枚笔下的纪实作品中,康汉亭如起于龙一般神勇……

与连史馆中康汉亭的雕塑对望的那

一刹那,周翔终于认同了卫生员这个岗位。

在“中元山英雄连”当卫生员,和周翔想象中不太一样——原本要训练的内容一样没少,还加上了救护专业培训。最初,面对战友们不信任的目光,他一度有些泄气。

提起周翔的军事素质,战友们信服。但是这个半路出家的卫生员医术怎么样?谁也不知道。

“为什么当年康汉亭能当战斗员,带领剩战友坚持到最后?现在我一个战

第816期

当卫生员“遇见”卫生员

斗员来做卫生员,却得不到大伙儿信任?”这个问题,困扰了周翔很久。

直到那次,周翔成功处置一起官兵训练中中暑情况后,来找他包扎拿药的战友才多了起来。

恰逢纪念中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年,官兵们计划排演历史情景剧《为什么战旗美如画》。周翔主动报名,扮演康汉亭这一角色。演出前,他一遍又一遍问自己:“我能不能把康汉亭演好?”

然而,当周翔站上舞台,一切的疑问,全都烟消云散。

聚光灯下,卫生员又一次“遇见”了“英雄卫生员”。这次,周翔抬起头,大胆与他对视。

时空穿越



时空穿越



时空穿越