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“苦不苦，想想红军两万五，累不
累，想想雷锋董存瑞”，这是在战友们
中流传很广的一句话。苦累，对军人
而言，是磨刀石，是必答题。当兵这些
年，我最深刻的感受就是在苦累面前，
军人要永不低头。

6年前，我怀揣着军旅梦想来到
部队。当得知自己被分到坦克营的那
一刻，我的心情很激动。因为我成了
大家眼里坐“豪车”的人。但是，“豪
车”没有那么容易坐。下车组的第一
天，班长就带我“直奔主题”，让我跟他
一起学习车长专业。学习过程中，班
长多次表扬我“很灵光”。想想将来可
以指挥全车战斗，我当时心里暗喜，也
下定决心，要把这个专业学精。

但是，没等我得意多久，教训就来
了。有一次，坦克新配发了电台装
备。为尽快掌握拆装技术，我大胆进
行了尝试。由于原理掌握不牢，我组
装中遇到了难题，还差点弄坏了装备，
结果受到了连长的批评。

沮丧的情绪压抑着我突破自我的
渴望。但我知道，军营里不同情弱者，
软弱只会让你承受比别人更多的痛
苦。从哪里跌倒了，就要从哪里爬起
来，我决定“死磕”到底。我还记得那
段时间天气很热，自己蜷缩在狭小的
战斗室里，忍受着车内 40多摄氏度的
高温环境和铁屑灰尘，不断对电台进
行拆装研究，衣服湿透了一件又一
件。一个星期内，我竟瘦了10斤。

这样的训练，苦不苦？当然苦。
但苦累换来了我更加娴熟的拆装动
作，换来了连长和班长的肯定，换来了
我在全连进行新式电台拆装示范和讲
解的底气。也是打那以后，我真正意
识到苦累对于军人的意义。

之后不久，训练转入了实车协同
阶段。我们每天都要携带 20多公斤
的重武器，徒步至 5 公里外的训练
场，这一来一回就是 10 公里。天天
这样走，累不累？当然累。但我知道
累得有价值，于是每次训练都很积
极。协同训练结束后，我被推选至旅
里参加协同比武竞赛。一位素质过
硬的战友不服气地问连长：“凭什么
一个新兵，可以代表全连参加此次比
武？”连长说：“谁英雄谁好汉，训练场
上比比看。”于是，我和这位战友现场
来了个“一决高下”。最后，我经受住
了考验。

参加竞赛的资格来之不易，我格
外珍惜。每天到了训练场，我就一头
扎进比武课目中。有时候我为了能把
速度提升 1秒钟，能在一个动作上跟
自己较好几天的劲。功夫不负有心
人，我的成绩从原来的 30多秒提高到
了 12秒。比武竞赛那天，我因为帮助
驾驶员安装电瓶，体力有些透支，导致
战斗室舱门一次性没开到位，头部被
砸伤、鲜血直流。营长和连长先后劝
我停止比赛处理伤口，但我依然咬牙
坚持着要完成比武课目。最终我以优
异的成绩获得冠军，用实际行动在全
连官兵面前证明了自己。

随着改革转型，如今我从一名装
甲兵转到炮兵岗位。面对陌生的装
备，我依旧没有改变自己敢于吃苦、乐
于吃苦的意志与信念。因为，苦累是
人生的必答题，坚持才是唯一的答案。

做好“苦累”必答题
■陆军第 82 集团军某部

班长 刘鹏飞

深秋时节，火箭军某部抽调文艺骨
干组成“砺剑”文艺小分队，用精心排练
的文艺节目慰问坚守在练兵备战一线
的官兵，缓解了任务部队官兵心理压
力，丰富了官兵业余文化生活。
“我的世界，充满着为之变幻的旅

程/我不怕风和雨，期待笑和痛……”大
漠腹地，一首铿锵有力的男声独唱《渴
望光荣》拉开了演出序幕，点燃了官兵
心中的激情。随后，伴随着悠扬的歌
声，在藏族战士桑杰当智的带领下，小
分队队员踏着节拍带来欢快的民族舞

蹈，把官兵带进欢乐的海洋。
“演得真像”“每次和我妈打电话，

她就是这样嘱咐我的”……作为此次
演出的压轴节目，小品《父亲，请看我
战斗》根据一线官兵的真实故事改编，
讲述了某营战士因执行某专项演训任
务，在父亲病重时未能回家照看，直到
休息时与母亲通话才得知父亲生病的

故事。该小品以情景再现的方式深情
演绎部队官兵谋战向战的使命担当和
军属心怀国防的动人情怀，生动的表
演与真挚的情感相互交融，触动现场
官兵的心灵。

固定节目高潮不断，即兴“课目”笑
点连连。在小分队进行表演的同时，节
目主持人根据现场情况，适时组织即兴

小游戏、小表演、小魔术等烘托气氛。
在演出现场，老兵郭建秋弹起吉他深情
献唱，赢得现场战友热烈掌声；营队文
艺骨干李金聪拿起话筒，即兴为现代舞
串烧表演伴奏，燃爆全场……在每场演
出的最后，小分队成员都与现场官兵一
道齐唱雄壮豪迈的战斗歌曲《我要胜
利》，将演出推向高潮。

唱身边的人，更能鼓舞人；演身边
的事，更能感染人。负责组织此次巡演
的该旅政治工作部宣传科科长兰集感
慨：“官兵需要艺术，艺术也需要官兵。
我们的创演来源于官兵，更要服务于官
兵。大家的认可喜爱，就是对我们最大
的褒奖。”

在大漠深处，小分队队员不畏骄
阳，倾情表演；在深山阵地，参演人员
因地制宜，现场展示……在此次巡回
演出中，“砺剑”文艺小分队场场演出
都受到官兵的热烈欢迎。任务部队官
兵纷纷表示，此次演出浓厚了战地文
化氛围，舒缓了心理压力，激发了血性
虎气，下一步他们要以更好的状态、更
昂扬的斗志，坚守战位号位、投身练兵
备战。

一路欢歌一路情
■赵丽丽 王树财

70 年前，在“抗美援朝，保家卫国”
的铮铮誓言声中，志愿军汽车一团作
为第一支组建、第一支奔赴前线的志
愿军汽车运输部队，雄赳赳、气昂昂地
跨过了鸭绿江。在朝鲜战场，老一辈
汽车兵面对敌人的封锁和破坏，进行
了英勇顽强、艰苦卓绝的斗争，凭着
“钢人”“铁马”创造了后勤保障的奇
迹，凝聚起“打不烂、炸不断的钢铁运
输线”精神。

车轮滚滚，斗转星移。沈阳联勤保
障中心某汽车运输旅官兵自觉传承“打
不烂、炸不断的钢铁运输线”精神，始终
牢记前辈们在战争实践中总结出的宝
贵经验，以“一切为了前线、一切为了胜
利”为己任，成长为联勤保障战线上的
一支劲旅。

一

“调虎离山”杨从芳、“开路先锋”柯
玉贵、“抢运能手”石金山……在该旅军
史长廊里，战斗英雄们穿透岁月的目
光，仿佛在无声诉说着一段段可歌可泣
的壮丽诗篇。
“天上点灯、地上撒钉、路上炸坑，

专打汽车兵！”在朝鲜战场上，流传着这
样一句顺口溜。那个年代，我军驾驶员
稀缺。在敌人看来，打死一个中国汽车
兵，就可以饿死、困死前线一个排甚至
一个连的兵。

1951年 5月，抗美援朝第五次战役
正在激烈地展开，前线急需粮食弹药。
志愿军汽车一团八连司机杨从芳接到
任务，与战友们趁着夜色出发，拉着粮
食开往前线。子夜时分，车队开到了芒
岩里小山冈附近。前方道路狭窄，一辆
弹药车坏在了路中间，堵住了七八台
车，围了一圈司机在帮忙修理。后方又
上来了 30多台车，一条“长蛇”蜿蜒了一
里多长。
“啪、啪、啪！”远方的夜色中，传来

三声防空枪声。这是在敌机飞临时，团
里向几条重要运输线沿途派守的哨兵
鸣枪示警，提醒区域内车辆注意隐蔽。
但此时的小山岗已被围得水泄不通。
空中的轰鸣声越来越近，照明弹已经落
到了临近山头，车队危在旦夕。杨从芳
果断发动汽车向着敌机方向冲去。下
一颗照明弹亮起前，他打开大灯，高声
呼喊着“为了前线胜利”，将 3架敌机引
向平原封锁区……

1951 年 9 月，美军发动秋季攻势。
一天夜里，汽车一团一连 40 多岁的老
战勤司机柯玉贵，满载弹药冲过 20 多
里的龙池院封锁区，来到了新高山南
坡。都说新高山是“鬼门关”，龙池院
是“阎王殿”，在这条战略要道上，敌人
的轰炸几乎 24 小时不断，汽车兵伤亡
十分惨重。

柯玉贵被防空哨的同志拦住了去
路。几十分钟前，敌机在前方隘口投下
了近百枚子母炸弹，天黑无法排除，禁
止车辆通过。一听要等到天亮才能走，
柯玉贵急了：物资上不去，会对前线造
成多大损失？他说服了警戒人员，把一
辆空车开到队伍最前方，高喊：“同志
们，到淮阳再见！”随后，他加足马力，冲
向落弹区。一颗颗感应炸弹在受到震
动后爆炸，车辆蹚开了一条可供后车通
行的小道。而这已经是柯玉贵第二次
冒死成为“开路先锋”。

抗美援朝，是中国汽车兵史上浓墨
重彩的一笔。在与敌机斗智斗勇过程
中，老一辈汽车兵们用智慧与勇气弥补
着装备上的巨大劣势，用敢打硬拼、奉

献牺牲奏响一段段感人的英雄战歌。
我们了解到，在调整改革中，汇聚

在这个汽车旅的，除了原汽车一团外，
还有原汽车十团、十五团等同样从朝鲜
战场上打出来的英雄部队。因战而生、
为战而建，是该旅官兵最鲜亮的精神底
色。杨从芳、柯玉贵等老一辈汽车兵的
战斗故事，已成为构建该旅军史文化传
承的重要基石和一代代汽车兵铸魂励
志的重要支撑。

新的历史条件下，为将“打不烂、炸
不断的钢铁运输线”精神发扬光大，该
旅将这段红色历史在旅、营史馆突出进
行展示，不仅将这些故事写入沈阳联勤
保障中心编写的《中心好榜样永在我心
中》故事集，还将它们搬上官兵创排文
艺节目的舞台，纳入新兵教育的课堂，
使之融入部队文化体系，融进汽车兵的
“灵魂”，代代相传。

二

“我们是光荣的汽车兵，听党指挥

上征程，不怕千难和万险，车轮滚滚向

前冲……”去年年底的一天，在雄壮的
《汽车兵之歌》歌声中，该旅“铁骑尖兵
心向党、红色基因代代传”强军故事会
拉开帷幕。

这是一场历史英雄与身边典型的
隔空对话。94岁的抗美援朝老兵动情
回忆着“睡玻璃坑、盖雪花被”的艰苦岁
月，激动讲述着他们与敌机斗智斗勇的
热血青春，深深感染着现场官兵。

之后，该旅杰出官兵代表——“最
美新时代革命军人”张俊凯也登台分
享了他的保障打赢事迹。那年隆冬，
一场实兵演练在完达山余脉拉开战
幕。降温、降雪、寒潮，严酷的天气条
件让在场的柴油运输车“趴了窝”。这

让张俊凯想到了朝鲜史上最寒冷的那
个冬天，志愿军的嘎斯车在零下三四
十摄氏度的寒夜里，抛锚的情况也时
有发生。
“那个年代解决不了的问题，不应

该到今天还继续遗留！”他是这么想的，
也是这么做的——查阅资料，请教专
家，调试车辆，辗转测试千余公里，某汽
车启动装置研制成功。从那以后，每年
的冬训，凭借着为发动机穿上的“保暖
衣”，汽车兵们斗风雪、战严寒，没有了
后顾之忧。

在该旅，像张俊凯一样，以实际行
动传承“打不烂、炸不断的钢铁运输线”
精神的榜样典型还有很多。翻开旅史
馆那本厚厚的《大事记》，我们看到：他
们中，有练就出“运输车漂移入库”等战
场绝技的四级军士长卞建峰；有连续 59
年行车无事故，荣获“文明行车模范连”
荣誉称号的三营八连；有 6次赴外维和
的老兵魏涛……这些典型孕育在新时
代，沐浴着抗美援朝战斗英雄们的荣
光，也渐渐成为该汽车旅政治教育课堂
上的生动素材。
“全员下车，呈战斗队形展开！”夏

末初秋，该旅训练营四级军士长苏世清
正在指挥防卫训练，受训对象是来自兄
弟单位的百余名驾驶学兵。苏班长说：
“上车能驾驶、下车能战斗，是我们汽车
兵的必备素养，这是抗美援朝战争总结
出来的经验教训。”

70年前，他们是汽车一团，曾成建
制对外输出了 3个营、29个连组建新的
汽车团，被誉为全军汽车部队的“酵母
团”。70年后，他们在担负多个方向值
班备勤任务的同时，还依旧保持着每年
近千人的承训规模。英雄的汽车兵传
人正向整个汽车运输行业领域辐射着
“热能”。

三

“困难面前有我们，我们面前没困
难！”这是该旅前身部队在朝鲜战场时
就叫响的口号。而今，数十年过去，这
句口号依然响彻在官兵心中。

2015年 3月，原沈阳军区在该旅一
营组建首个重装备运输连，30多台重装
备运输车正式列装。当时，拟从全军区
范围内调配的驾驶员还没有到位，一些
配套政策也没有及时出台，如何驾驭这
些自重 30多吨、车长 20多米的“庞然大
物”，是他们面临的第一道难关。

难关从来都难不倒英雄官兵。要
知道，早在朝鲜战场上，面对敌机的绞
杀封锁，老汽车兵们就曾创造出“急停
猛跑”“火线运输”“夜间闭灯驾驶”等战
法，也建立了“运动汽修站”“兼职路修
队”“接力运输兵站”等保障措施，为夺
取战争胜利立下汗马功劳。
“重器在我们手里，绝不能让它成

为摆设，没有条件创造条件也要上！”首
任重装连连长张健铿锵有力的话语感
染了全营官兵。官兵白天铆在训练场，
晚上扎在学习室，心里装着的只有一件
事：早日让新装备形成战斗力。
“成立就参战，列装就战斗”。历史

总会出现惊人的巧合：1951 年，一营的
前身汽车十团刚组建 7天就开赴朝鲜战
场；64 年后，一营的重装车列装仅 3个
月，就接到配属某装甲旅执行跨区演训
任务。重装连官兵整装出发，首战告
捷，创造了在所有参演部队中重型履带
式装备运输速度最快、安全系数最高的
好成绩。

如今，老一辈汽车兵们“一切为了
前线、一切为了胜利”的战斗精神，已经
融入传人的血脉，砥砺着新时代汽车兵

练兵备战的热血豪情。2016年 7月，他
们奉命参加一场跨区实兵联演。一路
上，顶着近 40摄氏度的高温，在闷热、疲
劳和困倦的袭扰下，他们跨越 5省 1区，
连续机动几千公里，终于抵达了朱日和
基地。但一入场他们便遭到了蓝军的
各种袭扰。官兵一边行车，一边战斗，
强忍疲惫、顶住压力，在炎炎烈日中越
战越勇。

当车队行驶至场区最艰险陡峭的
哈尔德勒山地时，某重载运输车由于动
力不足，在近 70度的大坡前止步。看到
半山腰上，轮式装备在原地打转，很多兄
弟部队都在这“栽了跟头”，一些年轻驾
驶员有点犯怵。“如果你前面就是上甘
岭，谁敢跟我说你上不去？”部队长的话
让人热血沸腾。随后他们紧急召开作
战会议，研究方案。最终，该旅官兵凭借
坚韧的意志和过硬的素质，成为参演部
队中用时最短完成战场机动的单位。

能战方能止战，这是战争与和平的
辩证法。在岁月静好的和平年代里，因
战而生的汽车旅官兵，肩负着保障打赢
的光荣使命奋力前行。从保障“两弹一
星”的西北大漠行，到回收“神舟飞船”
的边关草原路；从援老筑路、黄河防凌、
兴安岭运木的施工补给线，到’98抗洪、
汶川抗震、锡盟抗雪、鲁冀抗旱的生命
大通道；从利比里亚、马里维和的蓝盔
运输队，到“朱日和”“青铜峡”等系列演
训任务中的制胜铁骑兵……几十年来，
他们每次执行任务都是圆满完成，不辱
使命。

历史奔腾不息，传承赓续不断。今
年年初，该旅被联勤保障部队评为“保
障打赢先进单位”。旅史馆中一枚枚述
说着壮烈战事的军功章、一幅幅流淌着
军史传承的荣誉旗旁，又多了一位“新
战友”。这也是对它们最好的致敬。

车 轮 滚 滚 永 向 前
■罗义翀 本报特约记者 赵佳庆
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沈阳联勤保障中心某汽车运输旅官兵自觉传承“打不烂、炸不断的钢铁运输线”精神，以“一切为了前线、一切为了胜利”为己任，不断砥砺打赢本领。图为该

旅官兵开展演练。 赵佳庆摄


