

2020遇见·军旅“初见”

“雏鹰刚张开的翅膀，离不开山风的力量。”这句塔吉克族的民谣，许多驻西北地区的边防军人都耳熟能详。
傲击长空、翱翔蓝天的雄鹰，一定是在疾风骤雨的磨砺中、峰巒横绝的峻险间，开始了生命中的第一次飞翔。
又至暮秋，刚刚踏上边关寥廓大地的新一代戍边人，无一不是怀揣着一期期盼的心，睁着一双好奇的眼，他们身上最打动人的，是那股朝气蓬勃、蓄势待发的冲劲儿。
一切故事莫不是时间的故事。第一次佩戴上肩头的列

兵军衔，拥有了生命中的新刻度。踏上边关路，老兵们更愿意把他们比喻为雏鹰——尽管羽翼未丰、翅膀稚嫩，但已开始尝试飞翔。
列者，行列也。新战士、新排长的军旅“初见”，总有激越旋律伴随的青春诗行。
位列戍边方阵，他们军旅的“千里之行”将始于沧桑厚重的边关，他们青春的诗行亦将融入纵马仗剑、吹角连营的情怀与意境。
——编者



边关风

采撷边关最美风景

曾以高分考入军校的网红“搬砖男孩”，如今成长为一名边关新排长——

“励志排长”的诗与远方

■本期观察 李康 王海山

入夜，地处吐鲁番的新疆军区某部营区凉风习习。
凌晨时分，刚下哨的新疆军区某团毕业学员魏凯伦，解开外腰带，带上理论资料钻进学习室，拨亮了灯。
再过几天，就是毕业学员岗前培训的结业考核。
想到远在家乡父母的殷切目光，魏凯伦一刻也不敢懈怠，他必须拿出十二分的努力，给自己军官生涯的“起点”涂上一抹亮色。
这个从甘肃渭源大山里走出来的年轻排长心里曾埋下一颗种子，此刻正在他的汗水浇灌下，生根发芽。
2016年高考结束，18岁的魏凯伦来到某建筑工地搬砖贴家用，直到他听到自己以620分的优异成绩考入国防科技大学时，不由得喜出望外。
在村口领取录取通知书后，魏凯伦一路跑到山顶，对着大山喊道：“大山！再见了，我走出去了。”
这一幕，曾感动了无数网友。“寒门出贵子”的故事瞬间升温，魏凯伦也成为当时网友关注的“励志男孩”。
刚上军校，紧张的生活节奏和高强度的训练，曾让魏凯伦吃了不少苦头。家人的期盼，鞭策着他不停地给自己打气，始终以高标准严格要求自己。
军校毕业时，由于综合评定排名靠前，面对数十个分配指标，魏凯伦享有“优先权”。
是选择远方，还是繁华都市？面对战友们投来的羡慕目光，魏凯伦做出属于自己的抉择。
“我志愿去新疆，到边远艰苦地区去任职！”那天，面对鲜红党旗，魏凯伦举起右拳庄严宣誓，郑重签下名字。
在他年轻的心里，这场简单仪式就像在他心里埋下了一颗种子。
“从家乡的山走向边疆的山，大山在我眼中有了更深刻的涵义。”毕业后，魏凯伦回到家乡看望父母，他的选择得到了家人的支持。临别时，他向父母敬了一个军礼，向着山外走去。
辗转来到天山脚下的魏凯伦，第一次体能摸底考核就被“将了一军”。
北疆酷热难当，参加5公里考核，魏凯伦腿上像灌了铅，怎么也跑不动，喉咙里“冒着火”，他一路咬着牙冲过了终点线。
考核结束，魏凯伦沮丧的心情不自觉地挂在了脸上，有战友安慰他说：“就是摸个底，不用太放在心上！”
但倔强的魏凯伦做不到“不放在心上”，他下定决心直面挑战：“那句话怎么说的来着？没有跨不过去的火焰山！”
那天起，5公里成了魏凯伦心中一座必须跨越的“火焰山”。
每天清晨起床一小时加练体能，中午顶着烈日加练长跑、百米冲刺……汗水打湿了衣服，皮肤晒得脱了皮，拼搏的信念却在魏凯伦的心里一刻也未动摇。
坚持不懈，终有收获。
渐渐地，魏凯伦适应了新疆干燥的气候，狂暴的沙尘，考核成绩也从“吊车尾”一点点变成“领头羊”。
入秋，越过“高温关”的魏凯伦，又遭遇新难题。
在学员集训队中骨干经验高浅的魏凯伦，第一次担任值班员任务，竟未查清“应到”“实到”人数，道错了口令，安排乱了工作……
“励志排长”闹了笑话，这可急坏了培训连连长宋学峰。
他主动找到魏凯伦，带他学习《队列条令》，教他最实用的队列指挥技巧，一件一件地帮他理清和安排工作，魏凯伦也把训练心得全都写进本子，一有空，他就自己对着墙练习。
不知过了多久，听到魏凯伦洪亮的口令声，战友们恍惚觉得：前阵子那个闹笑话的排长“一定不是魏凯伦”！
甚至有战友感叹，“励志排长”能在人群中那般与众不同，不是因为机缘巧合的运气，也不是出类拔萃的天赋，他有的只是拼尽全力的努力。就像他自己说的：“努力是奇迹的别名。”
那天，战友问魏凯伦：明明军校综合成绩排名靠前，为什么一定要来这么苦的地方？
魏凯伦回答得耿直：“我热爱大山，因为热爱所以执着。”
毕业学员岗前培训考核如期而至，魏凯伦以自己的实力取得了总评“优良”的好成绩，登上大巴车前往军旅的下一站。
那天隔着车窗，魏凯伦远远望着卧在天山脚下的营区。红色屋顶，白色墙壁的楼房，像极了一块在沙漠中闪光的玉石。魏凯伦望着这座营区，脸上浮现释然的笑，在他的军旅生涯中，这是刻骨铭心的一站，是自己诗与远方的新起点……

■鹰将击，必振羽，迎风而上可冲天。戎衣新，志向坚，千难万险若等闲。请听一位“老边防”的边关寄语——

飞吧！雏鹰

■郑蜀炎

边关的路，使命之路 新兵老兵同样责无旁贷

披一身斑斓色彩，与苍白人区别开；走一条峻险的路途，向平庸的生命说“拜拜”——这是我在云南一个边防连队的黑板报上，抄录的一首题为《迷彩服》的诗。
这个连队担负着近50公里国境线的守卫任务。
几十年来，新兵的第一课都是在斑驳的界碑前庄严宣誓。而我，也有幸曾是该连一名新兵。
刚入伍时，指导员用他的指导员传下来的一句誓言，点燃了我们的青春热血，而这句话今天依然在连队薪火相传：“士兵可以在界碑前倒下，但决不可以从国境线上后退一步。”
据说，康德关于仰望与敬畏“头顶的星空和心中的道德”的表述，是人类思想上最气势磅礴的名言。那么，这句震撼人心的话亦如边防军人的最高法则，被我们这支连队一代代官兵高高举过头顶。
当年瑞典探险家斯文·赫定进西藏时准备了130头骡马和牦牛，走到最后只剩下3头。他栗栗危惧地写道：“我们对地球上的这条路和对月球同样的一无所知。”
然而，对于来到西藏边防的新战士而言，这却是一条必须熟知其一沙一石、一草一木的使命之路。
墨脱边防曾被称作“有巡逻线而无巡逻路，脚踩到哪里，哪里就是路”，最远最险的防区，需要在险路湍流间徒步往返8昼夜。
新兵刚刚向连队提出参加巡逻时稚气未脱，再过一星期我就满18岁了，让我没想道一次“成人礼”。
没想到就在生日的那一天，他在巡逻路上被卷进滚滚浪涛，身后的战友只抓住了他那个绿色未褪的背包。
战友们把他出发前写好的《入党申请书》递交给党支部，将他的背包庄重地安放进烈士陵园。因为那一天恰是他的生日，墓碑上雕刻着他永远的18岁、永恒的边防新兵履历……
边防线上有各式各样的路，召唤着一代代新兵去踏行。
云南、广西边防部队首次执行大面积扫雷任务时，一批刚刚结束新兵训练才20天的新兵，经过反复申请后被分到扫雷队。
虽然耳畔“故乡飞鸟尚啾啾”，而今每天听到的却是隆隆的爆炸物引爆声。为了彻底清除雷障，让边疆百姓放心地恢复和平生活，排雷部队有一个特殊的移交仪式——排雷官兵手拉手，从昔日的雷区蹚过。
在这个“与死神同行”的时刻，原本考虑到新兵心理素质尚不过硬，只安排老兵和干部参加。可新兵们不干了，几十个新兵署名的“决心书”写得是那样豪迈：“穿上军装，谁也不是和平‘观光客’；担当使命，新兵老兵同样责无旁贷。”
那天，新兵老兵们一道，手拉着手蹚过曾经的雷区。
那一刻起，“稚嫩”这个词，将永远不复属于他们。
也是在那一刻，我想起了郭小川的诗歌《山中》：“一个新兵入伍了，我们很快就把他引进战斗的人生。”

一声“到”，一生到 演绎军人特有风骨与品质

云南边防某连驻守一眼望得见越南、老挝、缅甸三个国家，两条跨境河流的边关要地。
自1953年奉命开进至今，已记不



清来了多少批新兵。但官兵们清楚记得，连部门口的一副对联，是刚驻守边防的那个春节，一位大学生新战士所写下的。从此，连队有了一个不成文的规矩——每年春节的对联，都由刚到边防的新兵撰写。
许多年过去了，对联的字迹书法年年有变，但其上的内容从来没过过一个字——“眼望三国两条江，胸怀祖国保边疆”。
不变的当然不仅是对联。去年新兵刚到连队，讲述对联背后的风雨、山高水长，依然是戍边老兵们迎接新战友的第一课。
“一声‘到’，一生到！”这是边防军人在告别边防时常说的一句话。
每年新兵入伍前，正是老兵泪别军营的时节。这些即将返乡的老兵，第一次面对边防喊出的那声“到”，犹在耳边。
说来也巧，今年有一位西藏退伍老兵，他叫谢全治。20年前，为了写一组“新的世纪新的兵”稿件，我曾在新兵营采访过他。
记得当初他尚有几分清涩，可谈及青春和人生，以及那句关于将军和士兵的名言，是何等的神采飞扬。
今夕何夕，已经被高原阳光烤晒出老兵“制式”肤色的谢全治，总在揉眼眶。听说，他成为部队技术过硬的驾驶员，被称为边防运输线上的“全能兵王”。可面临离队，他和所有老兵一样，都在重复同样的动作——擦拭装备、移交枪械、暗抹泪花。
同样，他们也几乎都是用这句话挥别边关：如果需要，此生依然愿意归来当一个新兵。
将出生年代作为人生标识是一种时尚。大家是否还记得，80后、90后、00后都曾是军营里一代代年轻的身影。
然而，时代的骄傲总是与历史的担当同在。岁月不能拷贝，每个年代都有自己独特的诉求与表达。就如一棵大树拥有自己的年轮，无论你属于什么“前”、什么“后”，边防军人始终拥有体现自己特质的精神谱系和价值取向。
我们说青春不朽，其实是说精神血

脉的薪火相传；我们说青春永驻，其实是说忠诚热血的秉持激扬。在西北边防某部荣誉室，一个特殊的展板上的四个大字总是让新兵们热血沸腾——“浴血新兵”。
这支部队的前身，在解放边疆作战中，血战14个小时，所剩不到200人——全部是入伍不到半年的新兵。新兵们知道自己是怎样存活下来的，更知道应该怎样接过老兵血染的战旗。
在接下来的一场战斗中，他们以辉煌战果获得“浴血新兵”荣誉。而这面沾满硝烟的锦旗，几十年间见证了无数边防新兵的泪花与决心、光荣与梦想。
西藏边防一位军分区司令员，一家四代人曾是雪域高原的新兵。
这位司令员的父亲，是西藏边防部队第一批正式从内地征召入伍的新兵；他本人，是作为义务兵入伍的新兵；他的儿子，是边防院校定向招收的新兵学员；他的孙子，从名牌大学毕业到了边防，成为操控现代化装备的新一代戍边人。
在天遥地远、冰雪封冻的边关要塞接上一代人的枪，从来都不是一件浪漫的事。因为无论边防建设怎样发展，自然条件的艰苦、承担任务的危险，永远都是构成边防的基本要素；牺牲奉献，永远都是戍边守边的主题词。
然而，那一场场“老边防”的荣光，点亮我的兵之初“演讲”一次次“分享戍边荣光，追寻边关发展、代代使命相传”专题授课，犹如特殊的因子，从新兵开始就血脉延续、继火传薪，在万里边关演绎着军人特有的风骨与品质。
许多新闻已经成为历史，许多历史正在续写新的篇章。
今年新兵入伍离开家乡前，各地开展一系列活动为子弟兵壮行。
一批从江西入伍即将奔赴西藏高原的新兵，是从“八一纪念馆”宣誓出发的。当地驻军领导的一番话不仅让新兵们激动不已，就连我这个老边防也深受感动：“这里是军旗升起的地方，今天新兵们从这里出发，风雪高原的海拔再高，也挡不住军旗的飘扬。”
在黑龙江省，即将奔赴新疆边防的女兵们，来到“八女投江”纪念馆。



图①：新的岗位上，来自西藏军区某部的新排长们朝气蓬勃；图②：新疆军区某师的新排长们积极参加适应性训练；图③：单拉哨所，新排长孙强（左）在晚饭后为战友弹吉他；图④：南部战区陆军边防某旅的新排长们正在进行强化体能训练；图⑤：驻高原某训练场，新战士们一起做月饼。

王添翼、罗云飞、张中强、杜帅摄

祖国边防与我们有关 请不要在能吃苦的年龄选择安逸

马克思17岁时写的一篇文章《青年在选择职业时的考虑》中说：青年人在选择职业时的考虑，青年人在选择职业时的考虑，青年人在选择职业时的考虑……

一位在大学足球队踢过主力的新兵凭着良好的体能素质，一开始新训时满不在乎。可当他在红土地背负全副武装、戴起防毒面具，挥汗如雨参加匍匐、投弹、射击时，他不由感慨万千，“这就是战争与游戏、钢枪与书本的距离。”
万里边关，少年轻梦。刚刚踏入军营的新兵虽然与一个称职的戍边军人尚有不小差距，可是，他们的选择和追求不容置疑。东北边防某部在新兵集训队的教育中，让每个新兵写出自己10个最喜欢的成语，结果排序是：“金戈铁马，枕戈待旦、义无反顾……”
在对这批新兵进行的一份调查中表明：80%的新兵“没有吃过太多苦”，新兵家长最担心的也是“孩子吃不了边防的苦”。但新兵营刚刚出的一些充满时尚感的标语，让人如春风释怀：“请不要在能吃苦的年龄选择安逸”“若想酷，先吃苦，酷从苦来”……
“与你有关的才叫未来。”新兵们激情的话语，如同边疆特有的劲风扑面而来。边防即国防，祖国的边防当然“与我们有关”，即使在界碑前“倒下”一百次，也绝不在国境线上“后退一步”，这是因为——我们是新时代的中国边防军人。

万里边关一路行，这样的新景象、新故事比比皆是——来自清华大学的