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入夜，地处吐鲁番的新疆军区某部

营区凉风习习。

凌晨时分，刚下哨的新疆军区某团

毕业学员魏凯伦，解开外腰带，带上理论

资料钻进学习室，拨亮了灯。

再过几天，就是毕业学员岗前培训

的结业考核。

想到远在家乡父母的殷切目光，魏

凯伦一刻也不敢懈怠，他必须拿出十二

分的努力，给自己军官生涯的“起点”涂

上一抹亮色。

这个从甘肃通渭大山里走出来的年

轻排长心里曾埋下一颗种子，此刻正在

他的汗水浇灌下，生根发芽。

2016年高考结束，18岁的魏凯伦来到

某建筑工地搬砖补贴家用，直到他听到自己

以620分的优异成绩考入国防科技大学时，

不由得喜出望外。

在村口领到录取通知书后，魏凯伦

一路跑到山顶，对着远山喊道：“大山！

再见了，我走出去了。”

这一幕，曾感动了无数网友。“寒门

出贵子”的故事瞬间升温，魏凯伦也成为

当时网友关注的“励志男孩”。

刚上军校，紧张的生活节奏和高强

度的训练，曾让魏凯伦吃了不少苦头。

家人的期盼，鞭策着他不停地给自己打

气，始终以高标准严格要求自己。

军校毕业时，由于综合评定排名靠

前，面对数十个分配指标，魏凯伦享有

“优先权”。

是选择远方，还是繁华都市？面对

战友们投来的羡慕眼光，魏凯伦做出属

于自己的抉择。

“我志愿去新疆，到边远艰苦地区去任

职！”那天，面对鲜红党旗，魏凯伦举起右拳

庄严宣誓，郑重签下名字。

在他年轻的心里，这场简单仪式就

像在他心里埋下了一颗种子。

“从家乡的山走向边疆的山，大山在

我眼中有了更深刻的涵义。”毕业后，魏凯

伦回到家乡看望父母，他的选择得到了家

人的支持。临别时，他向父母敬了一个军

礼，向着山外走去。

辗转来到天山脚下的魏凯伦，第一

次体能摸底考核就被“将了一军”。

北疆酷热难当，参加5公里考核，魏凯

伦腿上像灌了铅，怎么也跑不动，喉咙里

“冒着火”，他一路咬着牙冲过了终点线。

考核结束，魏凯伦沮丧的心情不自

觉地挂在了脸上，有战友安慰他说：“就

是摸个底，不用太放心上！”

但倔强的魏凯伦做不到“不放心

上”，他下定决心直面挑战：“那句话怎么

说的来着？没有跨不过去的火焰山！”

那天起，5公里成了魏凯伦心中一

座必须要跨过的“火焰山”。

每天清晨起床一小时加练体能，中

午顶着烈日加练长跑、百米冲刺……汗

水打湿了衣服，皮肤晒得脱了皮，拼搏的

信念却在魏凯伦的心里一刻也未动摇。

坚持不懈，终有收获。

渐渐地，魏凯伦适应了新疆干燥的

气候、狂暴的沙尘，考核成绩也从“吊车

尾”一点点变成“领头羊”。

入秋，挨过“高温关”的魏凯伦，又遭

遇新难题。

在学员集训队中骨干经验尚浅的魏

凯伦，第一次担负值班员任务，竟未查清

“应到”“实到”人数，下错了口令，安排乱

了工作……

“励志排长”闹了笑话，这可急坏了

培训连连长宋学峰。

他主动找到魏凯伦，带他学习《队列

条令》，教他最实用的队列指挥技巧，一

件件地帮他理清和安排工作，魏凯伦也

把训练心得全都写进本子，一有空，他就

自己对着墙练习。

不知过了多久，听到魏凯伦洪亮的

口令声，战友们恍惚觉得：前阵子那个闹

笑话的排长“一定不是魏凯伦”！

甚至有战友感叹，“励志排长”能在

人群中那般与众不同，不是因为机缘巧

合的运气，也不是出类拔萃的天赋，他有

的只是拼尽全力的努力。就像他自己说

的：“努力是奇迹的别名。”

那天，战友问魏凯伦：明明军校综

合成绩排名靠前，为什么一定要来这么

苦的地方？

魏凯伦回答得耿直：“我热爱大山，

因为热爱所以执着。”

毕业学员岗前培训考核如期而至，魏

凯伦以自己的实力取得了总评“优良”的

好成绩，登上大巴车前往军旅的下一站。

那天隔着车窗，魏凯伦远远望着卧在

天山脚下的营区。红色屋顶、白色墙壁的

楼房，像极了一块在沙砾中闪光的玉石。

魏凯伦望着这座营区，脸上浮现

释然的笑，在他的军旅生涯中，这是刻

骨铭心的一站，是自己诗与远方的新

起点……

曾以高分考入军校的网红“搬

砖男孩”，如今成长为一名边关新

排长——

“励志排长”的诗与远方
■本期观察 李 康 王海山

边关的路，使命之路

新兵老兵同样责无旁贷

披一身斑斓色彩，与苍白人生区别
开；走一条峻险的路途，向平庸的生命
说“拜拜”——这是我在云南一个边防
连队的黑板报上，抄录的一首题为《迷
彩服》的诗。

这个连队担负着近 50公里国境线
的守卫任务。

几十年来，新兵的第一课都是在斑
驳的界碑前庄严宣誓。而我，也有幸曾
是该连一名新兵。

刚入伍时，指导员用他的指导员传
下来的一句誓言，点燃了我们的青春热
血，而这句话今天依然在连队薪火相
传：“士兵可以在界碑前倒下一百次，但
绝不可以从国境线上后退一步。”

据说，康德关于仰望与敬畏“头顶
的星空和心中的道德”的表述，是人类
思想史上最气势磅礴的名言。那么，这
句震撼人心的话亦如边防军人的最高
法则，被我们这支连队一代代官兵高高
举过头顶。

当年瑞典探险家斯文·赫定进西藏
时准备了 130头骡马和牦牛，走到最后
仅剩下 3头。他栗栗危惧地写道：“我
们对地球上的这条路与对月球同样的
一无所知。”

然而，对于来到西藏边防的新战士
而言，这却是一条必须熟知其一沙一
石、一草一木的使命之路。

墨脱边防曾被称为“有巡逻线而无
巡逻路，脚踩到哪里，哪里就是路”，最
远最险的防区，需要在险路湍流间徒步
往返8昼夜。

新兵姚刚向连队提出参加巡逻时
稚气未脱：再过一星期我就满 18岁了，
让我把巡逻当一次“成人礼”。

没想到就在生日的那一天，他在巡
逻路上被卷进滚滚浪涛，身后的战友只
抓住了他那个绿色未褪的背包。

战友们把他出发前写好的《入党申
请书》递交给党支部，将他的背包庄重
地安放进烈士陵园。因为那一天恰是
他的生日，墓碑上镌刻着他永远的 18
岁、永恒的边防新兵履历……

边防线上有各式各样的路，召唤着
一代代新兵去踏行。

云南、广西边防部队首次执行大面
积扫雷任务时，一批刚刚结束新兵训练
才 20天的新兵，经过反复申请后被分
到扫雷队。

虽然耳畔“故乡飞鸟尚啁啾”，而今
每天听到的却是隆隆的爆炸物引爆
声。为了彻底清除雷障，让边疆百姓放
心地恢复和平生活，排雷部队有一个特
殊的移交仪式——排雷官兵手拉手，从
昔日的雷区蹚过。

在这个“与死神同行”的时刻，原本
考虑到新兵心理素质尚不过硬，只安排
老兵和干部参加。可新兵们不干了，几
十个新兵署名的“决心书”写得是那样豪
迈：“穿上军装，谁也不是和平‘观光客’；
担当使命，新兵老兵同样责无旁贷。”

那天，新兵老兵们一道，手拉手地
蹚过曾经的雷区。

那一刻起，“稚嫩”这个词，将永远
不复属于他们。

也是在那一刻，我想起了郭小川的
诗歌《山中》：“一个新兵入伍了，我们很
快就把他引进战斗的人生。”

一声“到”，一生到

演绎军人特有风骨与品质

云南边防某连驻守一眼望得见越
南、老挝、缅甸三个国家，两条跨境河流
的边关要地。

自 1953 年奉命开进至今，已记不

清来了多少批新兵。但官兵们清楚记
得，连部门口的一副对联，是刚驻守边
防的那个春节，一位大学生新战士所写
下的。从此，连队有了一个不成文的规
矩——每年春节的对联，都由刚到边防
的新兵挥毫。

许多年过去了，对联的字迹书法年
年在变，但其上的内容从来没动过一个
字——“眼望三国两条江，胸怀祖国保
边疆”。

不变的当然不仅是对联。去年新
兵刚到连队，讲述对联背后的风风雨
雨、山高水长，依然是戍边老兵们迎接
新战友的第一课。
“一声‘到’，一生到！”这是边防军

人在告别边防时常说的一句话。
每年新兵入伍前，正是老兵泪别军

营的时节。这些即将返乡的老兵，第一
次面对边防喊出的那声“到”，犹在耳边。

说来也巧，今年有一位西藏退伍老
兵，他叫谢全治。20年前，为了写一组
“新的世纪新的兵”稿件，我曾在新兵营
采访过他。

记得当初他尚有几分青涩，可谈及
青春和人生，以及那句关于将军和士兵
的名言，是何等的神采飞扬。

今夕何夕，已经被高原阳光烤晒出
老兵“制式”肤色的谢全治，总在揉眼
眶。听说，他成为部队技术最过硬的驾
驶员，被称为边防运输线上的“全能兵
王”。可面临离队，他和所有老兵一样，
都在重复同样的动作——擦拭装备、移
交枪械、暗抹泪花。

同样，他们也几乎都是用这句话挥
别边关：如果需要，此生依然愿意归来
当一个新兵。

将出生年代作为人生标识是一种
时尚。大家是否还记得，80后、90后、
00 后都曾是军营里一代代年轻的身
影。

然而，时代的骄傲总是与历史的担
当同在。岁月不能拷贝，每个年代都有
自己独特的诉求与表达。就如一棵大
树拥有自己的年轮，无论你属于什么
“前”、什么“后”，边防军人始终拥有体
现自己特质的精神谱系和价值取向。

我们说青春不朽，其实是说精神血

脉的薪火相传；我们说青春永驻，其实
是说忠诚热血的秉持激扬。在西北边
防某部荣誉室，一个特殊的展板上的四
个大字总是让新兵们热血沸腾——“浴
血新兵”。

这支部队的前身，在解放边疆作
战中，血战 14 个小时、所剩不到 200
人——全部是入伍不到半年的新兵。
新兵们知道自己是怎样存活下来的，更
知道应该怎样接过老兵血染的战旗。

在接下来的一场场战斗中，他们以
辉煌战果获得“浴血新兵”荣誉。而这面
沾满硝烟的锦旗，几十年间见证了无数
边防新兵的泪花与决心、光荣与梦想。

西藏边防一位军分区司令员，一家
四代人都曾是雪域高原的新兵。

这位司令员的父亲，是西藏边防部
队第一批正式从内地征召入伍的新兵；
他本人，是作为义务兵入伍的新兵；他的
儿子，是边防院校定向招收的新兵学员；
他的孙子，从名牌大学毕业到了边防，成
为操控现代化装备的新一代戍边人。

在天遥地远、冰雪封冻的边关要塞
接过上一代的枪，从来都不是一件浪漫
的事。因为无论边防建设怎样发展，自
然条件的艰苦、承担任务的危险，永远
都是构成边防的基本要素；牺牲奉献，
永远都是戍边守边的主题词。

然而，那一场场“老边防的荣光，点
亮我的兵之初”演讲、一次次“分享戍边
荣光，追寻边关发展、代代使命相传”专
题授课，犹如特殊的因子，从新兵开始
就血脉延续、继火传薪，在万里边关演
绎着军人特有的风骨与品质。

许多新闻已经成为历史，许多历史
正在续写新的篇章。

今年新兵入伍离开家乡前，各地开
展一系列活动为子弟兵壮行。

一批从江西入伍即将奔赴西藏高
原的新兵，是从“八一纪念馆”宣誓出发
的。当地驻军领导的一番话不仅让新
兵们激奋不已，就连我这个老边防也深
受感动：“这里是军旗升起的地方，今天
新兵们从这里出发，风雪高原的海拔再
高，也挡不住军旗的飘扬。”

在黑龙江省，即将奔赴新疆边防
的女兵们，来到“八女投江”纪念地。

武装部同志的动情介绍，让即将成为
戍边女兵的姑娘们泪流满面：“在 8位
抗联女战士中，除了指导员冷云外，都
是新兵，最小的才 13岁，血红雪白、雪
冷血热。”

一句熟稔的青春名言，骤然撞
击在心头：“人的一生应当这样度
过……”

祖国边防与我们有关

请不要在能吃苦的
年龄选择安逸

马克思17岁时写的一篇文章《青年
在选择职业时的考虑》中曾说：青年人应
“选择一个使人类趋于高尚的职业”。

毫无疑问，当兵来到天边边，便是
这样一种高尚的选择。
“从老百姓到军人是一个根本的转

变。”对于刚刚跨入军营来到边防的新
兵来说，已然不是从前“一事能狂便少
年”的地方大学生、高中生了。

记得 20 年前写过一篇《大学生入
伍到边防》的报道，如今这种情况早已
司空见惯。来自国防部征兵办公室公
布的一组数据显示：今年，部队备战打
仗需求的人才岗位，多达 64类、270 余
种。其中不少与边防相关，并对学历提
出了相关标准。

今年初，湖北武汉市应届大学毕业生
李健雄加入志愿者车队，为火神山医院运
送防疫物资。他说，看到那些忙碌的迷彩
身影，特别想成为和他们一样的人。如
今，他如愿以偿，成为2020年成千上万应
征入伍大学生中的一员。

他们的到来，如同内蒙古边防的一
句谚语：“好雨把草原浇得更绿，好风把
雄鹰送得更高。”

诗经传道，书剑养士。两年间，云
南边防某旅迎来 800 名大学生新兵。
通过锤炼，他们大部分成为班长和技术
骨干。

万里边关一路行，这样的新景观、
新故事比比皆是——来自清华大学的

新兵成为军校参考集训小教员；来自南
开大学的新兵为军官专业培训授课；来
自体育专业的新兵带来的“法特莱克跑
法”“金字塔间歇性训练”等现代训练方
法让人耳目一新……

从广西边防某部，我了解到一个最
新的数字——经过初步摸底，今年到边
防的新兵持有各类证书的达 50%以上，
自己填写拥有某项特长的则多达 90%
以上。尽管刚刚迈入边关军营，但部队
已经“相中”了 30余名在军事体育、散
打、电脑等领域中表现出色的他们，这
些新兵入伍即成为各类专业“小教头”。

一茬兵有一茬兵的特点，边防军营
对于有理想、有追求、有才华的新兵来
说，无疑是一片广阔的天地。

既然选择了做一名边防军人，天高
任鸟飞，纪律的弧线正在校正着他们振
羽的方位；海阔凭鱼跃，使命的召唤正
在引导着他们遨游的航向。

一位在大学足球队踢过主力的新
兵凭着良好的体能素质，一开始新训时
满不在乎。可当他在红土地背负全副
装具、戴起防毒面具，挥汗如雨参加匍
匐、投弹、射击时，他不由感慨万千，“这
就是战争与游戏、钢枪与书本的距离。”

万里边关，少年轻梦。刚刚踏入军
营的新兵虽然与一个称职的戍边军人
尚有不小差距，可是，他们的选择和追
求不容置疑。东北边防某部在新兵集
训队的教育中，让每个新兵写出自己
10 个最喜欢的成语，结果排序是：“金
戈铁马、枕戈待旦、义无反顾……”

在对这批新兵进行的一份调查中
表明：80%的新兵“没有吃过太多苦”，
新兵家长最担心的也是“孩子吃不了边
防的苦”。但新兵营刚刚贴出的一些充
满时尚感的标语，让人如春风释怀：“请
不要在能吃苦的年龄选择安逸”“若想
酷，先吃苦，酷从苦来”……
“与你有关的才叫未来。”新兵们

激情的话语，如同边疆特有的劲风扑
面而来。边防即国防，祖国的边防当
然“与我们有关”，即使在界碑前“倒
下一百次”，也绝不在国境线上“后退
一步”，这是因为——我们是中国新时
代的边防军人。

■鹰将击，必振羽，迎风而上可冲天。戎衣新，志向坚，千难万险若等闲。请听一位“老边防”的边关寄语——

飞 吧 ！ 雏 鹰
■郑蜀炎

2020遇见·军旅“初见” 边关风

采撷边关最美风景

▼

“雏鹰刚张开的翅膀，离不开山风的力量。”这句塔吉克族

的民谚，许多驻西北地区的边防军人都耳熟能详。

傲击长空、翱翔蓝天的雄鹰，一定是在疾风骤雨的磨砺

中、峰巅横绝的峻险间，开始了生命中的第一次飞翔。

又至暮秋，刚刚踏上边关寥廓大地的新一代戍边人，无一

不是怀着一颗期盼的心，睁着一双好奇的眼，他们身上最打动

人的，是那股朝气蓬勃、蓄势待发的冲劲儿。

一切故事莫不是时间的故事。第一次佩戴上肩头的列

兵军衔，拥有了生命中的新刻度。踏上边关路，老兵们更愿

意把他们比喻为雏鹰——尽管羽翼未丰、翅膀稚嫩，但已开

始尝试扬翮振羽。

列者，行列也。新战士、新排长的军旅“初见”，总有激越

旋律伴随的青春诗行。

位列戍边方阵，他们军旅的“千里之行”将始于沧桑凝重

的边关，他们青春的诗行亦将融入纵马仗剑、吹角连营的情怀

与意境。 ——编 者

▼

图①：新的战位上，来自西藏军区某部的新排长们朝气蓬勃；图②：新疆军区某师的新排长们积极参加适应性训
练；图③：卓拉哨所，新排长孙强（左）在晚饭后为战友弹吉他；图④：南部战区陆军边防某旅的新排长们正在进行强
化体能训练；图⑤：驻高原某训练场，新战士们一起做月饼。 王添昊、罗运飞、张中强、杜 帅摄
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