
离别之际的回首—

脚下夯实的泥土，如

今已成为一条路通向远方

这一天，终究还是来了！
北部战区联指中心某保障队参谋

杨莹迎来了退役命令宣读的日子。
一大早，趁着同事还没上班，杨莹

早早来到办公室，清理个人物品。叠起
自己挂在椅背上的军装，收起摆在办公
桌上的工作照片，看着自己在这里奋斗
的印记一点点消失，杨莹渐渐泪眼朦
胧。

她的耳畔，响起了去年一位战友退
伍时，跟她掏心窝儿说的话：“杨参谋，
真要离开这个楼了，我想哭！”

这些年，由于工作强度大，杨莹无
暇顾及家庭。她经常憧憬着买菜做饭、
接送孩子、孝敬父母那种和美生活。可
真到了这一天，她发现，这个倾注了全
部心血的地方，自己竟然这么留恋！

看着空荡荡的桌面，杨莹眼前浮现
出4年前初来时的情景。

那天，大雪纷飞，杨莹拖着行李
箱、背着行军背囊前来报到。本以为
迎接自己的会是热情的新战友和舒
适的营房，没想到一推开门，杨莹被
眼前的景象惊呆了：办公室里只有一
些拼凑的桌椅板凳，墙皮成块成块掉
落。屋内，近 6 台传真机铃声此起彼
伏，文电纷飞而至，两名战友忙得满
头大汗。

没时间寒暄，杨莹放下行李投身到
文电处理之中。等她忙完，前往宿舍时
已是深夜。

那段时间，保障队刚刚组建，各项
工作百废待兴。营区没有排水沟，杨莹
和战友一起挖；缺少办公物资，他们就
东拼西凑到处跟友邻单位“化缘”……
不到一个月，保障队工作就走上了正
轨。
“如今大不一样了。曾经老旧的营

房焕然一新，各类现代化设施一应俱
全。”命令宣读仪式前，杨莹与其他退
役干部一起绕营区走了一圈，聊着几年
来保障队建设的点点滴滴。
“我把青春融进，融进祖国的江

河。山知道我，江河知道我，祖国不会
忘记，不会忘记我。”当送别的歌声响起
时，这一天接到退休命令的副译审刘
英，泪珠夺眶而出。

从军 30年，刘英把自己青春全部献
给了这身军装。由于岗位特殊性，她常
年驻守偏远地区，与爱人长期分居。女
儿已经上高中了，但 10多年来，她几乎
没给孩子辅导过作业，没去开过家长
会。

本以为选调到保障队，离家近了，
能抽出时间多陪陪孩子。女儿上高一
的第一次家长会，她又因紧急值班任
务没能参加。面对愧疚的母亲，女儿
很懂事：“妈妈，咱们两个都上了一所
新学校，我们比一比，看谁先拿出好成
绩。”

保障队组建不久，刘英所在的团队
受领了一项训练大纲编写任务。女儿
知道妈妈工作时不能看手机，就送了她
一份特殊的礼物：一对能传达想念的手
表，一方按住表盘时，另一方的手表就
能震动，知道“我在想你”。

不到一年时间里，一份涵盖 6个类
别、100多个课目的大纲，正式由军委下
发全军施行。这一年，女儿也交上了一
份年级名列前茅的成绩单。
“就怕自己离开部队的那天有遗

憾。”翻译员吕航军龄已满 30年，这一
天也是她退休的日子。

回忆这几年来的工作生活，她激动
地说：“带着第一代战区人的觉悟干工
作，越是困难就越有成就感。”

保障队成立第一年，为了探索合理
的战备值班机制，她和战友们平均每人
值了 300天的班。“战区值班不比一般值

班，24 小时都要绷紧神经，高度紧张。
但每个人都铆足了劲儿，通宵达旦研究
打仗课题。”从百废待兴到全速运转，吕
航记得很清楚：他们前后仅用了不到半
年时间。

命令宣读仪式上，队领导把吕航的
荣誉证书从荣誉墙上取下，转交给了
她，随后又放上了复制品。

尽管成立才 4年，可队里荣誉室的
奖章证书已经挂了整整一面墙。

离别之际，凝望着见证荣誉的奖章
证书，吕航和众多战友不禁心潮起伏：4
年奋斗，他们已经辛勤开垦出了“一抹
新绿”。如今，脚下夯实的泥土，已成为
一条路通向远方。

履新之前的展望—

前路没有跨不过的

“娄山关”

有些人的离开是一段使命的结束，
而有些人的离开，则是一段新使命的开
始。

命令宣读仪式上，除了退役命令，
还宣读了另外一份命令：选调。

经过选拔，某保障队参谋黄海波被
选调到战区机关任职。“这个岗位，对能
力素质的要求更高更全面，责任也越来
越大。”黄海波深有感触地说，经过这几
年在联合作战指挥中心的淬火磨砺，他
有信心胜任新的岗位。

黄海波从小热爱军事，从军后多次
参加大型军事演习，3年前被选调到战
区联指某保障队。

当他满怀欣喜来到联指值班时，内
心的激动与忐忑却化成了些许的失落：
不见天日、封闭的办公环境；屏蔽信号、
远离社会的日常生活；整天对着屏幕、
感受不到“铁甲洪流”。

他不由对这个“主战”岗位略感
失望，甚至产生了怀疑：自己在这个
地方干有没有意义？可没多久，一次
特情处理，让黄海波真正嗅到了战场
的气息。

那天，警报响起，原本寂静无声的
联指大厅，瞬间高速运转起来。从指挥
席到保障席，层层链条急速运转，席位
上的每个人都通宵达旦盯着屏幕，不断

研判新的态势。
“每一条信息都关系战场胜败，每

一个环节都涉及战场全局。”经历过一
次次联合作战值班，黄海波的能力素质
不断提高，应对处置情况也越来越自
如。
“4年的历练，很多人在联指工作中

脱胎换骨，越来越自信。”副队长任一荣
告诉记者，4年来，他参加过军委和战区
组织的很多重大演训保障任务，在战位
值班470余天。

组建第一年寒冬，办公室内外温
差 30多摄氏度，他在会议室将 16张地
图拼接成一张大地图，跪在图上进行
标绘……

由于工作性质特殊，任一荣的床头
常年摆放着一部军线电话。无论多晚，
只要一有情况，他马上处理。妻子评价
他干起工作来“无法无天”：没有法定节
假日，没有白天黑夜。
“出于作战因素考虑，联合作战指

挥中心全封闭管理，值班干部都有过
压力大、本领恐慌的经历。”黄海波
说，联指中心运行以来近 1700 多个日
日夜夜，许多干部把办公地点搬到了
联合值班室，与各军种的同志一道研
究，向技术专家请教，为的就是“离战
场更近一些”。

如今，战区很多人都习惯把值班视
为“打仗”，这个称呼不仅仅是联指军官
对战区工作的态度，更是他们爬坡奋进
的缩影。

一代战区人有一代战区人的使
命。黄海波说，对于第一代战区人来
说，身上最为突出的就是创业精神。伴
随着国防和军队改革不断推进，一批批
优秀的创业者来到战区，一棒接着一棒
奔跑在改革强军的大路上。
“眼前是一望无际的海洋，背后是

一艘艘巍峨的军舰，我们的生活就是这
样，永远战斗着奔向远方。”海军出身的
某局干事楚旌阳，此次交流又回到了海
军任职。“有了战区联指的工作经历，再
次回到军种任职，脑海中的作战版图越
来越宽阔了。”他说。
“战区联指中心运行探索的路上，

还有很多‘娄山关’‘腊子口’等待我们
跨越。”谈起这些，楚旌阳说，有了在战
区联指中心这几年的加钢淬火，谋打仗
的底气更足了！

互敬军礼，再踏征程。命令宣读仪
式上，队里送给黄海波一本学习笔记，
副队长任一荣在扉页上写了这样一句

话：“所有的动力首先来自于内心的沸
腾。”

送行战友的寄语—

人来人往，创业精神

永不停歇

看着几名战友远去的背影，高级工
程师徐树奎格外珍惜这次送行。

今年春节前夕，他在单位封闭攻关。
新冠疫情暴发后，身为医生的妻子于娜临
危受命，作为医疗组长带领辽宁省第六批
重症患者救治医疗队驰援武汉。

临行前，她多么希望机场送行家属
中有丈夫的身影。几番回头，她终究是
没有等来他。直到武汉下飞机当天的
后半夜，她才收到刚刚走出实验室的丈
夫“送行”信息。
“白天她医治病人，我封闭攻关，几

乎每天都是后半夜通话。”徐树奎说，妻
子分分秒秒与死神赛跑，每次通话他都
格外珍惜。“我们都用军人和医生的职
业精神相互鼓励对方。”他说。

52天后，妻子回来了，被评为全国
新冠肺炎疫情防控工作先进个人，而徐
树奎牵头攻研的课题获得立项推广。

说起家里，徐树奎既愧疚又骄傲。
他说，战区工作平时和战时是一样的，
“队里一年有一半以上时间在各处值
班、执行任务，别说回家了，很多人在单
位的时间都很少。”

送别战友黄海波，参谋朱永胜渐渐
红了眼眶。朱永胜比黄海波晚一年到
战区工作，但两个人因为业务工作经常
来往，结下了深厚的友谊。面对战友离
别，朱永胜心头有着别样的感怀。

2016年，朱永胜赴南苏丹参与维和
任务，在执行难民营警戒任务时，所在车
队突遭炮弹袭击，一辆装甲车被击中，下
士李磊、四级军士长杨树朋不幸牺牲。
“烈士的遗体是我抬出来的，身为

他们的排长，连道别的机会都没有。”经
历过战场枪林弹雨的朱永胜，回国后被
选送国防大学学习联合作战，毕业后选
调到保障队工作。

新冠疫情暴发后，朱永胜坚守岗
位，身兼数职，和战友一起支撑起联合
作战指挥中心的运转。送行时，他告诉

每一个奔赴新战位的战友：“战区连着
战场。过去你们是好样的，以后更要捷
报频传，我们联演联训场再相见。”

人来人往，创业精神永不停歇。参
谋董明在机关某局锻炼后，取得了国防
大学联合作战资质培训班的入学资格，
再过几天就要前往学校报到了。董明
怕跟不上课程，这几天正抓紧时间提前
预习。同时，他还梳理出了一些现行制
度中的矛盾问题，打算带到学校，跟专
家教授一起研讨。对于未来，董明想得
非常清楚，“学成归来，用自己所学为强
军事业贡献一分力量！”

记者注意到，送行队伍中，有一张
年轻的脸庞。技术骨干卢坚今年硕士
研究生刚毕业，专业英语八级的他被分
配到业务室工作。交接仪式上，翻译员
吕航把桌椅、文件包、台历、笔筒都留给
了他，特别是跟作战有关的资料，更是
手把手郑重地交到了卢坚的手上。
“不管走到哪里，‘战区人’这个名

字都是我们的宝贵财富。”保障队政委
刘炳顺年初从某局来到保障队任职。
他说，战区轮换交流制度，绝不仅仅是
岗位的调整，更是使命的传承，这样既
可以补充新鲜的血液，更可以把战区的
创业精神、联合文化带到部队去。

一批转岗或退役的军官缓缓走出
营门，一批新调入的军官迈着整齐的步
伐走进来。

面对此情此景，一位战区机关领导
说：战区更像是一个培养联合作战指挥
人才的“大学校”，人来人往将是以后的
新常态。
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看着一批官兵离去时的难舍难

分，目睹又一批官兵来到战区时的

豪情满怀，我们仿佛聆听到了强军

兴军的铿锵足音，感受到了广大官

兵砥砺前行的蓬勃活力。

“子在川上曰，逝者如斯夫。”

置身北部战区联指中心这场特殊的

交接仪式，一种“枕戈待旦、只争

朝夕”的紧迫感油然而生。

军人的肩膀扛枪扛炮，更扛着

国家和民族的安全重任。从舍不得

离开的参谋杨莹、副译审刘英，到

奔赴战区机关岗位的参谋黄海波，

再到回海军任职的干事楚旌阳，他

们身上那种分秒必争的紧迫感，让

我们为之感佩。

军人只有两种状态，打仗和准

备打仗。在战争来临之前，日复一

日年复一年的准备打仗，并不比在

战场流血牺牲轻松多少。除了追逐

研究战争的枯燥与寂寞之外，每一

位军人还必须时刻在备战状态。

“百尺高台，起于垒土。”聆听

一名名战区官兵的创业奋斗故事，

一种使命感油然而生。实现强军兴

军的伟大目标，是一场接力跑，需

要我们一棒接着一棒跑下去，每一

代人都要为下一代人跑出一个好成

绩。

任何一项事业，都需要置身其

中的每一个人付出艰苦努力。强军

事业更是如此，需要我们每一个人

累足成步，铿锵前行。

今天，人民军队取得历史性成

就、发生历史性变革，正是源于每

一名军人的锲而不舍、坚持不懈，

正是源于每一名军人的攀登不停、

跋涉不止。国泰民安，源于每一个

军人的无悔坚守；岁月静好，源于

一代代军人的负重前行。

今天，我们持续推进强军事

业，更需要每一名军人艰苦奋斗砥

砺前行。一支军队的强大，同每一

名官兵迸发的坚忍不拔精神、奋发

有为姿态息息相关。实践证明，每

一个官兵的执著与奉献，都推动着

这支军队的发展与前行，也积聚着

国家的价值和成就。砥砺强军路，

只有奋斗才能成就梦想，只有奋斗

才能夺取新的胜利、赢得新的荣

光。

道虽迩，不行不至；事虽小，

不为不成。我们每一名军人都应该

一步一个脚印、一步一个台阶，跑

好属于自己的这一棒，走好属于自

己的新时代长征路，积少成多、久

久为功，聚起强军兴军势不可挡的

磅礴力量。

热血满怀守望山河，壮志在胸

报效家国。亲爱的战友们，崭新的

征程已经开启，奋斗的号角已经吹

响，让我们扛起新时代的历史使

命，用忠诚铸就荣光，为实现强军

兴军伟大事业作出自己的贡献。

跑
好
属
于
我
们
的
这
一
棒
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仪式，人类历史上最古老、最普遍的一种文化现象，
传递的是一种价值与精神。

军人的仪式是我军思想政治教育优良传统之一，能
够有效激发官兵内在的职业认同感、使命感和荣誉感，
让官兵从内心铭记一段历史、珍藏一份真情、永葆一份
本色。

每一名军人从踏进营门那天起，无时无刻不在接
受仪式的感染与熏陶。入党宣誓、誓师动员、授予奖
章……这些仪式使官兵在耳濡目染中受到教育，最终
成为官兵的价值取向、思想观念和行为准则。

诸多军人仪式中，命令宣读仪式最为独特。从入伍
到退伍，动员宣誓、授衔接装、晋升选调、离队退役……

在一次又一次命令宣读仪式中，官兵把最美好的岁月献
给了热爱的国防事业。

一次刻骨铭心的仪式，往往胜过千言万语。前不
久，记者跟随北部战区联合作战指挥中心某保障队，
参加了一次命令宣读仪式，收获了一个个命令背后的
强军故事。

战区成立以来，北部战区联指某保障队多次圆满完成上级赋予的课题任务，受到表彰。 姚振锋摄


