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记者手记

永远时尚的“杨子荣”

夜色茫茫，太行山深处，几十顶墨绿
色帐篷坐落其间。

野外训练场，秋风乍起。第 82集团
军某部中士周建波钻出帐篷，借着微弱
的月光，小心翼翼踏上夜巡山路。
“站住！口令！”
“子荣！”
一句特殊的口令，揭开了一支传奇

部队的神秘面纱。
1947年,侦察兵杨子荣改扮成土匪，

深入匪巢与敌人斗智斗勇，活捉匪首“座
山雕”。

这个真实的战斗故事，伴随着长篇
小说《林海雪原》和样板戏《智取威虎山》
广为流传。杨子荣与“座山雕”核对暗号
的“天王盖地虎”“宝塔镇河妖”这一“黑
话”，成为经典台词。
《林海雪原》开篇，作者曲波写道：

“以最深的敬意，献给我英雄的战友杨子
荣、高波等同志”。

这本书，只有小学文化的曲波前后
写了四五年时间。写到杨子荣牺牲的章
节时，曲波抑制不住自己的悲痛，潸然泪
下。他让世人第一次知道，有这样一位
叫杨子荣的英雄，真实存在过。

后来，《林海雪原》被改编成话剧、
京剧、电影等各种艺术形式，在不同时
期引起极大轰动。2014 年，电影导演
用 3D 技术重现红色经典《智取威虎
山》。3 年后，电视剧版《林海雪原》也
火热上映。

在一次次重新艺术演绎和解读过程
中，“孤胆英雄”杨子荣有勇有谋的形象，
深入人心。

杨子荣的传奇故事，是陪伴许多人
长大的经典记忆。纵使岁月流逝，智勇
双全的杨子荣，是始终不变、始终时尚的
经典人物——因为他身上，既有侠客的
忠肝义胆，又有人民子弟兵的热血忠诚。

直到今天，杨子荣依旧是人们心中
英雄主义和理想主义的坐标。

年少时，谁还不会哼唱几句“穿林
海，跨雪原……”又有几个男儿没有做过
当杨子荣的英雄梦？

士兵周建波就有过这样的梦。如
今，他已经成为杨子荣生前所在班的班
长。在“杨子荣英雄侦察连”，只有综合
素质最优秀的兵，才能当上这个班的班
长。

上等兵郝崇泽，打心底里佩服班长
周建波。在他眼中，周建波的军旅生涯
足够刻苦、足够“梦幻”。

对于吃过的苦，周建波不愿多提，只
用一句“不太记得”带过。“其实，这样的
苦都是大家一起吃的，说出来感觉有些
矫情。”他不好意思地笑笑。

每名战友吃过的苦，指导员赵童都
记在心上：“精武-2018”比武期间，周建
波取得多个基础课目第一名，全程每天
负重 25公斤越野，穿坏 3双作训靴，射击
上千发子弹……

前不久，周建波用过硬的实力赢得
了保送提干的资格。

得知这个消息，连队的战友甚至比
周建波还要高兴。一群人跑进帐篷里，
向他祝贺。
“我们有幸在一个传奇连队当兵，必

须不断创造新的传奇。”周建波说，下一
步，他要把“杨子荣”的传奇精神带到军
校。

今天的“杨子荣们”

凌晨五点半，千山初醒，层层叠叠的
山峦披着淡淡的金纱。

野外驻训生活，让连队官兵更贴近
自然，也更有训练激情。

晨练的队伍越来越壮大，官兵们自
我加压，是因为即将到来的比武。

在“杨子荣英雄侦察连”，风气一向
如此：想立功受奖，就要拿比武成绩和平
时训练表现说话，真本事才是最大的实
力。

身边都是很优秀的人，这无形中给连
队每名士兵带来压力。“我们连每个人的
荣誉感都很强。在这样一流的连队，就要
用一流的标准要求自己。”下士邱鹏说。

当兵前，邱鹏练过几年篮球，自以为
体能还算可以。第一次训练，班长让他
跟上。看着健步如飞的班长，邱鹏一路
追赶，望尘莫及。
“今天就是跑死，也要跟上！”班长的

口气不容商量。
“我发现，每次有了‘想死’的感觉

时，就会有提升。”如今，邱鹏已经成为跑
在队伍最前面的人。

每天五点半起来训练的习惯，邱鹏
和战友莫玉萍已经坚持了2年。

这么拼，不觉得累吗？“想要的东西，就
自己努力去争取。”莫玉萍的回答很干脆。

前不久，野外驻训，营里在山上组织
3公里越野比武。“杨子荣英雄侦察连”和
兄弟连队许多体能出色的官兵都站到了
起跑线上，现场独独不见邱鹏的身影。
“我们连邱鹏？他不用来。因为，整

个山上根本没人能跑得过他！”连长贾国
政的骄傲写在脸上。

连长，也是这个连队的传奇。贾国
政刚到 18 岁就进了“杨子荣英雄侦察
连”。他用 16年的时光，成长为一名优
秀的狙击手和指挥员。

对枪的热爱，儿时就埋在贾国政骨
子里。小时候，只要攒下一点钱，他就跑
去买玩具枪。

入伍后，能摸到的所有枪，贾国政都
打了个遍。放眼全军部队，他的枪法也
数得着。提到狙击手，行内战友准能想
到他的名字。
“枪一响，我就知道打的什么枪。”贾

国政对枪声有着异乎寻常的敏感。在他
看来，枪和所有生灵一样，是有生命的。

天热了，找块布把枪盖上，怕它晒
着；天冷了，给枪盖上被子，怕它冻着。
贾国政与枪建立起的这种情谊，长久而
深刻。

与《林海雪原》的故事不同，现实中
的杨子荣，在活捉“座山雕”之后没多久，
在另一次围剿土匪的任务中不幸牺牲。

在连队，杨子荣牺牲的故事人人熟
知：1947年冬天，东北天气极寒，枪栓被冻
住，杨子荣未能先敌开火而牺牲。

杨子荣因为枪械事故而牺牲，成为
贾国政和战友心中谨记的“历史之痛”。
一次狙击手比武，正逢酷暑，为让枪保持
最佳恒温状态，贾国政甚至想“给枪准备
一辆空调车”。

即便取得再大的成绩和荣誉，贾国
政也从没有觉得自己是个有天赋的人。

每一名优秀的狙击手，都曾独自走
过一段常人难以想象的历程。很多人中
途放弃，因为过程实在太艰苦。

9 年前，广西正逢雨季，连续 20 多
天，贾国政都趴在雨地训练，常常累到爬
不起来。由于趴得太久，训练结束，每次
地上会留下一个深深的轮廓。

因为训练用眼过度，贾国政的眼睛
肿得生疼，一度看不见东西。他第一次
慌了：“喜欢的东西全靠眼睛，没有眼睛
还怎么打枪？”

千锤百炼成就了贾国政。比武屡屡
获奖后，他有很多机会，选择去其他更好

的单位发展。可他说：“我还是喜欢和我
的兵待在一起。”

16 年，贾国政已经在“杨子荣英雄
侦察连”扎下根来，和他的连队“长”在了
一起。

去年，贾国政接受央视《故事里的中
国》节目组邀请，录制现场连线。视频
里，他的身后，站着许许多多“杨子荣英
雄侦察连”的官兵。
“孤胆英雄”杨子荣，如今并不“孤

单”。
杨子荣牺牲 73年后，今天的“杨子

荣英雄侦察连”，接续传承“杨子荣精神”
的同时，信息化进程也正随着时代发展
快速推进。

2012 年，连队正式列装数字化装
备，成为全军第一支信息化、数字化侦察
兵部队。

走进“杨子荣英雄侦察连”荣誉室，
英模照片墙上，紧挨着贾国政的那名二
等功臣叫万一。

2008年 12月，清华大学自动化系学
生万一报名参军。“我们父母那一辈人，
或者参加过上山下乡，或者经历过改革
开放。到了我们这一代，很少有这样的
历练机会。”万一选择到军营，就是为了
磨炼自己的意志品质。

能考上清华大学，万一无疑是人群中
的佼佼者。一向把优秀当成习惯的万一，
对入伍后的生活充满信心：到了连队，一
定要做跑得最快、跳得最高的那个兵。

然而，到部队才 2周，万一心里便打
起了退堂鼓。每次训练完，痛苦万分的
他都反复问自己：“你来的意义到底是什
么？”

在这样一个钢铁般的集体，学霸万
一几乎没有什么优势可言。

连队的 5公里考核成绩，是按最后
一个人跑到终点的时间来算。很长一段
时间里，万一的成绩成了全连的成绩。

于是，战友们轮流用背包绳拉着万
一跑。“大家谁也没有觉得我是个累赘，
我更没有退缩的理由。”在战友们的鼓励
和鞭策下，万一坚持了下来。

不得不承认，个体具有先天的差异
性。不是每个人，都能跑得最快，跳得最
高。万一调整好心态，开始用自己的优
势，在连队寻找“存在感”。

当时，连队正进行信息化装备研发
升级。万一的优势很快显露出来。与参
与研发的信息化专家相比，万一比他们
更熟悉基层部队；在连队，万一又是学历
最高、最懂信息化的人。

靠着这一独特优势，万一脱颖而出，
荣立二等功。他的经历，也引发连队官
兵对技术和装备融合的深度思考。新时
代的侦察兵，不仅要有过硬的战斗本领、
顽强的意志力，还要有更“硬核”的综合
实力。

如今，万一已成长为清华大学团委
副书记、学生职业发展指导中心副主
任。与同学交流时，他常常讲起自己当
年在“杨子荣英雄侦察连”的经历，鼓励
引导清华学子们到军营、到祖国需要的
地方去。
“人，需要这么一股劲。有时候就差

一口气，要对自己再狠一点，别顾虑那么
多。”与新时代“杨子荣们”并肩奋战的经
历，成为万一人生的最大底气。
“每当遇到困难，我都会想起‘越是

艰险越向前’的口号。”万一说，这已经成
为他生命中的精神图腾。

我们都叫“杨子荣”

杨子荣在剿匪战斗中牺牲后，曲波
十分悲痛。创作《林海雪原》时，他便把
杨子荣还活着的心愿，寄托在小说主人
公身上。

曲波的妻子说：“一个杨子荣牺牲了，
中国还会有千千万万个杨子荣站起来。”

至今，“杨子荣英雄侦察连”仍保留
着一项传统。每天，指导员赵童都会在
点名前，高声呼喊杨子荣的名字，全连官
兵高声答“到”。

杨子荣，成为这个连队每名官兵共
同的名字。杨子荣赤胆忠诚的精神，成

为一代代连队官兵的不变信念。
连队荣誉室里，有一张珍贵的老照

片：1969 年 10 月 1日，“杨子荣排”官兵
作为英模团体代表，被特邀登上天安门
城楼，观看国庆20周年庆典。

下连后第一次走进荣誉室，士兵牛
广来盯着这张照片看呆了。“原来，我们
连这么厉害！”后来，每次来打扫荣誉室，
牛广来都会多看这张照片一眼。

最近，连队荣誉室添了一张新照片：
擎旗手牛广来手握战旗，参加国庆 70周
年阅兵庆典。

自己能成为连队光荣历史的一部
分，是牛广来从未想到的。

2019年 6月，作为“杨子荣英雄侦察
连”唯一一名代表，牛广来扛着连队战
旗，走进阅兵训练基地。

战旗，对每个荣誉连队而言，都意义
非凡。承担这份光荣使命的同时，擎旗
手势必背负着沉重的压力。

盛 夏 北 京 ，地 表 温 度 常 常 超 过
40℃。由于进驻训练基地比战友都晚，
牛广来一度跟不上训练节奏，站军姿不
到两小时，便吐了。

这一吐，牛广来成了替补。他害怕
自己胜任不了这个神圣的任务，给连队
丢脸。

拨通指导员赵童的电话，牛广来多
想说出那句：“不如换个人来吧……”

电话那头，传来指导员赵童坚定的
声音：“老牛，你就干吧！你一定可以，你
就是我们全连的希望！”

从那刻起，牛广来下定决心，一定要
让战旗飘扬在天安门广场的阅兵式上。

对不善交际的牛广来而言，来到陌
生的训练基地，连队的战旗就是他唯一
熟悉、亲密的伙伴。看到连旗上几个金
黄色的大字，他就感到心安 。“连旗在身
边，就相当于战友在身边。”他说。

训练场上，牛广来把旗杆握得很
紧。“我们连队的旗在我手上。”想到先辈
曾经的付出，想到战旗传递到自己手中，
他一遍遍告诉自己，一定要坚持下去。

磨破3双战术手套后，牛广来擎着战
旗，从替补的位置换到战旗方阵第一排。

牛广来希望，这面旗，经过他的手，
再放一次光。

第一次预演，伴着激昂的鼓点，从天
安门前经过，牛广来的眼泪不由自主掉
下来。

金灿灿的阳光，打在鲜红的旗帜上，
仿佛真的在发光。

正式受阅那天清晨，牛广来更是激
动得全身发抖。分列式开始前，他特意
用手紧握了一下旗杆，对它说：“兄弟，我
们要开始接受检阅了。”

阅兵结束，长安街每一个路口，都挤
满兴高采烈的群众。人海之中，牛广来
听到一个清脆稚嫩的声音：“解放军叔
叔，我爱你。”

那一刻，这句来自陌生孩子的“我爱
你”，让牛广来觉得：“身上这身军装，穿
得真有意义！”

（采访中得到赵童、陈洁、邹吉庆、康

良庆、谭晓通、周胜、兰志红的协助，特此

致谢。）

版式设计：梁 晨

走进“杨子荣英雄侦察连”——

用 传 奇 致 敬 传 奇
■本报记者 李一叶

图①：陆军第 82集团军某部
“杨子荣英雄侦察连”在太行山深处

的驻训地。 杨 朔摄

图②：1969年10月1日，“杨子
荣排”官兵作为英模团体代表，被特

邀登上天安门城楼，观看国庆20周

年庆典。 资料图片

图③：“杨子荣英雄侦察连”在
野外驻训。 杨 朔摄
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天安门广场，一位小女孩抬头仰望，

鲜艳的五星红旗飘扬在湛蓝的天空上。

望着小孙女花朵一样的脸庞 ，62岁

的老兵李连春感慨万千。经历过枪林弹

雨，他比常人更加珍惜和懂得现在美好

生活的来之不易。

老兵李连春来自一个传奇的英雄连

队——“杨子荣英雄侦察连”。这个英雄

连队，沙场浴血奋战，屡建奇功，在数百

次战斗中出色完成各项任务。

连队荣誉墙上，有“卫国英雄”李连

春、“钢铁战士”刘庄、“战斗英雄”李占

元、张景耀……他们中，最被世人熟知

的，是侦察英雄杨子荣。

1947年，杨子荣被追授“特级侦察英

雄”荣誉称号。他生前所在排，被命名为“杨

子荣排”。从此，“不怕流血牺牲，越是艰险

越向前”的精神，激励着一代代连队官兵。

李连春永远记得这个口号，更永远

忘不了那些与他并肩作战的战友。

那年边境自卫反击战中，战友刘庄执

行任务时触雷负伤，高位截肢。经历6次

大手术后，刘庄一米八几的大个子只剩不

到一米，可他当众没有流过一滴眼泪。

战友赵振海入伍没多久，就找到连

长李连春，主动要求上战场。“我不怕

死！”他说，“家里除了我，还有3个孩子，

我牺牲了，家里还有他们！”连队里，和赵

振海一样主动请缨的人还有很多。

作战期间，李连春受邀代表连队参加

了全军英模大会。1987年12月，连队被

中央军委授予“英雄侦察连”荣誉称号。

“在和平年代，我们这样的部队，有

时显不出什么来。可一旦打起仗来，我

们的作用和厉害就显出来了！”李连春

说，“因为，我们有内功。”

李连春所说的“内功”，绝不是一天

两天练成的，英雄也不是喊口号喊出来

的，而是“杨子荣侦察连”一代代官兵一

点一滴积累出来的。

“杨子荣英雄侦察连”的兵，到哪里都

要当精英。转业成为交警，李连春把连队

的精神带到地方，仍用建一流连队的标准

严格规范自己，在任务中再立新功。

今年，是四级军士长曾明武进入“杨

子荣英雄侦察连”的第15年。记者采访

当天，恰是第82集团军某部老兵退伍的

日子。曾明武曾见过战友们临别前依依

不舍地紧紧相拥；见过两名战友一把鼻

涕一把泪，哭得分不开；还见过送老兵的

车就要开动，有人就是扒着车不下来。

凌晨4点，老兵付建锋哭得像个孩

子。曾明武特意用相机记录下这一幕，

“笑话”他没出息。

付建锋打心底舍不得离开，可他是

家中独子，父母盼他早点回家。

离开前，付建锋说自己有个心愿：想

把自己用过的军被继续留在连队，证明

他曾来过。

从来没有老兵提过这样的“要求”，

连队很为难。记者告诉付建锋：“你的被

子估计不能留下，但你的名字我可以帮

你留在写连队的报纸上。”

听到这，付建锋开心极了。就在记

者写下这篇文章时，他还发来消息说，离

开连队后，感觉只有两个字：后悔。

总有些人留不住，总有些事会随着

时间改变。可也有一些东西，永远不会

消失。

在“杨子荣英雄侦察连”哭过笑过的

那些日子，一茬茬官兵经历风雨锤炼，获

得了不一样的“内功”。

“我们都叫杨子荣。”他们用这样的

话语宣告：传奇永远都在。

一个名字和一支连队
■本报记者 李一叶
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