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“得芯片者得天下。”在半导体科研
领域，这一说法被普遍认可，足见芯片
研制的极端重要性。

然而，随着半导体工艺精度的不断
提升，这话似乎只说对了一半。因为，制
造高端芯片所用的光刻机，如今已越来
越显示出它在半导体领域的地位和作
用，被誉为半导体工业“皇冠上的明珠”。

超大规模集成电路芯片，特别是高
端芯片，一般要经过设计、制造、封装与
测试等一系列流程。其中，芯片制造最
为复杂，它涉及 50多个行业，需要经过
2000至 5000道工艺流程。

其原理：首先采用类似照片冲印的
技术，通过一系列光源能量、形状控制手
段，将设计出来的集成电路版图转移复
制到晶圆（如一大张相纸）上；再通过离
子注入、刻蚀等复杂工艺，在晶圆衬底
上，按照版图形状，形成晶体管和金属连
线集中在一起、能完成设计功能的一个
个管芯（如相纸上重复显现的照片）。

这一过程好比是以光为刀，将设计
好的电路版图投射到硅片上。然后，像
分割相纸形成单张照片一样，将晶圆按
照管芯边界切割形成管芯。最后，经过
对管芯进行封装、测试、筛选等工序，完

成芯片制造。
作为芯片制造的核心装备，光刻机

的研发是一项极为复杂、极具技术含量
和工艺要求的系统工程。它涉及数学、
光学、流体力学、高分子物理与化学、表
面物理与化学、精密仪器、机械、自动
化、软件、图像识别等众多学科。其内
部结构极为复杂，包括透镜、光源、光束
矫正器、能量控制器、能量探测器、掩膜
台等。先进的光刻机，一般有多达 10
万个零部件。

在半导体技术发展历程中，光刻始
终是芯片制造的一大技术瓶颈。目前，
主流的 40纳米、28纳米半导体工艺中
的光刻过程，都是由 193纳米液浸式光
刻系统完成的。由于受波长影响，技术
已很难突破。

在此情况下，极紫外光刻机应运而
生——它以 13.5 纳米极紫外光作为光
源，能有效满足芯片更高精度工艺的高
端光刻机。它集世界上相关顶尖技术于
一身，一举将芯片的工艺精度实现至10
纳米以下，并向着7纳米、5纳米迈进。

截至目前，世界上只有荷兰阿斯麦
公司能制造 7纳米极紫外光刻机。即
便“一家独大”、利润惊人，该公司一年
也只能生产20台左右。

有人这样比喻，研制极紫外光刻机
的难度，堪比昔日研制原子弹。目前，
世界上还没有一个国家能独立研制极
紫外光刻机。

7纳米极紫外光刻机，主要由极紫
外光源、反射投影系统、光刻模板和对
极紫外光敏感的光刻胶等 4个部分构
成。无论是哪个部分，传统光刻工艺技
术都无用武之地，需要重新设计和研
发。如果科研单位及企业没有实力和
长期技术积淀，是难以承担的。

特别是设计产生极紫外光源，必须
突破传统激光器输出功率低、光刻能量
小、紫外光容易被其他材料和空气吸收
等一系列难题。光源工作时，需要以 5
万次/秒的频率，用功率 20千瓦的激光
来击打 20微米的锡滴，使液态锡汽化
为等离子体，从而产生波长短的极紫外
光，才能提升光刻机所能实现的最小工
艺节点，使芯片制造朝更高的工艺精度
迈进。

按照一般理解，能够制造 7纳米极
紫外光刻机的阿斯麦公司，无疑是“高
大上”中的“高大上”了。他们虽然在高
端光刻机领域独步天下，但只拥有核心
技术的 10%，其他 90%的核心器件都来
自欧、美、日、韩等国家和地区的知名企
业。也就是说，极紫外光刻机集成了该
领域世界最高、精、尖的技术，阿斯麦公
司不过是“站在众人肩膀上”进行集成
创新。

阿斯麦公司生产的极紫外光刻机，
它的光源和控制软件来自美国，超精密
机械及蔡司镜头来自德国，特殊复合材
料和光学器材技术来自日本，轴承和阀
件由瑞典和法国提供。目前，仅有美国
英特尔、中国台积电、韩国三星等 3家
公司，可使用该光刻机完成 7纳米、5纳
米半导体工艺制造。

上述这些技术及设备，代表了该领域
世界顶尖水平。目前，世界上没有任何一
个国家同时具备制造极紫外光刻机所需
要的全部技术。以极紫外光刻机镜头为
例，它由20多块锅底大的镜片串联组成，
镜片必须采用高纯度透光材料和高质量
抛光工艺。提供该项技术和设备的德国
卡尔蔡司公司，是光学和光电行业的国
际领先企业，具有上百年技术积淀。

作为目前唯一能制造极紫外光刻
机的阿斯麦公司，也不是简单的“拿来
主义”——将这些顶尖设备简单地拼装
起来。极紫外光刻机结构分为 13个系
统，共 3万个分件和几百个执行器、传
感器。工程技术人员必须将所有相关
技术及设备集成起来，并实现精确控
制。任何一点误差，都可能导致“差之
毫厘，失之千里”。

特别是极紫外光极易被空气吸收，
因此光刻过程需要在真空和超洁净环
境中进行。如他们建设的无尘车间，通
风设备每小时能净化 30 万立方米空
气，洁净度超出外部上万倍。这个简单
的数据背后，同样是多年探索掌握的一
个关键核心技术。

下图为阿斯麦公司出品的极紫外

光刻机。 资料图片
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●它集世界顶尖技术于一身，是高端芯片制造的关键核心设备
●它的研发难度极大，至今世界上还没有一个国家能独立研制

科技云

科技连着你我他

今年的诺贝尔物理学奖颁给了探

索宇宙最暗处秘密的3位科学家，以

表彰他们发现了宇宙中最奇特的现象

之一——黑洞。

其中一人获奖的理由是，发现黑

洞形成是广义相对论的有力预测。他

在广义相对论框架中证明了奇点定

理，只需要物质的能量是非负的，就存

在条件形成密度和时空曲率无穷大的

奇点。这被认为是爱因斯坦提出广义

相对论以来最重要的突破。

另外两位获奖者则是发现了银河

系中心的超大质量致密天体。他们对

银河系中心的研究结果一致表明，在银

河系中心存在看不见的天体，相当于

400万个太阳的质量，这也成为了银河

系中心是超大质量黑洞的最强证据。

探索黑洞、研究黑洞，对于人类

了解宇宙有着重要意义。这一诺贝

尔奖的颁布，将鼓励人们继续探究宇

宙奥秘。

宇宙最暗处的秘密

诺贝尔生理学或医学奖则由在丙

型肝炎病毒的发现上做出突出贡献的

3位科学家获得。这3位科学家秉持

科学探索和拯救苍生的信念，演绎了

一场近50年的“接力”。

早在20世纪70年代中期，科学家

就发现了“非甲非乙型肝炎”，并证明导

致这种肝炎的是一种新型病毒，却始终

无法有效捕捉它。科技进一步发展后，

第二位科学家用分子基因技术，分离出

丙型肝炎病毒的基因组，而后用电子显

微镜看到病毒真容。培养活病毒是药

物研发的关键，由于其无法在体外培

养，第三名科学家赖斯则发明了一个体

外分子克隆技术，成功培养出丙型肝炎

病毒，并证明该病毒可单独引起肝炎。

从发现丙型肝炎病毒到确认其存

在，再到证明输血导致的肝炎可单纯

由该病毒引起，看似只有三步，但其中

每一步都耗费了无数科研人员心血，

每一步都是跨越式进步。丙型肝炎病

毒的发现，揭示了甲型乙型慢性肝炎

病例的病因，并使血液检测和研制新

药成为可能，将挽救数百万人生命。

近50年的“接力”

■本期观察：邢国庆 黄武星 孙利键

颁奖现场，瑞典皇家科学院秘书

长的颁奖词中有这样一句话：“今年的

奖项关乎重写生命准则。”诺贝尔化学

奖的两位得主发现了被称为“基因剪

刀”的工具，可以极其精确地改变动

物、植物和微生物的DNA，将对生命

科学产生革命性影响。

“基因剪刀”是细胞用来抵御病毒入

侵的一种特殊的酶，它能识别并破坏入

侵病毒的DNA。两位科学家偶然发现

了这把“剪刀”，并在反复研究后实现了对

“剪刀”的控制，使人类能够具备找到目标

DNA片段并进行修复和替换的能力。

不少人称，掌握基因编辑技术，就

是手握“上帝的手术刀”。科学家表

示，这项技术不仅使治愈遗传性疾病

成为可能，而且还可能将细胞作为机

器，组建“细胞工厂”，生产任何我们需

要的物质和材料。有的国家还设想，

通过基因编辑技术，对人体进行改造，

可创造出具有抵御生化武器、痛觉轻

微等超常能力的“基因战士”。

“上帝的手术刀”

应用于军事的人工智能，其三大核
心要素之一——算法模型，堪称智能化
作战的“灵魂”所在。

算法模型，是为了求解给定的问题
而经过充分设计的计算过程和数学模
型。它为机器注入感知力、洞察力、创
造力，是人工智能从“单细胞”到“多细
胞”、再到“高级智慧生物”演进过程的
根本推动。
“算无遗策”才能“料事如神”。算

法模型突破已成为下一阶段人工智能

的“科技原力”，尤其是在军事决策智能
化方面具有重要作用：
——加速信息处理。如果说信息

时代推进武器装备信息能力发展主
要依靠的是半导体不断集成的“摩尔
定律”，那么人工智能时代则更多需
要依靠算法模型来突破海量数据和
硬件发展的瓶颈。数据爆炸和高额
的硬件费用，已使有的军事强国开始
提出“算法战”，以谋求新的不对称优
势。
——提升学习能力。以“阿尔法

狗”为代表的自主学习技术，已在某些
领域展现超出人类的学习能力，而其根
本技术就来源于深度学习算法领域上

的飞跃式突破。要进一步实现战场上
的人工智能脑力，必然要发展更接近于
人脑的自主学习算法模型和以此为基
础的军事应用。
——实现智能决策。战场博弈的

制胜关键之一，就在于全面掌握并应
对各种可能性。在智能化作战多域一
体的战场空间内，利用算法模型全方
位分析态势，进而辅助人脑决策，必然
会在战场上展示出强大的“智力集中”
优势。

作为智能化作战科技的核心前沿，
以深度学习、强化学习为代表的算法模
型创新，将会在未来作战全领域得到广
泛运用。
——在模式识别和分析方面，可利

用机器学习算法模型，提供敌方目标自
动化识别方案，集成战场态势信息数
据，在己方火控、防空系统部署前，对敌
方行动进行充分预测。
——在态势感知与推理方面，可利

用强化学习算法模型对作战方案进行
评估、规划，还可利用强化学习探索出
超出人类指挥员认知的新型作战方
案。如美军提出的“深绿”计划，就是利
用学习算法模型建立的一套高度智能
化的自主决策系统，旨在提高实时态势
推理和决策生成能力。
——在网络防御与安全方面，可在

网络攻击探测中利用机器学习算法模
型，提升对恶意行为探测的精度，同时
在网络攻防中借助算法模型，优化网络
资源分配策略，增强网络安全保护总体
效果。

人工智能的“灵魂”—算法模型
■唐雪琴 张 帅
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胡三银绘

众所周知，当身体受伤时，免疫系
统会迅速“派遣”白细胞来消灭任何可
能通过伤口进入体内的细菌。那么，白
细胞是通过什么方式找到伤口的呢？

原来，细胞擅长“走迷宫”，而且还
是个“高手”。

早期研究表明，细胞具有一定的趋
化性，能通过某种化学物质向着浓度高
的地方移动。但这一特性仅在短距离
内有效。而人体系统复杂多样，在免
疫、发育、癌症转移等生理状况中，细胞
犹如身处迷宫，无法在不同组织、器官
中仅利用浓度差就实现正确的长距离
迁移。

近日，英国一支研究团队通过让胰
腺癌细胞和细菌在不同条件下“走迷
宫”实验，找到了细胞长距离迁移的答
案。

研究人员发现，细胞可通过自身分
解趋化因子来创造浓度差，即便是某种
环境中趋化因子浓度基本一致，细胞也
可通过分解趋化因子来制造浓度差。
同时，在运动过程中，细胞经过之处浓
度会变低，这样它们就会继续往高浓度
的地方前进并继续分解。由于正确的
方向可源源不断提供趋化因子，因此细
胞能顺利找到“迷宫”出口。这种通过

降解趋化因子来寻找道路的方法，可让
细胞从被动依靠环境浓度梯度前进转
为主动前进，间接证明了细胞是如何实
现长距离迁移的。

据研究人员介绍，该实验为深入了
解哺乳动物胚胎发育的早期过程以及
癌细胞的转移，提供了新的研究窗口。

上图为细胞“走迷宫”示意图。

细胞擅长“走迷宫”
■佟鑫博 吕俞廷 袁兴军

新 看 点

诺贝尔奖是自然科学领域世界上

公认的最具权威性奖项，也是每名科学

家心中的至高荣誉。下面，就让我们

走近今年的诺贝尔奖，看看科学家们

为人类科技发展又做出了哪些贡献。

“科学成就离不开精神支撑。”

习主席在科学家座谈会上指出，科

学家精神是科技工作者在长期科学实

践中积累的宝贵精神财富。树高叶

茂，系于根深。集智攻关、团结协作

精神是我国科学家精神之根。“用众

人之力，则无不胜也。”随着现代科

学研究的持续深入，弘扬协同精神变

得越发重要。

新中国成立初期，气象学家竺可

桢在 《中国科学的新方向》 一文中

说：“我仍必须群策群力用集体的力

量来解决眼前最迫切而最重大的问

题。”这是我国早期的科技工作者主

动与工业界加强协同创新的真情流

露。上个世纪50年代，杨振宁和李

政道合作提出弱相互作用中“宇称不

守恒”定律，因此同获诺贝尔物理学

奖。集智攻关、团结协作，成就了科

学史上的佳话。

北斗全球组网、嫦娥四号探月、

“慧眼”遨游太空、C919飞天、首艘国

产航母下水……正是有了各领域的专

家相互合作、优势互补、携手攻关，秉

承跨团队、跨领域、跨学科的联合开放

科研良好风气，才取得了举世瞩目的

骄人成就。学科背景、研究领域不同

的科技工作者精诚合作，激荡起精彩

绝伦的“头脑风暴”，为科研从“山重水

复疑无路”转入“柳暗花明又一村”提

供了源头活水。

众所周知，神舟系列飞船顺利飞

天并安全返回，遨游太空的英雄只有

那几位，广大科技工作者是幕后英

雄。2017年，国产大飞机“三兄弟”

运-20、C919、AG600蓝天聚首，殊不

知这一成就来自国内100余家企事业

单位、数以万计科研工作者10年的协

力攻关，许多环节是下“笨功夫”的基

础性工作。

再看看近些年诺贝尔自然科学

奖，往往是一个奖项同时奖给几个

人。2020年，诺贝尔生理学或医学

奖授予来自 2个国家的 3位科学家，

物理学奖授予来自 3个国家的 3位

科学家。这充分说明，现代科研工

作往往需要多人协作才能取得卓越

成就。

古人往往把能否取得战争胜利归

结为“天时、地利、人和”3个要素，其

中“人和”就是内部团结、互相协作。

团结才会有凝聚力，团结才会出战斗

力。实践表明，如果科技人员没有全

局观念，相互之间缺乏协作精神，各自

为战，甚至相互掣肘，就必然影响项目

攻关正常推进。

团结协作既是科研创新的必然

要求，也是科研职业道德的基本规

范。2018年，我国首次出台《科学数

据管理办法》，旨在大力推进科学数

据资源的开放共享，改变有价值的

数据资源难以让科技界同行共享的

局面，进一步推动科技创新发展。

此举一出，得到科技界广泛好评。

以国防工程科研设计为例，无论是

基础性研究还是具体项目，都是涉

及多学科、多专业的系统性工作，单

依靠一个人或几个人，往往很难取

得突破性成就。

“单打独斗”式的科研，既难以适

应时代要求，也不利于科技人员自身

成长。现代军事科研多学科专业交叉

群集、多领域技术融合集成特征日益

凸显，更加呼唤科研人员要多一些合

作共享意识，形成科研合力。

积力之所举则无不胜，众智之所

为则无不成。在向着军事科技制高

点冲锋的路上，只有切实拆除人们

心中的“科研围墙”，让不同领域互

补成为常态，让携手攻关成为风尚，

才能呈现阔步共进的生动局面，奏

响军事科研协同创新、持续创新的

时代强音。

拆除心中的“科研围墙”
■军事科学院国防工程研究院 赵 杰


