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第 79集团军某

合成旅举行第二届“爱在红

军旅，情定渤海湾”集体婚

礼。受疫情影响，再加上今

年演训任务繁重，该旅许多

官兵推迟了婚期。为此，该

旅专门为41对新人举办了

这场富有军营气息的集体

婚礼。照片中，新娘们向后

扔出捧花，将幸福传递。

白 栋摄

家庭秀

定格

秋日的风

轻抚洁白的海浪

将跋涉许久的生命

送抵爱的港湾

花瓣轻舞

向幸福发出请柬

他们在风中，相互依偎

他们在诗中，细语呢喃

周凯威配文
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有了自己的小家，王建斌更加明白
了“牵挂”的滋味。在候机大厅里，他看
着那些牵手的情侣，想到马上就可以和
妻子蒋心莱团圆了，嘴角不自觉地扬起
笑意。

一阵手机铃声响起，是妻子蒋心莱
的电话。两人如往常一样煲了半个多小
时的电话粥。其间，蒋心莱还是问到了
那个问题：“你到底啥时候才能回来？”
“你猜啊！”王建斌压住心里的喜

悦，和妻子开起了玩笑。
听王建斌语气轻快，蒋心莱察觉到

丈夫这次回答与以往不同，再加上隐隐
约约听到广播的声音，心中了然，不禁
暗暗想笑，却又不忍戳穿。

登机时间将近，王建斌借口有事先
挂了电话。他怕自己一旦表现得太高
兴，让聪慧的妻子发现，就没有了惊喜。

通话结束后，蒋心莱拨通了王建斌
排长的电话，询问丈夫最近的情况。排长
哪里知道王建斌的“小算盘”，直接将他探
家的消息一股脑儿托出，还害怕有所疏
忽，把飞机的起飞时间也告诉了蒋心莱。

到了家门口，看时间妻子应该还没
下班，王建斌压抑住激动的情绪，拿出
钥匙打开门锁。

门刚开一角，空气中飘来一股火锅
的香味。这时，蒋心莱跳到了王建斌面
前，笑着说：“欢迎回家！”

王建斌蒙了：“你咋知道我要回
来？”
“就你这个智商，还想给我惊喜？省

省吧！”蒋心莱调侃道。说着，她牵着王
建斌的手来到桌边，让他坐下，“坐了那
么长时间的飞机，一定饿了吧，先吃饭。”

沸腾的火锅弥漫着熟悉的香味，食
物欢快地上下翻腾。王建斌神色却有
些为难。他拿起筷子，夹了几口，又放
下了筷子。

看王建斌吃得很少，蒋心莱有些不
解，假装有些生气地问道：“难道是我做
的不好吃吗？”

见妻子不开心了，王建斌只好将实
情告诉她。这一年，自己担负了很重要
的任务，一忙起来，只吃几口饭，饮食也
不规律，胃出了一些问题。
“不过没关系，小毛病，养一段时间

就好了。以后再陪你吃辣火锅。”怕妻
子担心，王建斌赶紧补充道。

蒋心莱的泪水在眼眶里打转。生
长在天府之国的蒋心莱从小喜欢吃
辣。她记得与王建斌第一次约会时，王
建斌为了照顾自己的口味，非要逞强吃
红汤里的食物。吃完后，他整个人“泪
流满面”，脸红得像关羽一样，惹得蒋心
莱好一阵笑。后来，两人在一起的时间
久了，受自己的影响，王建斌也可以吃
辣火锅了……
“本来不是多大的事情，我还没

啥，你倒先急起来了。大不了以后咱
们吃鸳鸯锅，你负责消灭红汤那边，白
汤就交给我，两个半边合在一起才是
团圆嘛！”王建斌抽出纸巾替蒋心莱擦
干泪水。

接下来的日子里，为了调养王建
斌的胃，蒋心莱开始学着做一些清淡
的菜式。这对她来说，不是一件简单
的事情。一开始，照着网上的视频做
出来的菜不是咸了就是糊了，她干脆
又报了个班……蒋心莱的厨艺渐渐进
步了。归队前，王建斌吃上了蒋心莱
做的佳肴。

王建斌回到单位一段时间后，一
天，蒋心莱打来了电话，却久久不语。

王建斌不由得心里一紧，“你怎么
不说话呢？是不是家里出啥事了？”
“咱俩以后吃鸳鸯锅得再添一双筷

子！”
……
“啊，你说的是真的？”巨大的欣喜

冲击着王建斌的心脏。一种叫作“幸
福”的东西在血液里奔流，温暖了全身。

团圆火锅
■陶 辉 张 清

两情相悦

乘坐高铁 6个多小时后，樊文斌终
于回到了阔别大半年的家。平时视频
电话里爱说爱笑的女儿笑笑，此时却显
得格外安静。
“笑笑，我是爸爸，过来爸爸抱抱。”
“你不是我爸爸，我爸爸是解放军，

他在手机里。”面对樊文斌，女儿笑笑躲
在沙发的角落不肯出来。

樊文斌是第 76集团军某旅的一名
四级军士长，入伍 15年来，从三秦大地
到青藏高原，从繁华都市到荒漠戈壁，这
名老兵在军营里挥洒着汗水，少有时间
陪伴家人。今年休假恰好碰上中秋，樊
文斌交接完工作，收拾好行李，便急急
忙忙地赶往火车站。
“爸爸，你什么时候回来呀？我想

你了。”女儿笑笑在视频电话里嗲声嗲
气地问樊文斌。
“今天你就能见到爸爸啦！”樊文斌

高兴地回答。
以前，每次笑笑问到什么时候回家

这个问题，樊文斌总是给不出准确的回
答。这天，他终于可以大声地回答女儿了。

可如今，看着日夜牵挂的女儿就在
眼前，她就是躲在沙发角落不出来，樊
文斌心里很无奈。

这时候，妻子想起家里的衣柜里放
着一套旧迷彩。妻子让樊文斌将旧迷
彩穿上，先在卧室里等着，然后走到笑
笑身边，拿着手机拨通了樊文斌的视频
电话。樊文斌接通电话，从卧室慢慢地
走到沙发旁边。
“爸爸……”看着视频里的爸爸，再

看看一旁穿军装的樊文斌，笑笑兴奋地
大喊。

樊文斌将笑笑紧紧抱在怀里。笑笑
摸了摸樊文斌身上的迷彩服，用肉嘟嘟的
小嘴亲了亲樊文斌的额头，转过身对妈妈
说：“妈妈，手机里的爸爸是真的。”

听到女儿的这句话，樊文斌仰起头
望着天花板，尽量不让眼眶中的泪水流
出来……

接下来的休假日子里，父女俩的关
系越来越近。

中秋节那天，亲戚们都来樊文斌家
里团圆，平时一向热情大方的笑笑却顾
不上招呼大家。她时刻黏着樊文斌，樊
文斌走到哪里，她就跟到哪里。
“爸爸，我要扎这样的辫子，快帮我

扎。”那天，看到妈妈手机里有个小女孩
扎着两个漂亮的小辫子，笑笑便缠着樊
文斌为她扎辫子。这可难倒了樊文
斌。平时操弄枪支倒是滚瓜烂熟，这扎
辫子的活儿还真不会。可是，面对宝贝
女儿的要求，自己又不能推辞。

“好的，爸爸试试。”樊文斌拿着梳
子，认真鼓弄了半天，终于扎出两个松
松垮垮的小辫子。
“爸爸，你扎的辫子太丑了！”女儿

跑到镜子前看着头上的辫子，嘟着嘴，
两只大眼睛瞪着樊文斌。

后来的几天里，樊文斌认真在网上
学习如何扎辫子。虽然扎得一般，但笑
笑还是很喜欢，逢人就说这是爸爸给她
扎的小辫子。

笑笑马上 3岁了，樊文斌还没有陪
她过过一次生日。这次休假，恰好也赶
上了笑笑的生日。生日那天，樊文斌带
着笑笑出去开开心心地玩了一天，还买
了笑笑喜欢的蛋糕。

吹蜡烛前，笑笑有模有样地双手合
十，闭上眼睛，许下愿望。吹完蜡烛，她
凑到妈妈耳边悄声说：“妈妈，我的愿望
是希望爸爸一直陪着我，不要再回到手
机里去了。”

妻子悄悄把女儿的愿望告诉樊文
斌。樊文斌心里一阵温暖，他暗暗地在
心里保证：“闺女放心，爸爸上半辈子保
卫国家，下半辈子护你成长。”

手
机
里
的
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家 事

今年，第 75集团军某合成旅修理连
技师、三级军士长张发，休假赶上了过
中秋节。

中秋节那天，父亲张海涛很高兴，
拉着张发和母亲到长城上看月亮。月
光皎洁，秋虫欢快吟唱，一家人蹚过齐
膝深的荒草，踏着清凉的青石砖，拾级
而上。这段长城位于山西大同浑源县
以西的方向，是一段绵延数十公里的明
长城遗址。父亲张海涛从 18岁开始，义
务当起这段明长城的“守护者”，一守就
是40年。

入伍前，每逢重要节日，父亲一定
会带张发去长城走走。如今，张发走
在长城上，时光仿佛一下子回到儿
时。那时候，爷爷张志一声号令，全家
人把散落在各家的青石砖一块一块搬
回长城。父亲张海涛还年轻，扛起铁
锹，步伐走得飞快，时不时停下来，“砰
砰”敲打几下青石砖，看看石头有没有
松动……

一

时间回溯至上世纪60年代初。
那天，一名身材魁梧的壮汉，突然

出现在张家不大的院子里。他站在院
子中央，伟岸的身躯像一棵挺拔繁密的
老树。
“人呢，都去哪了？”壮汉大喊。
“你找哪个？”张发的奶奶李二女应

声跑出了门。
壮汉默不作声，只是微微露出笑容。
李二女瞬间激动得哭出声来，“你

还晓得回来哩，整个村子都以为你‘光
荣’了。”

壮汉拭去李二女脸上的泪水，说：
“仗打完了，还有其他任务嘛，俺穿上了
军装就是国家的人，是大家的人，岂能
只顾着自己的小家哩。”

这名壮汉就是张发的爷爷张志。他
参加过解放战争、抗美援朝战争，因负伤
治疗等原因迟迟没能返乡。回来后，政
府给张志在城里安排了工作、分了房，每
月还可以领取生活费。张志一一婉拒
了，背着背包回到了长城脚下的农村。
面对家人的不理解，他说：“俺是毛主席
的战士，不打仗了，那也得艰苦朴素，原
本就是农民，是农民就得种地。”

从朝鲜归来后，张志时常念起朝鲜
战场的往事。

有一次，零下二十多摄氏度的气温
下，全连潜伏在冰天雪地里。连长脸上
挂满了冰花，悄悄对他说：“你瞧，咱们
这阵地弯弯绕绕了几百米，像不像一道
长城？你不要睡着，快回答我！”连长用
脚蹭了蹭他，“你快动一动，动一动呀！”
最终，张志捡回了一条命，而连长和十
多名战友却没能坚持到最后。

回乡后，张志只要登上长城，就会
想起朝鲜战场冰天雪地里那弯弯绕绕
的几百米，想起连长的叮嘱……他离不
开长城了。

没几年，儿子张海涛长成了大小

伙。在准备报名参军时，村里的老人极
力挽留，“海涛正直、善良，大家一致希
望让他当村长。”那时候，他们所在的南
张庄村，30余户人家，不仅吃水困难，还
不通电、不通路，十分需要一个年轻有
干劲的人来当领路人。
“只要是为大家好，参军、当村长都

行！”张志让张海涛留了下来。

二

当村长后，召集青壮年修路，修水
渠引水……张海涛整天忙得不可开交。

一次走访，张海涛发现有村民家的

地板铺上了青石砖，砌得整整齐齐。
“这不是长城上的青石砖吗？怎

么搬到家里来了？”张海涛火气一上
来，眼睛瞪得老大，“你，你赶紧给俺搬
回去！”
“不就是几块砖，凭什么让俺搬回

去，村子里搬砖的可多了。”村民也不
示弱。

回家后，张海涛把这事告诉了张
志。
“长城是文物哩，咋能破坏？”张志

气得直跺脚，把拐杖狠狠地扔出去老
远。张志还想到，长城四周村民的牛羊
到处跑，一些土墙壁被蹭得斑驳不堪，
要是放任不管，长城被踏平了，以后，人
们还知道这儿是长城吗？

当天夜里，父子二人辗转难眠。张
海涛索性起床，打着手电就往乡政府
跑。第二天，他从乡政府带回文物保护
相关制度法规，挨家挨户做宣传。
“要搬回去，你自个儿去搬。”见张

海涛来劲了，大家纷纷说。
无奈之下，张志动员全家齐搬砖，

连小小的张发也加入了搬砖队伍。
为了防止村民再去搬砖，也为了避

免牛羊破坏，张志开了个家庭会议。他
对张海涛说：“我腿负过伤，年岁也大

了，走不了远路。你是村长，是党员，有
义务守好长城。”

张海涛点点头。
“要守就一辈子守下去，能不能给

个承诺？”张志追问。
张海涛回答干脆：“俺发誓，俺一定

也像你一样，一天看它一遍，一辈子给
它‘站岗’。”

从此，这个承诺伴随了张海涛40年。

三

爷爷张志每天都要去长城看看。年
幼的张发不理解，问他为什么总去长城。

“长城也是家呀！”张志说。
父亲张海涛也喜欢带张发去长

城。张海涛会在肩上扛一把铁锹，嘴角
燃上一支烟，走起来健步如飞，张发一
不留神就被父亲甩得远远的。

张发走不动了，就一屁股坐在地
上。这时，张海涛就折回来，把张发高
高举起，骑在自己脖子上，父子俩边走
边唱爷爷教的歌，“雄赳赳，气昂昂，跨
过鸭绿江！保和平，卫祖国，就是保家
乡……”到了长城，有青石砖松了，张
海涛就用铁锹“砰砰”地敲紧，张发就
用小手捧点土去垒，父子俩一身灰一
身汗，开心极了。

春去秋来，寒暑交替。张发也长大
了。
“孩子，去参军吧！你爹守护着古

长城，人民军队才是真正的‘钢铁长城’
哩。”步入耄耋之年的张志最大的心愿
就是送孙儿参军。

面对爷爷的嘱托，张发攥起拳头，
骨节“咯嘣咯嘣”响，他向爷爷承诺：“要
是当不了军官，俺也争取当个‘兵王’，
只要部队需要，俺就干上一辈子。”

看着已长成男子汉的张发，张志高
兴得把拐杖拄得“噔噔”响，“好，好，我
等着你的好消息。”

然而，张志没能盼到张发当上军
官、当上“兵王”，就去世了。那年张发
刚晋升下士。

四

回家奔丧期间，张发发现自己不在
家的这几年，父亲张海涛也老了。他脸
上的皱纹不知不觉深了许多，头发也花
白了。那双成年累月在地里耕种的手，
血管突起，满是裂口。自从南张庄村整
体搬迁后，张发家所在的青磁窑村离长
城有近十公里山路。父亲身体不如从
前了，但他仍坚持每星期至少去长城看
上3回。

归队前，张发跟父亲去了趟长城。
父亲依旧爱燃上一支烟。张发跟在身
后，看着父亲的背影出神，不知不觉落
了一大截，只得加快脚步。

仔细算来，父亲守长城都 20 多年
了。张发忍不住大喊：“你慢点，爷爷不
在了，又没人给你钱，你也就不要这样
坚持嘛！”

张海涛转过身来，拉下了脸。“你
说的是啥话？俺守长城又不是守给你
爷爷看的，也不是为了啥钱。俺说给
长城一辈子‘站岗’，说到就要做到。
你现在是一名军人了，你也要做好长
城一块砖，守护好祖国的国防长城，这
才是个理！”

像雷声滚过，像闪电划过，张发只
感觉一时间耳朵嗡嗡作响。他想不到，
农民父亲能说出这番道理。

五

这些年，张发在部队做过炮手、炮
长、坦克车长、文书、司务长。如今，他
是旅勤务保障营修理连的装甲修理技
师、三级军士长，官兵心中响当当的“大
师傅”。

而当年，张发差一点就触到了军旅
生涯的“天花板”。

那时候，部队调整改革，原本是炮
兵连司务长的张发划入旅修理连。张
发需要从头开始学习新的专业，这对他
来说，是个不小的挑战。张发想起小时
候，爷爷讲朝鲜战场，讲到激动处，爷爷
的声音就很大，“越是艰险越向前，越是
困难越不低头，做任何事，都要雄赳赳、
气昂昂。”他又想起父亲，几十年如一
日，无怨无悔地义务守护长城……张发
决定学习装甲维修。

去年，张发顺利晋升为三级军士
长，成为高级士官，离他当“兵王”的梦
想又近了一步。

2016年初，当地文物局聘请父亲张
海涛为文物保护员，父亲第一时间打电
话告诉了张发。

听着父亲激动的声音，想象着父
亲 兴 奋 的 样 子 ，张 发 忍 不 住 笑 了 ，
“爸，我现在得做好国防长城‘一块
砖’，等我以后退休了，陪你一起守长
城。”

电话那头的张海涛，连连称“是”。
万里长城万里长，长城脚下是故

乡。这个关于长城的故事，还在继续……

长城脚下是故乡
■张洪瑜

家 风

10月5日，休假在家的第75集团军某合成旅修理连技师、三级军士长张

发，和父亲张海涛、母亲王先花在明长城遗址大川岭段留影。 作者提供


