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时空穿越

副班长张劲受不了了。

周末下午，第81集团军某旅“魏成

科英雄连”官兵都在整理个人物资，乌云

密布，一场大雨即将来临。

张劲心里暗自窃喜：连队计划下午

考核5公里越野，这下看来泡汤了。

队伍集合。值 班 的 新 排 长 很 识

趣，说了一句——带回。

正当大家想悄无声息地快速从连部

门口消失时，连长敬建宁一把掀开帐篷

门帘，踱步而出。

“今天，就是天上下刀子，也要把这个5

公里越野给考了！”敬建宁一脸严肃地吼

道。

雨，来了。驻训地的沙石跑道上，张

劲的脚步从未迈得如此沉重。想起出发

前连长的那句“风里雨里，终点等你们”，

他心里越发沉重。

入伍4年，在张劲印象里，“魏成科

英雄连”的连长们一个比一个狠。

第一任连长王震，人称“老王头”，擅

长掐秒表，经典语录是“跑出来的病，就

得靠跑步治好”。张劲入伍第一年，王连

长为他们那批兵制定了“50天1000公里”

的“小”目标。于是，大家每天的状态变

成“要么在跑步，要么在去跑步的路上”。

第二任连长敬建宁，人称“天来了”

（他的微信名为：解放区的天），擅长“奖

励”。曾经，连队参加全旅教育时，被值

班员讲评“坐姿不好”。结果就是，他微

笑着“奖励”全连跑了个5公里越野……

风雨比预期来得更猛烈。考核结

束，连长讲评，张劲记住一句话：当兵三

五年，青春与英雄结缘是一种幸运，有个

“英雄传人”的称呼最该珍惜。

卫生清整正常展开，帐篷前一溜蓝

色整理箱整齐排列。张劲脱下湿淋淋的

迷彩服，从整理箱里翻腾着备用衣物。

不经意间，一张照片进入他的眼帘。

照片，是张劲刚当上等兵时拍的。

那次，旅里组织建制连 5公里越野比

武。原本自信的他怎么也没想到，跑完

多半程后，自己竟然脑子一阵眩晕什么

也不知道了。

等张劲再有意识时，他发现自己被

四名战友拽着手脚悬在半空中往前跑。

大家声嘶力竭地进行最后冲刺这一幕，

刚好被旅里的新闻干事抓拍到。

那一次，“魏成科英雄连”一如既往

夺得第一。

时隔2年，当张劲再次回忆起曾经

的场景，内心五味杂陈。的确，在这个英

雄连当兵，实在太累了。

连史里，记载着2名战斗英雄、2名

特功功臣、22名大功功臣。也不知是否

因为这个缘由，每一茬士兵自踏入连队

那一刻起，身上就与“标杆”“尖刀”等词

汇绑定在一起。每逢比武考核，连队的

目标里甚至没有“第一”之外的词汇。有

时候，张劲脑中会闪过这样的念头：这就

像个“钢印”，一旦盖上，就永远抹不掉。

没隔多久，一年一度的老兵退伍

工作展开。由于旅队要组织装甲装备

实弹射击，连队全员出动展开为期3天

的露营，只留下几个老兵在野营村准

备退伍。

当天下午，旅里组织老兵向军旗告

别仪式，要求连队主官赶回来参加。因

为工作需要，张劲跟着连长敬建宁一起

回了野营村。

仪式结束，一个个哭成泥人的老兵

集体涌进连部。刚进帐篷，大家不约而

同地表达了最后一个想法——集体跑个

5公里越野。

像往常一样，敬建宁跑在队伍最前头，

老兵们口中喊着“一二——嘿，一二——

嘿”的口号。

有那么一瞬，张劲觉得一切好像都

没有变，但好像又多了些不一样的东西。

大步迈腿，快频换气，合上步点……

这种独特的跑步方式，只有这个英雄连

的人懂，也只有经历过的人才理解。

这是老兵对英雄连队最深沉的爱，

也是发自肺腑的最后告别。

连队有个传统，每年退伍的老兵都

要在荣誉旗上签下自己的名字，写下想

说的话。

张劲提笔写下：踏进英雄连的门，死

也要把这块牌子擦亮；自己选择的路，跪

着也要把它走完。

天色渐暗，老兵出发了。大家登车

离开野营村，张劲转身回眸。

夕阳下，鲜红的党旗上，一把尖刀锋

芒毕露，一个主攻箭头直指目标。

当青春盖上英雄的“钢印”
■王志国 董胜杰

从渤海之畔的巍峨燕山，到广袤西
北的雄伟天山，距离有多远？

中国版图上，这两座山脉的连线基
本横穿整个东西纬线，像巍然矗立的两
位巨人，遥远地相互瞻望与守护，见证着
岁月沧桑。

一路向西，第 81集团军某旅“魏成
科英雄连”从燕山脚下，踏上驻训天山的
征程，用青春激情的步伐丈量并征服着
这段距离。

对这支成立于陕北的红军连队而
言，这次西行，仿若一次寻根之旅，又像
一次涅槃的跨越。

出发之前，没有人会想到，这段行程
的距离竟然如此遥远：军列奔驰了 10天
9夜才抵达目的地。

没有人会想到，这段行程终点的风
景是如此让人刻骨铭心：一望无际的戈
壁滩上，怒号的风沙说来就来，烈日下帐
篷里如蒸桑拿。

更没有人会想到，就在这不毛之
地，他们这群兵竟然真就驻扎下来，用
双手挖出了一道道沟坎，砸下了一颗颗
铆钉，开始了与大自然的无言较量……

也有很多事情，他们从未疏漏——
刚到驻训地，住宿的帐篷还没彻底

搭好，一个野战荣誉室就拔地而起，一面
面鲜红的荣誉锦旗打破了戈壁滩的沉
寂。

官兵们汗渍满满的迷彩服还没顾得
上脱下，各班帐篷门顶上的荣誉牌已高
高挂起；内务秩序还未来得及规范，荣誉
架上的奖牌奖杯已摆好……

一切猝不及防，一切却又安之若
素。这段横贯东西的征程，没有慷慨激
昂的动员，没有牢骚满腹的抱怨，有的只
是“魏成科英雄连”旗帜无声地坚守和凝
视。

英雄的战旗，英雄的连队。
战旗指引的地方，再远的距离都变

得不再遥远；战旗飘扬的地方，总有那么
一群兵，述说着它的故事，传承着它的精
神，续写着它的荣光。

这是一个有性格的

连队

“嗓门放粗点，赶紧！”
西北盛夏，正午骄阳火辣辣炙烤着

大地。连长敬建宁身上的迷彩服已湿透
大半，吆喝着让士兵加快吃饭速度。

今天，连队接到任务：卸载旅队驻训
使用的百余吨弹药。从凌晨 4:30开始干
到现在，疲惫是自然的。上级把这么重
要的任务赋予连队，每个人都感觉自己
“战力爆表”。

突然，对讲机里传出通知：抓紧时
间，突击卸载。敬建宁果断放下手中筷
子。

再次到达卸载区，只见一个个体积
硕大的弹药箱横陈在车厢里。兄弟连队
的士兵们面面相觑，不知如何是好。

见此情景，敬建宁率先登上车厢，班
长骨干们也跟上。车厢里温度持续飙
升，伴随着大家齐声呼喊，近百公斤的弹
药箱动了。

敬建宁大口换着气，胳膊上的青筋
骤然凸起。等弹药箱搬到位，他的双臂
已无法弯曲，右手虎口磨破一大块皮。
“英雄连的兵，就是这么硬。专干别

人干不了的活！”突然，不知谁冒出这么

一句话，引得整个车厢里的人笑出了声，
随后的欢呼声此起彼伏。

沉浸在这种氛围里，敬建宁的内心
既熟悉又享受。

在敬建宁心中，“刚猛能突、愈难愈
勇、越苦越乐”是这个连队的性格。

15 年前，四川娃敬建宁入伍，来到
塞外山城，成为某步兵师“特功五连”的
兵。刚下连，他作为新兵代表，参加了
集团军实战化岗位练兵比武。

作为团里军事训练标杆连，能够
代表“特功五连”出征，敬建宁心中很
是自豪。让他没想到的是，在武装 5公
里越野这个传统优势课目上，连队竟
败给了兄弟团一个叫“魏成科英雄连”
的单位。
“有机会，一定要去这个英雄连看

看！”敬建宁当时想。
无心插柳柳成荫。后来，敬建宁晋

升士官、保送提干。从军校毕业那年，上
级要求新排长交叉任职。

于是，敬建宁如愿站到了“魏成科英
雄连”门前。

从那一刻，他开始真正认识这个英
雄的连队——

1947年 10月，清风店战役西南合战
斗中，连长魏成科带领两个排，杀出 800
米血路，占领一座院落顽强阻敌。

面对敌人一次次反冲击，全连官兵
枪打坏了就从敌人手里夺，子弹打光了
就用枪托砸，始终像钉子一样死死地
“钉”在阵地上，为部队全歼敌军创造了
有利条件。

战后，连长魏成科被评为“全国战斗
英雄”，连队被晋察冀野战军授予“魏成
科英雄连”荣誉称号。

进了英雄连的门，就是英雄连的人。
不久后，一个晌午，部队组织会餐。

官兵们刚涌进饭堂，一声紧急集合哨音
骤然响起：森林灭火应急分队紧急集合！

驻地发生山火！没有丝毫犹豫，敬
建宁和战友们冲出饭堂……

敬建宁至今仍清晰记得，时任连长
王震那坚定的眼神和率先冲入火场的背
影。

那一次，连队鏖战整整 6天 7夜，一
昼夜最多转场 10余次，最终将山火彻底
扑灭。

走下火场，敬建宁发现，大家的衣服
早已看不出迷彩颜色，尤其是连长，有点

秃的头顶落满了灰屑，远看好似长出了
一撮“黑发”。

返程回营时，连旗迎风飘着，队伍
里战友们“调侃”着连长，不时引来哄然
大笑。

后来，从副连长到作训参谋，兜兜转
转一圈，2018年 6月，敬建宁回到“魏成
科英雄连”任连长。

交接那天，老连长说了一番肺腑之
言：解放军战史里，有的连队因一场战斗
而闻名，有的连队因一名士兵而出名，而
对我们“魏成科英雄连”来说，它是连长
这个集体中，最为神圣的一个。

那一刻，敬建宁才知道，如果不是当
上英雄连的连长，有些话，是永远听不到
的；有些使命感，是永远无法理解的。

那一天，敬建宁再次走进荣誉室，伫
立在英雄魏成科的雕塑前，一遍遍告诉
自己：这就是——我的连长我的连。

身披凌晨 3点的满天星辰，敬建宁
带领官兵踏上回程。运输车在戈壁滩上
一路颠簸。车厢里，大家躺得横七竖八，
很多人早就累得睡着了。

置身其中，敬建宁知道，英雄连仍是
曾经的那个英雄连，这一茬兵已经悄然
接过英雄的接力棒。

每一任连长，都活在

英雄的希望和荣誉之间

9月底，天山脚下，一场实兵对抗演
习拉开战幕。

除了首次参加演习的激动，上等兵
赵勇心中还有几分忐忑。因为，就在演
习前，他临时被确定为通信兵，要寸步不
离跟着连长敬建宁。

在赵勇眼中，连长是个不苟言笑的
人。他与连长第一次“见面”，是在网上。

今年疫情防控期间，赵勇正在武汉
某训练基地学习。视频通话里，连长只
说了短短几句话，留给赵勇的却是久久
不散的敬畏感。

后来，赵勇几经波折，赶赴驻训点。
演习打响，上级临机决定，让连队担负纵
深攻击“尖刀分队”。他们的主要任务，
是在两山夹击的狭窄通道中组织破障，
为后续装甲梯队打开突破口。

去旅里开完作战协调会后，敬建宁
接连抽了好几根烟。旁听了连队党支部
作战会后，赵勇才明白了连长的心思。

通道作战纵深长，两翼地势起伏大，
再加上蓝军居高临下，设置了多层障碍
工事，装甲装备很难发挥火力和机动优
势，只能依靠步兵前出，完成破障以及两
翼清剿任务后，再一步步向前推进。

按敬建宁的话说，“如果这次演习
是实战，很可能一场仗结束，整个连队
就没了。”

赵勇听到了连长那段令人热血沸腾
的战前动员：“清风店战役中，老连长魏
成科带领连队从 83人战斗到了仅不到
20人，没有丧失一寸阵地；今天这场战
斗，就是全连倒下，我们也要多争取一寸
阵地，为连旗再续荣耀荣光！”

战斗开始。尖兵排侦察报告，蓝军
在连队必经道路上设置了反坦克壕。营
指担心迟滞作战时间，要求连队就地掉
头返回，由后续部队接替连队完成破障
任务。

敬建宁犹豫了。“猛虎，我是 101，还
是我们连当尖刀，保证在预定时间内完
成任务。”敬建宁话音刚落，当即开始组
织战斗。

战况比他们想象的还要艰难。步兵
刚下车战斗不到 5分钟，已有四分之一
的人员宣告“阵亡”。情急之下，敬建宁
让副连长接替指挥，自己从车长位置一
跃而下，迅速指挥步兵战斗。

左突右插，分割包围，尘土飞扬……
连队像“疯”了一样。那一刻，没有人感
觉到疲惫，没有人畏惧“死亡”。大家眼
中只有坚毅，只有渴望，只有前方。

时间被争取回来了。当敬建宁重新
坐回车长位置，赵勇看到他脸上多了一
丝笑容。

连队打通整个通道后，全营按时间
节点完成任务，打了一场胜仗。

参演装甲车辆编队驶过，赵勇看见，
连长和指导员一人叼着一根烟，坐在一
起聊着。
“其实，人活着就为了尊严。英雄连

的每一任连长，都活在英雄的希望和荣
誉之间。”敬建宁手中的烟，很快燃到了
过滤嘴边缘。

赵勇在一旁静静听着连长对指导员
说：“咱们没有选择！带出来的连队就得
像老前辈当年一样，任务面前如一颗钢

钉铆住不放、勇猛坚决。这是作为连长
的尊严，更是这支连队的尊严。”

就寝前，敬建宁取出关了 10多天的
手机，拨通微信视频。两个稚嫩的童声
从遥远的地方跳出来：“爸爸，你有没有
打胜仗呀？你啥时候来我家呀？”

只听敬建宁嘿嘿地笑着：“打了打
了，就来就来。”此时，帮忙照顾双胞胎的
丈母娘接上了话：“你这伢子，以前是多
么精神的一个小伙子！怎么就这一两
年，白头发一下子多了这么些？”

夜深了，戈壁滩凉意四起。赵勇钻
进被窝，心里却暖融融的：虽然来英雄连
没多久，但并不代表自己没有长出英雄
连的骨头。

努力尝试让每名战

士成为自己的英雄

边关冷月，赤子柔情。
中秋夜，连队组织赏月诗会。当主

持人徐坤豆邀请全连战友举杯共庆佳节
时，一轮“圆月”挂上了帐篷的顶梢。

仰望长空，同一片夜色中，远方的明
月与此“圆月”，一白一黄，一冷一暖。

中秋前夜，驻训地天气阴霾，丝毫不
见静谧团圆、遥寄相思的意蕴。下士徐
坤豆琢磨着，要为战友们设计一个专属
的“边关月”。

把两个黄色脸盆相对扣在一起，中
间塞满指示灯，一轮似月非月的“圆月”
便应景而生。

选择了一种职业，就意味着选择了
一种生活。融入了一个集体，也就融入
了一段岁月。

徐坤豆前两年的军旅生涯中，充满
奔波与适应，好不容易从新兵的角色中
蜕变出来，可第二年就赶上改革。从原
单位分流到“魏成科英雄连”，他原本计
划熬着日子等退伍。

敬建宁当上连长后，征求徐坤豆走
留意愿。他还没来得及最终表态，连长
就发话了：“当兵，不能总是朝下看，时不
时也得往上看看。总想着混日子，小心
日子把你给混了！”

徐坤豆就这样决定不走了，心也跟
着留下了。如今，他正朝着自己想要看

到的样子努力生长。
中秋的这轮“圆月”，让戈壁滩上这

些迷彩身影，多了些孤独的味道。
晚点名时，敬建宁问：“你们想不想

家？”徐坤豆和战友们没有回答。
敬建宁接着说：“我们越过几千公里

到这荒漠戈壁驻训，穿胄甲弄铁甲，斗酷
暑战风沙，大家都很了不起，每个人都是
英雄！”
“英雄不问出处，不问过往。穿上军

装，哪里都是家。”敬建宁最后一句话，让
徐坤豆深受触动。

熄灯号吹响，大家准备就寝。突然，
连部卫生员跑过来，通知徐坤豆带手机
去趟连部。

直觉告诉徐坤豆，这应该不是什么
好事。
“来来来，搞一局！”刚进门，敬建宁

就吆喝起来。徐坤豆一脸憨笑，抓起马
扎坐下来。

话没说几句，大家便全身心投入
到“王者荣耀”游戏中。那晚，敬建宁
用的人物是“孙膑”，接连辅助徐坤豆
的“公孙离”稳赢几局，彼此配合默契、
心照不宣。

整个游戏过程中，敬建宁没有说
一句为什么喊徐坤豆来，也没有任何
形式的嘘寒问暖。但在徐坤豆看来，
这种无声胜有声的“表达”很合自己的
心意。
“战斗”结束，走出连部的徐坤豆心

中涌上一丝暖流：都说战争年代遇到一
个会打仗的指挥员，是一种福气；那么，
和平年代遇到一个真懂兵真爱兵的连
长，这也算是一种福气吧。

后半夜，徐坤豆从睡梦中被叫醒，走
上哨位。深秋北疆，寒风渐起。徐坤豆
看了看登记本，今晚连长还没有来查过
哨。

眼看这班哨快要结束，敬建宁爬
了起来，帐篷外一股冷风让他不禁打
个寒颤。

走向哨位的路有些远，敬建宁赶忙
合了合衣领，埋头大步往前走，脚下的石
子路发出咯吱咯吱的响声。

再过两个月，上尉敬建宁即将迎来
35岁生日，人生到了一个不大不小的分
水岭。之前有人劝他：岁数不小了，调正
连才两年，能撤尽早撤。

敬建宁不甘心。这种不甘心，不是
因为个人前途，而是他觉得，自己还没有
完成这任连长的使命。

每当看到，自己带的兵一个个变成
一块块有分量、敢担当的“硬石头”，敬建
宁欣喜的同时，就想尽力为他们再添点
沙、加点水，让大家变得稳重成熟、自信
刚强。

敬建宁知道，即使在这样威名赫赫
的英雄连，也不可能人人都成为英雄。
而他要做的，就是努力尝试让每名战士
都成为自己的英雄。

远远地，敬建宁看到两个身影向自
己敬礼。

走到哨位前，徐坤豆和另一名哨兵
拢了拢略显臃肿的大衣，一边向连长报
告，一边搓着掌心。

敬建宁坐下来，望着远处连绵起伏
的群山出神。那是革命前辈曾战斗过
的地方，也是身后这帮兄弟守护的万家
团圆。

夜无声，敬建宁在哨本上，签下自己
的名字。
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走进“魏成科英雄连”——

战旗飘扬的地方，总有那么一群兵
■李玉好 左 健 刘锋瑞 王志国
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左图：第 81集团军某旅

“魏成科英雄连”组织战备训
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上图：“魏成科英雄连”连

长敬建宁（左）指挥战斗。
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