



看到的是面孔
感触的是心灵

你的荣光 我的高地(之二)

黄继光班、邱少云班、杨根思班、井玉琢班……70年时光荏苒，抗美援朝战争硝烟散去，但英雄的名字和故事早已写进人民军队的光荣战史。这些以英雄命名的集体，浓缩了志愿军官兵在抗美援朝战争中铸就的伟大精神，饱含着人民军队的血脉基因。70年来，伟大抗美援朝精神穿越时空，激励着一代代官兵战胜各种艰难险阻，砥砺前行。

本期《士兵面孔》，我们走近4个以抗美援朝战斗英雄命名的英雄班班长。这些年轻的班长们像革命前辈那样把党和人民赋予的光荣使命扛在肩上，为完成使命英勇战斗、奋力拼搏，为新时代传承弘扬英雄精神作出了生动注脚。

——编者



【人物名片】吴新宇，第81集团军某合成旅“松骨峰特功连”下士，现任“井玉琢班”第17任班长，被评为优秀士官1次，荣获团“金牌教练员”。

逢敌亮剑 以气胜钢

张钰浩

“烈士们的遗体，做着各种各样的姿势，有抱住敌人腰的，有抱住敌人头的，有卡住敌人脖子……”这天清晨，阳光铺洒在“松骨峰精神代代传”雕塑上，3连8班班长吴新宇正带领新兵一字一句诵读着每名3连官兵都烂熟于心的文章——《谁是最可爱的人》。

吴新宇所在的8班，是以松骨峰战斗中的“活烈士”井玉琢命名的。战斗中，井玉琢被敌人的汽油弹烧成“火人”。获救后，他放弃国家供养自力更生，隐姓埋名了大半生。在3连官兵心目中，能当8班班长是对自己的最高褒奖。

其实在入伍前，吴新宇就做了一件不简单的事。2015年，年仅17岁的他奋不顾身地冲进火场救出了一个孩子。“我上中学时就憧憬有一天能当解放军，那一瞬间真的像战士冲锋。”吴新宇抱出了孩子，自己却被烈焰灼伤而昏迷。在医院养伤时，孩子的父母送来锦旗，上面写着“赠给最可爱的人”。

接过锦旗的瞬间，吴新宇的心怦怦直跳。“我要当真正的战士，让自己无愧于‘最可爱的人’这一称号。”第二年，吴新宇参军入伍，没想到自己竟被分到《最可爱的人》一文中所写的3连。

下连那天，吴新宇第一次参观了连史馆，镌刻着烈士名字的英烈墙无声地讲述着战火硝烟的峥嵘岁月。“这是老班长井玉琢的照片。”循声望去，照片里因烧伤而变形的脸庞令吴新宇深深震撼。他暗下决心，“要像前辈学习，做钉在阵地上的一颗钉子，打不垮、拔不掉，把顽强的战斗精神延续下去。”在“逢敌亮剑、以气胜钢”精神的鼓舞下，吴新宇铆足劲参加训练。

当得知师里组织教练员大比武时，吴新宇第一时间向连长请战：“连长，让我去吧，保证不给连队丢人。”看着眼前这个皮肤黝黑、眼神中闪烁着自信的小伙子，连长满意地拍了拍他的肩膀，“去了就要拿个好名次回来。”

为了赢得比武，吴新宇向更复杂的演示课目发起挑战。从课件制作到动作示范，每个问题、每个动作他都反复揣摩。作为最年轻的教练员，吴新宇一路过关斩将，从上百名选手中脱颖而出。

载誉归来，吴新宇被推选为“井玉琢班”第17任班长。宣布完命令那天，吴新宇来到连史馆向老班长的照片敬了个军礼，“请老班长放心，我一定会把8班带好。”

成为班长不久，吴新宇随连队奔赴大漠参加演习。城市攻防演练中，蓝军在阵地前沿布设了3米高的铁丝网，8班作为尖刀班前去侦察。“没有8班撕不开的铁丝网。”吴新宇一挥手，带领战士们冲向铁丝网。

为了争取时间，他们徒手撕扯开铁丝网。通路开辟，战车在预定时间呼啸驶入城区。

这一战，吴新宇带领的8班立了头功。夕阳的余晖里，他们高声唱起连歌：“我们是红军的后代，我们是特功三连的兵，跟着共产党向前走，我们是人民最可爱的人……”一双双眼睛里饱含着崇敬，也燃烧着激情。



第5005期

摄影：罗健、姜慧鑫、张哲、季鹏、王晨宇
图片制作：孙鑫



【人物名片】程强，曾任空降兵某旅模范空降兵连第38任“黄继光班”班长，荣立三等功1次，被评为空军“四有”优秀士官1次、优秀士官3次、优秀义务兵1次。所在班级荣立集体三等功1次。

2008年，一场大地震突袭四川，程强的老家什邡市成为重灾区。在他和家人陷入恐慌无助时，15名写下遗书的空降勇士，从5000米高空一跃而下。一朵朵伞花和那面飘扬在废墟上空的“黄继光生前所在部队”旗帜，给灾区百姓带来生的希望，也给程强留下不可磨灭的记忆。

送别救援部队，当时12岁的程强将“长大我当空降兵”的条幅举过头顶，成为蓝天利剑的梦想在他心里扎了根。高考一结束，程强就迫不及待地和家人说，自己要当空降兵，而且要当黄继光生前所在部队的兵。

念念不忘，必有回响。新训结束后，程强加入了向往已久的黄继光生前所在连队——2营6连，成为连队第3655名英雄传人。走进连队，程强发现，这支英雄连队还有个尖刀班“黄继光班”，班里至今仍为黄继光保留着床铺，点名时第一个呼点的名字也是黄继光。“我一定要进入英雄班。”从入连第一天起，程强就暗下决心。

蹲离机、跳垫子、上平台、拉吊环……

不立功不下战场

张朋倍



三肿三消，才上云霄。伞训中，别人做1遍的动作，程强坚持做3遍，别人休息时，他单独给自己“开小灶”。就这样，他完成了多种地形、多种机型跳伞训练，练就了过硬的军事素质。当年的“地震男孩”快速成长为一名优秀的空降兵战士，他也如愿进入了

“黄继光班”。在黄继光英勇牺牲65周年纪念日，程强被任命为“黄继光班”第38任班长。站在黄继光铜像前，程强感受到沉甸甸的责任，“成为‘黄继光班’班长，我只有给老班长争光的义务，没有抹黑的权利。”

去年，程强和几名战友通过竞选进入国庆阅兵集训队。集训初期，他们遭遇了诸多挑战——肩膀挂枪带容易滑落，正步踢腿时脚尖习惯上翘……

“黄继光曾在写给母亲的信中说‘不立功不下战场’，我们要把阅兵当作打仗来准备。”班务会上，程强给战友们鼓劲，也给自己打气：“我们‘黄继光英雄连’的兵，只能向前冲。”

不懈的努力，换来脱胎换骨般的成长。在方队考核中，程强连续拿下“进步之星”“军姿标兵”多项荣誉，所在排面先后5次夺得“军事训练优胜排面”流动红旗，9人被评为训练标兵。“黄继光班”的荣光与精神被他们带到了阅兵场。

今年9月，程强成功考上某军事院校。离开前那晚，他把自己的被褥搬到黄继光老班长的上铺，心里充满了留恋与不舍。“能走到今天，是老班长黄继光给予我无尽的动力和勇气，今后无论我到哪里，都会记得自己永远是‘黄继光班’的一个兵。”

人在阵地在

陈文龙

【人物名片】李伯利，第83集团军某旅“杨根思班”上士，现任“杨根思班”第33任班长。荣立三等功1次，被评为优秀士官2次，2016年被授予“维和之星”奖章。

在第83集团军某旅，许多战士都能到“杨根思班”当兵看作是一种荣耀，谁若当上“杨根思班”班长，更是会成为大家钦佩的对象。提起“杨根思班”现任班长李伯利，全旅几乎无人不知，无人不晓。他身形瘦削、皮肤黝黑，熟悉他的人都知道，他是这个英雄集体里“尖刀上的刀尖”。

打仗要凭真本事。入伍11年，李伯利一直都在尽全力往前闯。从全军区比武到国际军演，从普通战士到沙场尖兵，李伯利用超乎常人的毅力把自己锤炼成一名响当当的英雄班班长。

“为了胜利，向我开炮！”10年前，还在上学的李伯利第一次看了电影《英雄儿女》。荧幕中，王成抱起炸药包扑向敌群的壮举让他热血沸腾，报国参军的志向也在他的心里悄悄扎了根。

高考结束后，李伯利报名参军。也许是机缘巧合，他来到特级英雄杨根思生前所在部队。得知王成的原型之一就是杨根思时，他激动得一夜无眠。“我要去‘杨根思班’，我也当英雄。”凭借优异表现，李伯利如愿成为“杨根思班”的一名战士。

第一次来到“杨根思班”，他认真阅读了《特级英雄杨根思》，很快学会了唱那首《我们的连长杨根思》。在英雄事迹感召下，李伯利就像一枚“钢钉”，牢

牢地扎在阵地上。李伯利说，“当兵就要像这钉子，必须有股子钻劲。”

凭着这股钻劲，他先后8次夺取装甲通信专业比武第一名，并成为该旅该专业唯一一名特级能手，所带领班组也多次受到表彰。

2015年8月，连队接到命令，将派人赴南苏丹执行维和任务。得到消息后，李伯利没有丝毫犹豫，第一时间在请战书上按下了红手印。“即使我不在了，家里还有哥哥，但这次为国增光的机会没了，我会抱憾终生。”

当李伯利真正站到战场上，他才感受到现实的残酷。当地时间2016年7月10日，南苏丹政府军与反政府军在联南苏团总部北侧发生激烈交火。混乱间，一发火箭弹突然击中正在执行1号难民营保护任务的105号战车。现场顿时火光冲天，战车里涌出滚滚浓烟，坚守战位的炮手杨树朋壮烈牺牲。

相隔不到百米，李伯利目睹了这一惨烈瞬间，心像刀割一样疼，一股热血从胸腔直冲大脑。“人在阵地在！”李伯利强忍心中痛苦，迅速组织全班封控难民营东门，遏制武装人员再度发起袭击。

几天后，李伯利母亲看到新闻报道，才辗转联系上儿子。电话那头，母亲泣不成声。李伯利轻声安慰母亲：“军人的荣耀在战场，请您和爸爸为我骄傲。”回国后，李伯利因个人表现突出，被联合国颁授“维和之星”奖章。

杨根思广场上，刚刚被连队任命为第33任“杨根思班”班长的李伯利，仰着头大声向老连长的雕塑报告……阳光下，《英雄赞歌》的旋律久久飘扬。

荣誉高于一切

宁运河

【人物名片】唐家豪，西部战区陆军某部中士，曾任“邱少云班”第50任班长。荣立二等功1次，被评为优秀士官2次，优秀士兵1次。

“唐班长，考上啦！”战友接到电话后兴冲冲地奔向唐家豪的宿舍。此时正在帮单位制订训练计划的唐家豪，身体一下子定住了。消息来得如此突然，考学一直是自己的梦想，但真要离开这里，心中满是不舍。

今年是唐家豪入伍的第8年，这里的一草一木他都那么熟悉。那年，唐家豪从银川老家入伍。在开往部队的列车上，带兵干部问，“谁想去最苦最累最累的单位？”满怀建功立业梦想的唐家豪第一时间举起手。带兵干部捏了捏他健壮的胳膊和宽厚的肩膀，“就你了！”让唐家豪万万没想到的是，下车后他就被分到了邱少云生前所在班——9连1排3班。

多年下来，你若问唐家豪，在“邱少云班”累吗？他会说“累”。你若问他，愿意离开“邱少云班”吗？他会告诉你“舍不得”。对于“邱少云班”的战士来说，进了3班的门，少云传人这个名字就会伴随一生。“似乎有一种无形的力量，逼着你去努力、优秀，去为邱少云旗帜增光添彩。”这一点，唐家豪深有体会。

新兵下连3个月，旅里展开了轰轰烈烈的荣誉连队大比武，这让唐家豪很是兴奋。为了备战比武，唐家豪与战友每天早上4点起床训练武装越野。“荣誉高于一切。”此时的唐家豪已成为连队比武的种子选手，400米障碍最好成绩为1



分47秒，被全连上下寄予厚望。在400米障碍比武考核中，唐家豪一路领先。在通过低桩网时，由于冲刺过猛，他的左手小拇指受了伤。为了不耽误连队战友的努力付诸东流，唐家豪没有告诉任何人，咬着牙跑完全程，并参加了之后的射击和手榴弹比武。

2016年年初，唐家豪从教导队转士官回来不久，连队担负旅单双杠组训课目示范任务，连长和指导员第一个想到的就是唐家豪。在完成单杠折腹双立臂时，唐家豪右胸猛地一阵剧痛，他差点从单杠上摔下来。但是一想自己代表着“邱少云班”的荣誉，他一声不吭地坚持着。唐家豪干净利索地完成了后续动作，得到全旅上下一致好评。回到宿舍，大家才从他紧皱的眉头里发现了

问题，原来刚才他用力过猛，导致右胸肌肉严重拉伤。

从甘岭到今天的训练场，时空变换，不一样的面孔，一样的热血忠诚，一代代少云传人的那股子精气神，从未改变。每年旅里体能考核成绩最好、工作标准最高的班集体永远是“邱少云班”，9连3班早已成为一面旗帜。3班的战士们有着雷打不动的生活制度——每天早上例行邱少云叠军被；在班长点到“邱少云”后，大伙齐声高喊：“到！到！到！”唐家豪在这个光荣的集体中汲取着成长的力量，早已把这里当成了自己的家。

前去院校报到那天，唐家豪注视着自己早上刚叠好的军被良久，然后缓缓地举起右手，庄严地敬了一个军礼。