

月影星稀,夜战正酣。在了一场火力突击演练中,一对身影格外引人注目。他们时而一起研究战场保障计划,时而共同为装备把脉排障……他们是火箭军某旅的一对“父子兵”——导弹专家、高级工程师余建斌和助理员余立明。

同一个强军梦,凝聚起两代人。金秋时节,记者踏访

祖国大江南北的导弹阵地,像他们一样的“父子兵”还有不少。他们,有的相距千里相互勉励研战谋战;有的同在一个营连并肩作战;有的共同奋战科研战线攻坚克难……

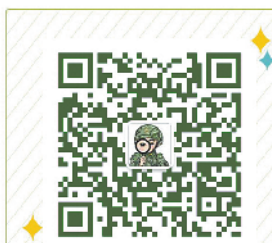
后浪推前浪,终究汇聚成改革强军的滚滚浪潮;新兵与老

兵,共同战斗在剑刃铸盾的火热战场。

连日来,与火箭军部队3对父子兵面对面交流、零距离跟训中,记者聆听他们接力从军、携手战斗、逐梦沙场的故事,从中感受到了当代军人对军营的挚爱深情和为国担当的浓浓情怀。

导弹阵地上的“父子兵”

■本报记者 刘建伟 特约记者 李永飞 通讯员 段开尚 张宁



独家原创 第一视角

34号军事室

特稿

“读懂您的唠叨,我有了前进的动力”

金秋十月,西北高原,寒意浓浓。漆黑一片的大漠中,一盏孤灯格外显眼。野战帐篷里,火箭军某旅保障处助理员余立明埋头加班——他要连夜准备第二天装备交接所需的物资。

这样的装备交接他已组织过很多次,就算不熬夜准备,他也大概清楚需要什么。但这次不同,负责技术把关的是他父亲——火箭军导弹专家、旅高级工程师余建斌,一个在余立明眼中极其严格且刻板的人。

父亲余建斌从事装备工作已经整整37年。余立明8年前军校毕业后,开始进入这个领域。这些年,余立明参加过许多次任务,和父亲一起奋战的就有13次之多。即便如此,对于余立明的工作,父亲依然没有放心的时候。

“总有唠叨不完的‘提醒你一句’。”余立明的童年时代记忆里,父亲是个寡言少语的人,可到了部队后,父亲虽然威严不减,却变得唠叨了。

父子工作重叠的日子,是余立明心慌别扭的时刻。2017年9月,父子俩同时参加某装备接收任务,余立明作为牵头人负责安排和协调,由于经验不足,指挥不当,致使接收现场车辆和人员出现了短暂的混乱。

“余立明,我提醒你一句,装入列车的数据和你手清单是不是一致?和厂家交出的是不是一致?编号是不是一致?”在现场把关的老余看出问题,板着脸提醒,语气之重让余立明完全没有感受到那是他的父亲。

不过有问题就是有问题。余立明赶紧盯住现场,迅速逐一指定负责人,对每节车辆进行清查,核对包装编号,这才避免了混乱。

工作上,高级工程师余建斌出差,大都由担任装备助理员的余立明安排负责。资料准备是否齐全、情况是否清楚、时间是否对接准确、考虑问题是否周到,一定是父亲必问的问题。从旅里去住高铁站的路程只有短短数十分钟,父亲余建斌硬是用这段时间讲了一堂课,让负责带车的余立明神经紧绷,生怕答不上来或者出错挨训。

“被谁谁都不愿被他训。”父亲为何唠叨,余立明心里虽然也懂,却总觉得不服,他无数次暗下决心,让父亲找不到唠叨的机会。每一次受领任务,余立明都特别细致,涉及到的数据资料,不反复核对个三五遍绝不放手。多位领导这样夸他:“年纪轻轻就有这样细致的高标准,难得!”

余立明的工作得到肯定,在圈内赢得了一定名声,可父亲从未当面表扬过他。直到那年,余立明在体检中被查出心脏室性早搏,复查确诊后被强制安排住进了医院。

得知情况,在数千公里外刚参加完某产品出厂评审会的余建斌,连夜购票乘飞机赶到了医院。

余立明住院期间,母亲换班照料时告诉儿子:“其实你爸最疼你了!”这句话,余立明打心里不太赞同。可看着头发花白的父亲忙前跑后,又找医生询问病情治疗方案,又向护士咨询生活饮食注意事项,还不断给老同学打电话了解偏方妙药,余立明心里五味杂陈。

一个阳光洒满病房的午后,老余正坐在儿子病床前认真地看书,不时扶一扶鼻梁上的老花镜,两鬓的白发有些扎眼。时光静好恬淡,余立明终于忍不住开口:“爸,为啥您总爱叨叨我,有时还当着那么多人的面?”

听到这一问,余建斌有些懵也有些心疼。其实他心里一直有愧,自打儿子余立明出生,他一直忙于装备的事,对儿子照顾太少,所以他总想着在工作上帮助儿子,弥补缺失的爱。

“武器装备是部队战斗力的基础,是部队打赢战争,战胜敌人的关键。”老余的这句话口头上讲,这一次说得特别认真,“组织把任务交给咱们,咱们就要干好。装备工作又细又杂,任何一个失误,都



图①:李遵龙与儿子李佳浩一起探讨专业问题;图②:张泽鹏考上火箭军工程大学,张思田专程休假陪他一起去报到。图③:余建斌和儿子余立明一起探讨装备接收要点。



吴永星、胡银、肖兵摄



吴永星、胡银、肖兵摄

可能酿成大错。”

自觉说得激动了,余建斌平复了一下语气:“我能教给你的东西不多,就唯有装备工作的严谨细致,所以总想提醒你多注意……”

躺在床上,余立明不知啥时候,已是眼眶泛红:“爸,别说了,我懂了,我会更加认真的。”

出院后不久,父子俩又同时出任务。这次,两人没有同行,父亲跟大部队的去了西北戈壁滩,儿子去了中原腹地。

虽没有父亲跟着唠叨,但余立明心里始终紧绷着。因为读懂了父亲的唠叨,他也要建立自己的标准,让父亲放心,让组织放心。

“您引领我走好军旅路,我与您共圆军校梦”

张思田盘算着,快到儿子军考放榜的日子了,可又不敢贸然打电话。

正在“地下龙宫”参加某重大值班任务的张思田,一有时间就跑到“阵地话吧”,就这么坐着等着。

直到一通电话将他“点燃”。“爸,我考上了,考上火箭军工程大学了!”“好!好好!好好的!”向来沉稳内敛的张思田激动得像个孩子。

这是一年前的事了,可一级军士长张思田每一次想起来,都会开心地乐呵半天。

已在军营度过29个年头的张思田,是火箭军“东风第一旅”的一名高级士官,也是官兵公认的专业大拿。这些年,他先后发表专业论文20余篇,多次参与执行重大演习演练任务,两次荣立三等功……

可与这些相比,最让他自豪的,还是在他退休前,儿子考上了军校。因为,这是他心底那个未圆的梦。不想当将军的士兵不是好士兵。曾经的张思田,也曾想走进军校大门。为了这个梦,他通宵达旦地复习。可惜的是,几分之差让他与心仪的军校失之交臂。打心里热爱部队的张思田,后来选择了士官学校。

没想到的是,在他做完选择后不久,提升政策调整放宽。随后的两年中,身边不少战友陆续提干,这让一直要强且表现出色的张思田心里不是滋味。

转变发生在3年前。儿子张泽鹏以优异成绩考入郑州大学。入校没几天,符合入伍条件的他就打电话“通知”张思田,说自己想当兵。其实,打电话前他已经办理了保留学籍、参军入伍的手续。更让张思田惊喜的是,儿子竟如愿分到了火箭军部队。

张泽鹏入伍的动机很单纯,就是想考上军校,替父亲圆梦。在部队“干惊天动地事”——这个不知多少次,他听父亲对别人提起过的军旅生涯的遗憾。

但谁也没想到,亲身经历部队严格

的工作生活后,张泽鹏竟出现了动摇。“爸,我想退伍回去读大学。”义务兵第二年走留之际,张泽鹏突如其来地决定,让张思田措手不及。

“你长大了,有你的想法和人生,但爸爸希望你认真考虑,不要留下和我一样的遗憾。”将近30年的军旅生涯,身边上演过太多这样入伍前豪言壮语、吃苦后选择转身的,张思田能够理解,但他不想让儿子轻易放弃。当晚,他与儿子促膝长谈,既是父子,也是战友。

“爸,没考上军校,你为什么没走,还一直干到现在?”张泽鹏说出了好奇了很久的话。

“这么些年,我觉得军人不光要有梦想和目标,还得有信心有坚持。”张思田也第一次对儿子吐露心声:“不管怎样,我要对得起这身军装。”

“爸,我……再想想。”张思田这一番推心置腹的话,让张泽鹏沉默了,触动了,也想明白了。嘴上没说,但他心里已然有了答案。在填写走留意愿的表格上,张泽鹏写下了“留”。

从那之后,张泽鹏迅速调整,进入能量满满的状态,学习工作都更积极努力,特别是文化课复习和军事训练准备。人生第一次高考,他感觉自己脱了一层皮,而这一次,他决定“不惜脱三层皮也要拼一把”。

2019年6月,张泽鹏迎来了人生的第二场高考——军校考试。他既紧张也坚定,毕竟这一次,是父子两个人的圆梦之战。

等待放榜的日子最熬人。张泽鹏提高了训练量和工作量,好让自己累到站着都能睡着。

7月,成绩公布。考上了!得知结果,张泽鹏哭了。从儿子口中得知消息,张思田也哭了。听说儿子帮张思田圆梦了,不少战友也激动得热泪盈眶。他们都说:不同的时空,同一个梦想,感召着他们父子拼搏奋斗,感动人更激励人。

一对父子兵,两代军旅情。张思田感慨,前两年,每每想到马上就要退休,脱下心爱的军装,心里会不舍,想得多了,晚上觉都睡不好。但自从儿子考上军校后,他就坦然了,他仿佛看到了父子之间的无形交接。这种传承,和他们的父子亲情一样,融于血脉。

“爸,其实我早就喜欢部队,想像您一样当个优秀的军人,可您总是那么严肃严格,让以前叛逆的我有些反感,所以故意和您对着干。通过这段时间的接触,我发现我走进了您的内心,您对我工作的严肃认真,让我体会到了您对导弹事业的热爱!我会好好干的,争取像您一样当个专业大拿。”拿着儿子的信,李遵龙泪水止不住往下流:“臭小子,还从来没送过我礼物,长大了,这回真的长大了!”

从那之后,父子俩的交流更坦然更直接,不过谈论的基本都是工作,有几次李遵龙想拉拉家常,都被儿子岔开了话题。李遵龙脸上无奈,心里却暗自为儿子点赞。

一次,李遵龙所在单位正在营房前组织操作规程讲解,李佳浩恰巧路过。洪亮的嗓音、高昂的士气、严谨的态度,李佳浩一下就搜寻到了父亲的身影。“爸,我今天又学到一招,不过也看到了几个不足,改天和您好好聊聊。”当晚,李佳浩通过微信发给父亲这么一段话。

用这样的语气聊天,而且是儿子主动“约谈”工作,放到一年前,李遵龙怎么都不敢相信。

周末,父子俩回到家属院。李佳浩翻出了父亲立功受奖证书告诉他,其实自己曾无数次翻看、羡慕,并放出豪言“以后一定要赶超您”。

“赶超”两字击中了李遵龙的心,谁家父母不盼着儿女成才,而且是在自己引以为豪的行业和岗位上。

自己就要离开了,但是儿子正在拔节成长,进入属于他的战场接续战斗——有了这份传承,李遵龙觉得自己大半辈子的努力都值得了!

因为,官兵有奋斗、有担当,强军兴军就有希望、有力量!

“走进您的世界,走向我的战场”

100米,是李遵龙与儿子李佳浩所在连队的物理距离。

100米,却不止于这对“父子兵”的心灵距离。

李遵龙是火箭军某导弹旅一级军士长,一个在全旅乃至兄弟单位都叫得响的“导弹兵王”;帮带徒弟百余人,数十人成为单位建设、班组专业和重要岗位训练作战的顶梁柱;数十次参加重大演训

濡目染的熏陶中爱上军营,并带着对军营的特殊情感以及对父辈的敬仰和敬重走进军营,演绎一个又一个“军人世家”精忠报国的生动故事。

更关键的原因则是,人民军队以强大的吸引力凝聚力,让一代代人深深地爱恋、久久地眷恋。他们在转身离去之后,最大的心愿还是想把自己的后代送到部队,续写自己的初心和使命。

看着一对对父子兵在演训场上携手奋战的场面,记者脑海中不禁浮现出这样的镜头:战争年代,执行攻打山头作战任务,一批人倒下了,又一批人冲上来,势不可当,排山倒海。如今,军人后代接力参军,虽然和平时没有战火硝烟,但同样展现着和他们父辈祖辈一样的忠诚、血性和作风。

“强军接力有来人!”一支军队的发展,离不开一代代热血军人的前赴后

继、接力传承;一支军队的未来,呼唤一代代热血军人的血脉相融、薪火相传。作为新时代有志青年,军人后代从父辈手中接过的,不只是流淌于血脉的爱国情、报国志,更是对党的忠诚不渝的信念。

“家是最小国,国是千万家!”放眼神州大地,热血军营,许许多多军人的后代接力从军,把人生最美好的时光,把最值得纪念的青春和热血,都留在了部队,奉献给了绿色军营,接力传承强军兴军的火种,成就了一段又一段佳话。

“从浴血荣光中走来,向世界一流军队的目标奔去。”记者有理由相信:当越来越多的军人后代走进军营,必将赓续英雄血脉,心怀强军梦想,矢志强军目标,成为保家卫国的中流砥柱。

因为,官兵有奋斗、有担当,强军兴军就有希望、有力量!

记者手记

一支军队的吸引力凝聚力

■本报记者 刘建伟

和火箭军部队的3对“父子兵”促膝长谈,记者心中不时涌动着深深的感动。

一位哲人说,人生中最困难者,莫过于选择。有时,一个选择会决定你的一生。余立明、张泽鹏、李佳浩三人能不约而同选择“接过父亲的钢枪”,这既不是偶然,更不是一种个别。

时下,全军队究竟有多少像他们一样的“父子兵”,我们无法一一统计。但滴水见太阳,无论是这些“父子兵”,还是经常见诸报端的兄弟当兵乃至祖孙几代接力从军的故事,都告诉我们:男儿十八立壮志。一代代中国军人正以对人民军队无比的热爱之情,影响着自己的下一代甚至几代,熏陶着他们的儿孙接过接力棒走进军营。

中国有句老话:打虎亲兄弟,上阵父子兵。纵观中华民族五千年文

明史,家国情怀一脉相承的故事不计其数;木兰替父从军、杨家将忠烈满门……这些可歌可泣的故事从未因历史久远而被尘封。“最后一碗米送去做军粮,最后一尺布送去做军装,最后一件老棉袄盖在担架上,最后一个亲骨肉送去上战场。”革命战争年代,为了保家卫国,为了人民解放事业,父子兵、兄弟兵不可胜数。

历史发展到今天,和平年代,黯淡了刀光剑影,远去鼓角争鸣,面对安逸生活与其他社会诱惑,为什么那么多军人后代仍然主动选择到军营奉献青春、建功立业?

首要的因素无疑是,父母的影响,给了他们一颗军人的心。一个人崇拜什么样的人,就会选择什么样的人。父母作为孩子的第一任老师,他们对军营的挚爱深情和久久眷恋,使儿女在耳

濡目染的熏陶中爱上军营,并带着对军营的特殊情感以及对父辈的敬仰和敬重走进军营,演绎一个又一个“军人世家”精忠报国的生动故事。

更关键的原因则是,人民军队以强大的吸引力凝聚力,让一代代人深深地爱恋、久久地眷恋。他们在转身离去之后,最大的心愿还是想把自己的后代送到部队,续写自己的初心和使命。

看着一对对父子兵在演训场上携手奋战的场面,记者脑海中不禁浮现出这样的镜头:战争年代,执行攻打山头作战任务,一批人倒下了,又一批人冲上来,势不可当,排山倒海。如今,军人后代接力参军,虽然和平时没有战火硝烟,但同样展现着和他们父辈祖辈一样的忠诚、血性和作风。

“强军接力有来人!”一支军队的发展,离不开一代代热血军人的前赴后

版式设计:梁晨

第827期

