

# 军舰，在心中潜航

■ 菲琳 董存金



9月3日，北部战区海军某潜艇支队岸勤部助理员刑剑锋向离港的军舰敬礼，送别前往亚丁湾执行护航任务的妻子。作者提供

## 两情相悦

晚上10点，北部战区海军某潜艇支队岸勤部助理员刑剑锋回到家，儿子已经睡了。

刑剑锋泡上一碗方便面后，掏出笔记本，把一天的协调成果、第二天需要跟进的事项记录下来。“某战友出海执行任务已达半年之久，当护士的妻子每天忙于工作，孩子没人照顾。已跟医院进行沟通，尽量帮他的妻子调整工作时间。”“一个子女安置转学的事需要跟进。”……

刑剑锋把工作理顺已是深夜。望着桌上的全家福，他的思绪飘向了大洋深处。2个月前，妻子跟随护航编队出发，前往亚丁湾执行护航任务。

刑剑锋清楚地记得，妻子兴奋地告诉他即将参加护航编队时的情景。作为一名军人，刑剑锋既替妻子感到高兴，内心同时无比羡慕。

刑剑锋的父亲是一名退役海军，在父亲的影响下，向往深蓝的种子早已在刑剑锋的心里生根发芽。大学毕业后，他报名参军入伍。

后来，刑剑锋分到该潜艇支队的后勤部门。10年来，他一次次保障潜艇出航，自己一直没能战风斗浪、远赴深蓝。每每忙完自己的工作，他都会登上靠港休整的潜艇，走舱串室跟老技师学学潜构、询问操作，“我也是潜航人，兴许哪天也让我出海了呢……”

刑剑锋知道，做好后勤保障，也是潜航人必须要做好的事，他尽自己的所能去当好这片“绿叶”。有一年

冬天，潜艇接到紧急出航的命令，出航物资要在2个小时内完成装载。那天，北风裹着的雨雪，打在脸上生疼。刑剑锋在码头来回搬运物资，手上的冻疮再次裂开。“哪——”一声哨响，潜艇解缆、转向、出航。刑剑锋站在码头，立正，敬礼，却注意到血早已浸湿袖口。

刑剑锋平时受伤很少告诉妻子。他最怕妻子“小题大做”，一个小伤口，妻子说不定也要给他来一剂破伤风。以前，妻子大事小事常常叮嘱他，他总嫌她唠叨。现在，妻子去护航，身边没有她的唠叨，刑剑锋一下子很不习惯。

出海护航的愿望，妻子比他先实现了。刑剑锋没想到，自己这回也变成了

“唠叨”的那一个。

## 二

出发前的准备工作是紧张而忙碌的。为了避免受到新冠肺炎疫情的影响，妻子按照规定出发前需要在单位先隔离14天。刑剑锋主动向妻子“请缨”，在家帮她收拾行李。

“我多年的保障经验派上了用场！”刑剑锋询问过许多同事后，开始为妻子准备各类物品。行李箱里有妻子的口腔专业书籍，有军装和随身衣物，有看病号时所需要的拍摄器材，有日常洗漱用品，还有为她特意准备的零食小吃……

刑剑锋还给妻子准备了一个小惊

喜——一家人的合影，冲印成册，放在行李中，希望妻子在外想家的时候，小小的相册能带来些许安慰。儿子军军也悄悄放了一个心爱的潜艇模型在箱底，他希望妈妈想他了，可以看看潜艇模型。

那天，军车载着妻子回家装行李。因为有隔离规定，刑剑锋不能上前帮忙，只能看着妻子把一箱箱笨重的行李搬上车。他远远地站着，双手不知道该放在哪里，“这箱重，小心点儿搬……黑色箱子里是你的军装，红色箱子里是你的专业书。对了，眼睛要注意保护，黑色箱子里还有一副保护眼睛的眼镜，记得拿出来用……”

刑剑锋觉得自己有点唠叨，却又总觉得话还没说完。汽车启动，妻子在车

# 军爸带娃历险记

■ 张晓昆

里使劲挥手。等到汽车远去，邢剑锋把身体转过去，擦了擦湿润的眼眶。他怕让孩子看到这样的爸爸，连孩子都说，他那些日子变得有些“啰嗦”。

## 三

9月3日，是妻子出发的日子，邢剑锋在单位执行战备任务，无法前去送行。他所在的单位与妻子出发的码头紧挨着。那天，随着一阵清晰的汽笛声响起，邢剑锋看着妻子所在的军舰缓缓地离开码头，邢剑锋朝着军舰敬了一个长长的军礼……

妻子参加护航后，邢剑锋成了一名“留守爸爸”。但他因为工作繁忙，儿子军军的亲子活动、手工制作，他常常缺席。

周六下午，邢剑锋处理完工作，终于抽出时间带儿子军军去参观海军博物馆。一路上，军军非常高兴，不停地说着想参观的舰船、火炮。

父子俩登上了退役的401潜艇。从舰艏到舰艉，邢剑锋如数家珍地给军军讲每个舱室的功能和构造，讲潜艇是如何航行、如何转向、如何下潜……

“爸爸，你说妈妈发现我放在箱子里的潜艇模型了吗？”军军问道。

“妈妈会看到的，这是我们在茫茫大海里送给她惊喜。”邢剑锋摸摸军军的头，温柔地说着。

那天，妻子打来了电话。听到电话那头熟悉的声音，邢剑锋开心极了，“你最近怎么样？”

“我很好，你不要担心。”妻子告诉邢剑锋，中秋那天船上组织了聚餐，大家一起制作中秋月饼。“今年还吃到了我最爱的草莓味月饼，就是有点想孩子……”

不久后，信号中断。邢剑锋还没来得及及嘱咐妻子，要照顾好自己。不过，能听到她的声音，自己就知足了。

中秋节，邢剑锋和往常一样坚守岗位。按照工作安排，当晚他要去支队重点部位值守。走到码头，他停了下车。远处，妻子所在军舰离开的那片海深沉悠远，一轮明月静静地悬挂着。

“今晚的月亮真圆啊。但愿她的梦里也有这样一轮明月。”邢剑锋心里默默想着。随后，他又踏上了夜巡的路。

这两天妻子不在家，把两个儿子“托付”给了我。临走前，她唠唠叨叨说了一大堆，什么时候给孩子喝水，什么时间辅导孩子做作业，什么时候给孩子切点水果……

“有这么不信任吗？我这个做爸爸的，能亏待他们不成？”我反问妻子，并在心里默默想，要是他们不听话，我就让他们到墙角“站军姿”。男孩子嘛，太娇养成不了才！

妻子一走，我和孩子们便解放了。我带着他们去逛超市，“今天爸爸做主，想吃什么随便挑！”

果冻、棒棒糖、巧克力、冰激凌……从超市回来后，两个儿子扑进我怀里，使劲地亲我。

“爸爸好不好？”

“好！”

“爱不爱爸爸？”

“爱！”

就是嘛，带孩子重要的是方式方法，只要掌握好方法，带孩子多轻松！

大儿子6岁，上学前班，老师已经开始布置作业了。辅导作业我自然也有一手。我拿来一把花生米，让大儿子数。不一会儿，大儿子就对作业本上的加减法摸清了“套路”。

但由于大儿子写得太慢，耽误我做家务，我指着本子告诉他，“现在你写到了这儿。”说着，我画了一个记号，“爸爸要去擦地板，等会儿再来看。你至少得写到这儿。”我又做了一个标记。

我边擦地板边“千里传音”给儿子：“快点啊，爸爸马上就要检查你的作业啦。”谁知没过多久，大儿子就跑过来，“爸爸，弟弟把花生米吃了！”

我扭头一看，小儿子正在一旁哈哈大笑，气得我把小儿子狠狠批评了一番。

午饭后，我在客厅圈出一块地方，把妻子整理好的一筐玩具全部倒在地上，对两个孩子说：“你们想怎么玩就怎么玩，但是不能出这块地。要是出了这块地，爸爸不但买不好吃的，而且还会惩罚你们哦。”两个儿子听后，乖巧地点点头。

安顿好两个孩子，我回到卧室躺在床上休息，顺便刷手机。我把卧室的门敞开着，只要看到他们不在我划定的区域，便一阵吆喝，孩子们自然乖乖地玩玩具。

不一会儿，只听见小儿子“哇”地大哭起来。我闻声赶过去，这才发现，地上全是水，满屋子到处都是玩具。我跑到卫生间，眼前的情景让我抓狂：电视遥控器、机顶盒遥控器、空调遥控器全在水池里泡着，妻子的衣服和我的鞋子也在盆里泡着，里边还倒了半桶洗衣液……

“你们给我过来！”做了错事，必须要有惩罚。两个孩子一起到墙角“站军姿”。收拾好卫生，我命令两个儿子去睡觉。犯了错误，谁也别想再玩了。

看着两个儿子熟睡后，我躺在他们中间，逐渐也进入了梦乡。然而，正当我睡得正熟的时候，我本能地摸了摸两边。啊，没人！

“两个儿子不见了！”我从床上跳了起来，使劲喊着他俩的名字。门是开着的，屋里没有一点动静。他们肯定下楼了，我惊出一身冷汗。正值午休时间，走在小区里，我不敢大声喊他们的名字，只能飞快地把小区内所有孩子可能去的地方都找了一遍，却不见他俩踪影。

“怎么办？怎么办？”我急得跑到大街上寻找，又不敢给妻子打电话，心里不断地祈祷，两个孩子是躲起来跟我捉迷藏呢，说不定已经回家了……

正当我快要绝望的时候，我远远地看见两个孩子在一个厂房门口的大石头上坐着。大儿子骑在石头的前面，模仿骑马喊着“驾——驾”，还招呼后面的弟弟抱紧自己。两个孩子玩得也不亦乐乎，不时发出“咯咯”的笑声。

总算找到了！

这次我什么也没说，拉着孩子回到家里。对他们批评教育后，我心中百感交集、五味杂陈。

平复心情后，我拨通了妻子的电话，真诚地对她说了一声：“媳妇，你辛苦了！”

## 家事

# 最甜的桃子

■ 张淦

那段日子，母亲种的桃子结了不少果子，她三番五次打电话，说要寄些给我。我直言单位里什么水果都有，从老家寄过来，邮费比桃子还贵。可不管我怎么讲，母亲执意要寄，我只能乖乖把单位的收货地址发给她。

几天后，看到收件信息，我才想起是母亲寄的桃子到了。一路小跑到营区门口，没承想，桃子的“状况”并不乐观。箱子左下角被烂桃子渗出的汁水泡软了，还在继续往外渗水，一股腐烂的味道隐约传来。

想到母亲不远千里从老家把桃子寄来，我还是强忍着浓郁的气味把箱子抱回了宿舍。

我拆开箱子才发现，16个桃子，烂了一半。为了防止桃子在运输过程中碰伤，母亲给每个桃子包上塑料纸后，又挨个套上2个泡沫网套。桃子在运输过程中没有被碰伤，但是在层层包裹下，本身比较软的桃子时间一长便开始腐烂变质。

“桃子收到了吗？我算着日子，差不多该到了。”正当我准备处理烂桃子时，母亲的视频电话打了过来。

“收到啦，刚取回来，桃子……”话还没说完，母亲迫不及待地打断了我，“有没有烂的？你爱吃软桃子，我寄的时候，挑了一些稍微软点的，等到了肯定刚刚好。”手机那头，母亲眼神里充满期待。

“呢……都好着呢！”看着母亲的样子，我赶紧抓起一个没烂的桃子，冲着手机镜头晃了晃，直接咬下一口，“真甜！”

“洗洗再吃！”母亲嚷嚷道，“那就好，那就好。我装箱的时候仔细包了好几层，生怕路这么远给碰坏了。”看到我开心地吃着，母亲满意地点点头，并嘱咐道，“桃子抓紧时间吃，给战友们都分一分，咱们自己家种的桃子比外面卖的好吃着哩！”

挂了电话，我长舒一口气，心里装满了幸福。我将没坏的桃子挑出来，小心翼翼地放进柜子里，准备按照母亲的“指示”和战友们分享。

就在我拿起箱子，准备处理剩下的烂桃子的时候，箱子顶部两行歪歪扭扭的字引起了我的注意。

仔细一看，是母亲的字迹：快递员你好，这是寄给我儿子的桃子。他爱吃软桃子，搬运时麻烦轻一点，谢谢你！

看着母亲的字迹，我顿时湿了眼眶。我找出剪刀，小心翼翼地将母亲的字迹剪下。这块纸壳，和桃子一样珍贵。



# 那碗飘香的牛肉面

■ 李江

## 亲情菜单

母亲怀上我的时候，口味变得很挑剔，父亲便亲自下厨，绞尽脑汁来满足母亲的口味和她在孕期所需要的营养。在尝试了很多次后，父亲想到了汤清味浓的家乡牛肉面。

那时候，家里条件不富裕。买不起牛肉，父亲就去屠宰场低价买别人不要的牛下水和剔得精光的牛棒骨。这些不起眼的东西，经过父亲的反复清洗和精心烹煮后，成了做好牛肉面不可或缺的食材。

回到家后，父亲将牛棒骨敲断，小火恒温慢熬一夜，无需添加任何作料，就能熬出一锅馨香的牛骨汤。父亲做的那碗简简单单的牛肉面，让母亲的整个孕期吃得如蜜一般，后来自然也成了母亲最爱的味道。

父亲的牛肉面独特的地方，还有那勺油泼辣子。那时候，父亲在市场上买不到细辣椒面，只好自己用石臼反复研磨，翻捣家里晒好的干辣椒。每做一次牛肉面，父亲都会在屋檐下弯着身子，抱着小小的石臼，一研一磨，一翻一捣，落下去，提起来，叮叮当当，反反复复……细辣椒面里，父亲还会放入芝麻和生姜，在上面泼上一勺烧得滚烫的植物油，辣椒面便会顷刻间沸腾起来。舀一勺油泼辣子放在牛肉面上，辣味夹杂着牛骨汤的清香，瞬间四溢飘散。

不仅如此，父亲怕母亲吃腻，更是变着法儿地将面条拉成二细、三细、毛细、韭叶子、大宽等各种形状，细的面软和，粗的面筋道，父亲拉的面总是顺着母亲的喜好。一根根面条在父亲的手中拉扯下，扔进锅里，在滚汤沸水中欢腾，如同家乡那九曲蜿蜒的黄河水，奔涌着父亲对母亲的爱。

儿时老家人的思想比较封建，每逢

贵客登门时，母亲都不能上桌同吃，只能在厨房里忙里忙外。可是，母亲一点都不抱怨。因为等客人走后，父亲舍不得让母亲吃剩菜剩饭，必定会抢过母亲身上的围裙，亲自为母亲做上一碗她最爱的牛肉面。每当这个时候，母亲都会不忘调侃一句：“又轮到谁伺候我啦……”

这碗牛肉面的味道，一直持续到父亲去世。

今年我休假回家，正好赶上母亲生日。原本打算带母亲出去吃长寿面，母亲却摇摇头说：“算了，吃惯了你们爸做的牛肉面，别的面妈吃不惯。”

我知道，母亲是想父亲了。我默默去买好牛肉、牛棒骨、香菜、白萝卜等食材，照着网上的教学视频开

## 家庭秀

秋天也很好  
当海棠挂满枝头的时候  
我们相见了  
在你的手掌里  
我变成了一只粉色蝴蝶  
轻触香甜的音符  
和着温柔的风  
拉着时光  
翩翩起舞

景嗣尹配文

## 定格

近日，新疆军区某合成团修理连四级军士长陈彦龙，因参加驻训，已经数月未和家人相见。驻训结束后，他带着妻子和女儿来到营区一片火红的花海里玩耍，感受浓浓的秋意。

许梦飞摄

始做牛肉面。看似简单的牛肉面，做起来却异常艰难，就连萝卜片，我都切不好。过了很久，我才勉强熬好牛肉汤。紧接着，捞出煮好的面，舀一勺油泼辣子……尽管步骤一个不差，但我做出来的牛肉面远不及父亲。

“妈，生日快乐！”

“你怕是把厨房当战场了吧，围裙也不戴，被油烫到咋办？”母亲接过我递给她碗，看着一片狼藉的厨房，心疼起来。

“味道怎么样？”我急切地问道。

母亲吃了两口便不说话了。她握着筷子的手，紧紧捧着碗口，身子微微颤抖，埋着头不停吸着鼻子，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。看着母亲的样子，我后悔自己不该做这碗牛肉面，让母亲想起了往事……

“妈就爱吃你们爷俩做的牛肉面！”归队那天，母亲突然提起我做的那碗牛肉面。说话间，母亲眼眶里闪起了泪光。

“明年休假我再给您做。”我向母亲保证。

站台上，母亲像个孩子般的笑了。

本版投稿邮箱：bjrjt@163.com