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晚上 10点，北部战区海军某潜艇支
队岸勤部助理员邢剑锋回到家，儿子军
军已经睡了。

邢剑锋泡上一碗方便面后，掏出
笔记本，把一天的协调成果、第二天需
要跟进的事项记录下来。“某战友出海
执行任务已达半年之久，当护士的妻
子每天忙于工作，孩子没人照顾。已
跟医院进行沟通，尽量帮他的妻子调
整工作时间。”“一个子女安置转学的
事需要跟进。”……

邢剑锋把工作理顺已是深夜。望
着桌上的全家福，他的思绪飘向了大洋
深处。2个月前，妻子跟随护航编队出
发，前往亚丁湾执行护航任务。

邢剑锋清楚地记得，妻子兴奋地告
诉他即将参加护航编队时的情景。作
为一名军人，邢剑锋既替妻子感到高
兴，内心同时无比羡慕。

一

邢剑锋的父亲是一名退役海军，在
父亲的影响下，向往深蓝的种子早已在
邢剑锋的心里生根发芽。大学毕业后，
他报名参军入伍。

后来，邢剑锋分到该潜艇支队的后
勤部门。10年来，他一次次保障潜艇出
航，自己一直没能战风斗浪、远赴深
蓝。每每忙完自己的工作，他都会登上
靠港休整的潜艇，走舱串室跟老技师学
学潜构、询问操作，“我也是潜艇人，兴
许哪天也让我出海了呢……”

邢剑锋知道，做好后勤保障，也
是潜艇人必须要做好的事，他尽自己
的所能去当好这片“绿叶”。有一年

冬天，潜艇接到紧急出航的命令，出
航物资要在 2个小时内完成装载。那
天 ，北 风 裹 着 的 雨 雪 ，打 在 脸 上 生
疼。邢剑锋在码头来回搬运物资，手
上的冻疮再次裂开。“嘟——”一声哨
响，潜艇解缆、转向、出航。邢剑锋站
在码头，立正，敬礼，却没注意到血早
已浸湿袖口。

邢剑锋平时受伤很少告诉妻子。
他最怕妻子“小题大做”，一个小伤口，
妻子说不定也要给他来一剂破伤风。
以前，妻子大事小事常常叮嘱他，他总
嫌她唠叨。现在，妻子去护航，身边没
有了她的唠叨，邢剑锋一下子很不习
惯。

出海护航的愿望，妻子比他先实现
了。邢剑锋没想到，自己这回也变成了

“唠叨”的那一个。

二

出发前的准备工作是紧张而忙碌
的。为了避免受到新冠肺炎疫情的影
响，妻子按照规定出发前需要在单位先
隔离 14天。邢剑锋主动向妻子“请缨”，
在家帮她收拾行李。
“我多年的保障经验派上了用

场！”邢剑锋询问过许多同事后，开始
为妻子准备各类物品。行李箱里有妻
子的口腔专业书籍，有军装和随身衣
物，有看病号时所需要的拍摄器材，有
日常洗漱用品，还有为她特意准备的
零食小吃……

邢剑锋还给妻子准备了一个小惊

喜——一家人的合影，冲印成册，放在
行李中，希望妻子在外想家的时候，小
小的相册能带来些许安慰。儿子军军
也悄悄放了一个心爱的潜艇模型在箱
底，他希望妈妈想他了，可以看看潜艇
模型。

那天，军车载着妻子回家装行李。
因为有隔离规定，邢剑锋不能上前帮
忙，只能看着妻子把一箱箱笨重的行李
搬上车。他远远地站着，双手不知道
该放在哪里，“这箱重，小心点儿搬……
黑色箱子里是你的军装，红色箱子里有
你的专业书。对了，眼睛要注意保护，
黑色箱子里还有一副保护眼睛的眼镜，
记得拿出来用……”

邢剑锋觉得自己有点唠叨，却又总
觉得话还没讲完。汽车启动，妻子在车

里使劲挥手。等到汽车远去，邢剑锋把
身体转过去，擦了擦湿润的眼眶。他怕
让孩子看到这样的爸爸，连孩子都说，
他那些日子变得有些“啰嗦”。

三

9月 3日，是妻子出发的日子，邢剑
锋在单位执行战备任务，无法前去送
行。他所在的单位与妻子出发的码头
紧挨着。那天，随着一阵清晰的汽笛声
响起，邢剑锋看着妻子所在的军舰缓缓
地从码头移出，邢剑锋朝着军舰敬了一
个长长的军礼……

妻子参加护航后，邢剑锋成了一
名“留守爸爸”。但他因为工作繁忙，
儿子军军的亲子活动、手工制作，他常
常缺席。

周六下午，邢剑锋处理完工作，终
于抽出时间带儿子军军去参观海军博
物馆。一路上，军军非常高兴，不停地
说着想参观的舰船、火炮。

父子俩登上了退役的 401潜艇。从
舰艏到舰艉，邢剑锋如数家珍地给军军
讲每个舱室的功能和构造，讲潜艇是如
何航行、如何转向、如何下潜……
“爸爸，你说妈妈发现我放在箱子

里的潜艇模型了吗？”军军问道。
“妈妈会看到的，这是我们在茫茫

大海里给她的惊喜。”邢剑锋摸摸军军
的头，温柔地说着。

那天，妻子打来了电话。
听到电话那头熟悉的声音，邢剑锋

开心极了，“你最近怎么样？”
“我很好，你不要担心。”妻子告诉

刑剑锋，中秋那天船上组织了聚餐，大
家一起制作中秋月饼。“今年还吃到了
我最爱的草莓味月饼，就是有点想孩
子……”

不久后，信号中断。邢剑锋还没来
得及嘱咐妻子，要照顾好自己。不过，
能听到她的声音，自己就知足了。

中秋节，邢剑锋和往常一样坚守岗
位。按照工作安排，当晚他要去支队各
重点部位夜巡。走到码头，他停了下
来。远处，妻子所在军舰离开前的那片
海深沉悠远，一轮明月静静地在空中悬
挂着。
“今晚的月亮真圆啊。但愿她的梦

里也有这样一轮明月。”邢剑锋心里默
默想着。随后，他又踏上了夜巡的路。

军舰，在心中潜航
■茆 琳 董存金

两情相悦

那段日子，母亲种的桃子结了不少
果子，她三番五次打电话，说要寄些给
我。我直言单位里什么水果都有，从老
家寄过来，邮费比桃子还贵。可不管我
怎么说，母亲执意要寄，我只能乖乖把单
位的收货地址发给她。

几天后，看到取件信息，我才想起是
母亲寄的桃子到了。一路小跑到营区门
口，没承想，桃子的“状况”并不乐观。箱
子左下角被烂桃子渗出的汁水泡软了，
还在继续往外渗水，一股腐烂的味道隐
约传来。

想到母亲不远千里从老家把桃子寄
来，我还是强忍着浓郁的气味把箱子抱
回了宿舍。

我拆开箱子才发现，16个桃子，烂了
一半。为了防止桃子在运输过程中碰伤，
母亲给每个桃子包上塑料纸后，又挨个套
上 2个泡沫网套。桃子在运输过程中没
有被碰伤，但是在层层包裹下，本身比较
软的桃子时间一长便开始腐烂变质。
“桃子收到了吗？我算着日子，差不

多该到了。”正当我准备处理烂桃子时，
母亲的视频电话打了过来。
“收到啦，刚取回来，桃子……”话还

没说完，母亲迫不及待地打断了我，“有
没有烂的？你爱吃软桃子，我寄的时候，
挑了一些稍微软点的，等到了肯定刚刚
好。”手机那头，母亲眼神里充满期待。
“呃……都好着呢！”看着母亲的样

子，我赶忙抓起一个没烂的桃子，冲着手
机镜头晃了晃，直接咬下一口，“真甜！”
“洗洗再吃！”母亲嗔怪道，“那就好，

那就好。我装箱的时候仔细包了好几
层，生怕路这么远给碰坏了。”看到我开
心地吃着，母亲满意地点点头，并嘱咐
道，“桃子抓紧时间吃，给战友们都分一
分，咱们自己家种的桃子比外面卖的好
吃着哩！”

挂了电话，我长舒一口气，心里装满
了幸福。我将没坏的桃子挑出来，小心
翼翼地放进柜子里，准备按照母亲的“指
示”和战友们分享。

就在我拿起箱子，准备处理剩下的
烂桃子的时候，箱子顶部两行歪歪扭扭
的字引起了我的注意。

仔细一看，是母亲的字迹：快递员你
好，这是寄给我儿子的桃子。他爱吃软
桃子，搬运时麻烦轻一点，谢谢你！

看着母亲的字迹，我顿时湿了眼
眶。我找出剪刀，小心翼翼地将母亲的
字迹剪下。这块纸壳，和桃子一样珍贵。

最甜的桃子
■张 淦

9月3日，北部战区海军某潜艇支队岸勤部助理员刑剑锋向离港的军舰敬礼，送别前往亚丁湾执行护航任务的妻子。

作者提供

母亲怀上我的时候，口味变得很挑
剔，父亲便亲自下厨，绞尽脑汁来满足
母亲的口味和她在孕期所需要的营
养。在尝试了很多次后，父亲想到了汤
清味浓的家乡牛肉面。

那时候，家里条件不富裕。买不起
牛肉，父亲就去屠宰场低价买别人不要
的牛下水和剔得精光的牛棒骨。这些
不起眼的东西，经过父亲的反复清洗和
精心烹饪后，成了做好牛肉面不可或缺
的食材。

回到家后，父亲将牛棒骨敲断，小
火恒温慢熬一夜，无需添加任何作料，
就能熬出一锅馨香的牛骨汤。父亲做
的那碗简简单单的牛肉面，让母亲的整
个孕期吃得如蜜一般，后来自然也成了
母亲最爱的味道。

父亲的牛肉面独特的地方，还有那
勺油泼辣子。那时候，父亲在市场上买
不到细辣椒面，只好自己用石臼反复研
磨、翻捣家里晒好的干辣椒。每做一次
牛肉面，父亲都会在屋檐下弯着身子，抱
着小小的石臼，一研一磨，一翻一捣，落
下去，提起来，叮叮当当，反反复复……
细辣椒面里，父亲还会放入芝麻和生姜，
在上面泼上一勺烧得滚烫的植物油，辣
椒面便会顷刻间沸腾起来。舀一勺油泼
辣子放在牛肉面上面，辣味夹杂着牛骨
汤的清香，瞬间四溢飘散。

不仅如此，父亲怕母亲吃腻，更是
变着法儿地将面条拉成二细、三细、毛
细、韭叶子、大宽等各种形状，细的面软
和，粗的面筋道，父亲拉的面总是顺着
母亲的喜好。一根根面条在父亲的精
心拉扯下，扔进锅里，在浓汤沸水中欢
腾，如同家乡那九曲蜿蜒的黄河水，奔
涌着父亲对母亲的爱。

儿时老家人的思想比较封建，每逢

贵客登门时，母亲都不能上桌同吃，只
能在厨房里忙里忙外。可是，母亲一点
都不抱怨。因为等客人走后，父亲舍不
得让母亲吃剩菜剩饭，必定会抢过母亲
身上的围裙，亲自为母亲做上一碗她最
爱的牛肉面。每当这个时候，母亲都不
忘调侃一句：“又轮到你伺候我啦……”

这碗牛肉面的味道，一直持续到父
亲去世。

今年我休假回家，正好赶上母亲生
日。原本打算带母亲出去吃长寿面，母
亲却摇摇头说：“算了，吃惯了你爸做的
牛肉面，别的面妈吃不惯。”

我知道，母亲是想父亲了。
我默默去买好牛肉、牛棒骨、香菜、

白萝卜等食材，照着网上的教学视频开

始做牛肉面。看似简单的牛肉面，做起
来却异常艰难，就连萝卜片，我都切不
好。过了很久，我才勉勉强强熬好牛骨
汤。紧接着，捞出煮好的面，舀一勺油
泼辣子……尽管步骤一个都不差，但我
做出来的牛肉面远不及父亲。
“妈，生日快乐！”
“你怕是把厨房当战场了吧，围裙

也不戴，被油烫到咋办？”母亲接过我递
给她的碗，看着一片狼藉的厨房，心疼
起我来。
“味道怎么样？”我急切地问道。
母亲吃了两口便不出声了。她握着

筷子的手，紧紧捧着碗口，身子微微颤抖，
埋着头不停吸着鼻子，眼泪吧嗒吧嗒往下
掉。看着母亲的样子，我后悔自己不该做
这碗牛肉面，让母亲想起了往事……
“妈就爱吃你们爷俩做的牛肉面！”

归队那天，母亲突然提起我做的那碗牛
肉面。说话间，母亲眼眶里闪起了泪
光。
“明年休假我再给您做。”我向母亲

保证。
站台上，母亲像个孩子般地笑了。

那碗飘香的牛肉面
■李 江
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家庭秀

秋天也很好

当海棠挂满枝头的时候

我们相见了

在你的手掌里

我变成了一只粉色蝴蝶

轻触香甜的音符

和着温柔的风

拉着时光

翩翩起舞

景嗣尹配文

这两天妻子不在家，把两个儿子“托
付”给了我。临走前，她唠唠叨叨说了一大
堆，什么时间给孩子喝水，什么时间辅导孩
子做作业，什么时间给孩子切点水果……
“有这么不信任吗？我这个做爸爸

的，能亏待他们不成？”我反问妻子，并在
心里默默地想，要是他们不听话，我就让
他们到墙角“站军姿”。男孩子嘛，太娇
养成不了才！

妻子一走，我和孩子们便解放了。
我带着他们去逛超市，“今天爸爸做主，
想吃什么随便挑！”

果冻、棒棒糖、巧克力、冰激凌……
从超市回来后，两个儿子扑进我怀里，使
劲地亲我。
“爸爸好不好？”
“好！”
“爱不爱爸爸？”
“爱！”
就是嘛，带孩子重要的是方式方法，

只要掌握好方法，带孩子多轻松！
大儿子 6岁，上学前班，老师已经开

始布置作业了。辅导作业我自然也有一
手。我拿来一把花生米，让大儿子数。
不一会儿，大儿子就对作业本上的加减
法摸清了“套路”。

但由于大儿子写得太慢，耽误我做
家务，我指着本子告诉他，“现在你写到
了这里。”说着，我画了一个记号，“爸爸
要去擦地板，等会再来看。你至少得写
到这儿。”我又做了一个标记。

我边擦地板边“千里传音”给儿子：“快
点啊，爸爸马上就要检查你的作业啦。”

谁知没过多久，大儿子就跑过来，
“爸爸，弟弟把花生米吃了！”

我扭头一看，小儿子正在一旁哈哈
大笑，气得我把小儿子狠狠批评了一番。

午饭后，我在客厅圈出一块地方，把
妻子整理好的一筐玩具全部倒在地上，对
两个孩子说：“你们想怎么玩就怎么玩，但
是不能出这块地。要是出了这块地，爸爸
不但不买好吃的，而且还会惩罚你们哦。”

两个儿子听后，乖巧地点点头。
安顿好两个孩子，我回到卧室躺在床

上休息，顺便刷手机。我把卧室的门敞开
着，只要看到他们不在我划定的区域，便
一阵吆喝，孩子们自然乖乖地玩玩具。

不一会儿，只听见小儿子“哇”地大
哭起来。我闻声赶过去，这才发现，地上
全是水，满屋子到处都是玩具。我跑到
卫生间，眼前的情景让我抓狂：电视遥控
器、机顶盒遥控器、空调遥控器全在水池
里泡着，妻子的衣服和我的鞋子也在盆
里泡着，里边还倒了半桶洗衣液……
“你们给我过来！”做了错事，必须要

有惩罚。两个孩子一起到墙角“站军姿”。
收拾好卫生，我命令两个儿子去睡

觉。犯了错误，谁也别想再玩了。
看着两个儿子熟睡后，我躺在他们

中间，逐渐也进入了梦乡。然而，正当我
睡得正熟的时候，我本能地摸了摸两
边。啊，没人！
“两个儿子不见了！”我从床上跳了

起来，使劲喊着他俩的名字。
门是开着的，屋里没有一点的动

静。他们肯定下楼了，我惊出一身冷汗。
正值午休时间，走在小区里，我不敢

大声喊他们的名字，只能飞快地把小区
所有孩子可能去的地方都找了一遍，却
不见他俩踪影。
“怎么办？怎么办？”我急得跑到大

街上寻找，又不敢给妻子打电话，心里不
断地祈祷，两个孩子是躲起来跟我捉迷
藏呢，说不定已经回家了……

正当我快要绝望的时候，我远远地
看见两个孩子在一个厂房门口的大石头
上坐着。大儿子骑在石头的前面，模仿
骑马喊着“驾——驾”，还招呼后面的弟
弟抱紧自己。两个孩子玩得不亦乐乎，
不时发出“咯咯”的笑声。

总算找到了！
这次我什么也没说，拉着孩子回到

家里。对他们批评教育后，我心中百感
交集、五味杂陈。

平复心情后，我拨通了妻子的电话，
真诚地对她说了一声：“媳妇，你辛苦了！”

军
爸
带
娃
历
险
记

■
张
晓
昆

家 事

近日，新疆军

区某合成团修理连

四级军士长陈莅龙，因参加驻

训，已经数月未和家人相见。

驻训结束后，他带着妻子和女

儿来到营区一片火红的海棠林

中玩耍，感受浓浓的秋意。

许梦飞摄

定格


