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戍边人讲自己的故事
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“闺女，你计划什么时候休假？有

个男孩挺不错，回来见见！”

“妈，我的事您就不用操心啦！”宿

舍内，聂涛正在接听母亲打来的视频

电话，这是本月母亲第3次提及相亲的

话题。

“你都27岁啦。”面对母亲的关心，

她不知如何作答，目光飘向远处雪山。

2014年8月，大学毕业的聂涛辞掉

工作当兵入伍，来到西藏边关。

美丽的高原诗情画意，着实让她

兴奋了好一阵子。可后来她发现，雪

山深处没有牧歌、没有鲜花、没有父母

的陪伴……她在日历上将退伍的日子

用红笔圈了个圆圈，“离开”成了她的

期盼。

一次班务会，班长让聂涛出列，站

在队伍前面，总结本周的不足。

“军姿没站好、集合速度不够快……”

她如实报告，班长却一言不发。

突然，宿舍的灯熄灭，连长和指导

员端着生日蛋糕走进来，战友们为她合

唱《生日歌》。这突如其来的“剧情逆

转”，让她的眼泪夺眶而出……

风雪边关有了战友陪伴，聂涛感觉

心里暖暖的。她说：“精致的妆容、时髦

的打扮固然好看，可我更愿意青春岁月

里有挺拔的身板、精致的短发和一身戎

装的英姿飒爽。”

那年冬季，聂涛和战友奉命赴海

拔 3600余米的“雪山孤哨”日东哨所

执行任务。一路颠簸抵达哨所，她顾

不上休息，忍着强烈的高原反应投入

工作。

为防止装备受潮，她每天早上进行

架设，晚上撤收，第二天再重新架设。

天寒地冻，夜里撤收设备冻伤了双手，

她笑了笑，简单处理了一下伤情，依旧

一大早起来扑到阵地上。

前不久，闺蜜给聂涛寄来一条裙

子，裙摆上点缀着蕾丝花瓣。视频通话

时，穿着裙子的她有点不好意思：“我胳

膊太粗了，还是穿军装好看。”

“你还不准备回来？高原就这么让

你着迷吗？”

聂涛说：“没在边防当兵，你体会不

到站在祖国的界碑前是一种怎样的感

受，这是个神奇的地方，是一个守下来

就舍不得离开的地方。”

中士服役期满，面对走留，聂涛毫

不犹豫递交留队申请。

“我家姑娘再不回来，就成老姑

娘啦！”面对母亲的催促，聂涛轻轻一

笑：“花开蝶自来，铿锵玫瑰哪会没人

爱。”

铿锵玫瑰惹人爱
■何 勇 张 俊

雪山之巅，云端哨卡脚下。

这是高原哨所既普通又特别的一

天，12辆军车齐鸣，笛声响彻昆仑，50

名昆仑汽车兵同时敬礼。

此刻，在战友目光注视下，4名征

战昆仑12年的老汽车兵即将脱下军

装，向着他们守护的天路道别。

海拔5380米神仙湾哨所前，新疆

军区某汽车运输团官兵利用年度最后

一次高原运输任务间隙，组织每年一

次的退伍老兵告别仪式。

这次是4名老兵最后一次驾驶汽

车征战喀喇昆仑。难说再见，心中的

天路永远矗立他们心间。

端坐在驾驶室，30岁的上士李冈

洋望着驾驶室内那张自己在神仙湾

哨楼前的留影，沉默良久。阳光透过

车窗投射在他的脸上，高原的风沙，

在他的额头留下几条深深浅浅的皱

纹。

此次任务的目的地神仙湾，对李

冈洋来说有着特殊的意义。

兵之初，他执行首次高原运输任

务，到达的第一个点位就是这里。时

光回溯到2008年那个夏天，李冈洋第

一次随队执行任务。在距神仙湾哨所

还有2公里时，天空飘落雪花，路面湿

滑难行。

危急时刻，李冈洋突然感到头痛

胸闷。他拼尽力气平稳地将汽车停

靠在卸货点，之后便眼前一黑，晕了

过去。

第一次翻越达坂、第一次维修车

辆、第一次成功避险、第一次克服高原

反应……道别的时刻，汽车兵最难忘

军旅青春中一次次战胜困难的生死瞬

间，正是这些经历磨砺了他们坚韧的

意志品质。老兵们说，舍不得天路，因

为舍不下一起经历生死的战友。

“这辆‘老伙计’跟了我9年，从没

把我‘撂’在路上，它也是我的亲密战

友啊！”再次登车，双手紧握方向盘，李

冈洋红了眼眶。

“咔嚓”，随着相机一声清脆的快

门声响起，4名老兵将军旅人生永远

定格在了喀喇昆仑的钢铁哨卡。这条

漫长的新藏线上，他们用坚守谱写青

春之歌；车轮碾过高原天路，他们用担

当守望远方的家人，守护身后的那一

片万家灯火。

当回忆涌上心间，这一刻，老兵们

眼中涌出泪水。

战友们深情地为老兵别上大红

花。远方灰褐色群山，在老兵的绿军

装和胸前大红花的映衬下平添了几分

亮色。

“再见了喀喇昆仑！”4名老兵面

对群山大声告别。

军旗猎猎，天路漫漫，这里一景

一物，一沙一石，永远不会忘记老兵

的坚守。

致 敬 5380！ 致 敬 高 原 汽 车 老

兵！喀喇昆仑的秋天因你而斑斓，高

原群山因你而伟岸。

致敬5380！他们告别天路——

喀喇昆仑的秋天
因你而斑斓

■本期观察 郑强龙

在人们印象中，骑兵早已在我军现
代化演变进程中悄然“谢幕”。其实，由
于特殊的地理环境和任务需要，第 76
集团军某旅至今仍保留着一支骑兵队
伍，担负高原巡逻任务。
“班长，高原长啥样？”新兵下连前，

张哲超不止一次好奇地问班长桑机奔。
在桑机奔的记忆中，高原是高的

山、冷的风、稀薄的氧气。
“只有真正置身高原，才能体会到

它的美。”桑机奔这样告诉张哲超，那是
一个寂静深沉的地方，是一个纯净心灵
的地方。

每一名来到骑兵连
的新兵，都是骑兵精神的
传承者

19 岁，家中独子，从没上过高原。
过去的人生岁月，张哲超一直生活在青
山绿水的江南小镇，对高原的印象仅停
留在海拔数字上。

桑机奔来自骑兵连，在高原生活多
年，在他的字典里，高原并不是艰苦的
代名词。自然，他也是有意让这位年轻
小伙放下包袱上高原，“真切地感受到
了，才能坚守下来。”

张哲超记住了班长的这句话。在
这个对“艰苦”二字没什么概念的新兵
的想象中，即将踏上的草原是“被老兵
们当成了家”的地方……

来到连队第二天，高原就向张哲超
展示了它的“威严”。头痛、恶心、胸
闷。这一次，海拔不再只是一个数字。

骑马，也不像很多人想象中的那么
威风凛凛，而是随时伴有危险。进行骑
术训练时，稍有不慎就会出现马惊、套
镫等险情。

6月，天气转暖，原本黄褐色的草原
逐渐被染绿。高强度的训练让张哲超和
战友每天都像是在战斗。有时训练结束，
班长王致远会带着新兵们爬上一座山。

眼前，是蜿蜒在一片绿茵中的大武
河，还有牧民们的帐篷，以及袅袅炊烟。

山顶，班长带头唱起了那首脍炙人
口的歌：“一条大河波浪宽……”

张哲超心中，绿草茵茵中的萨日朗
花，仿佛就是江南水乡的稻花；班长的
歌声，就是艄公的号子。

不久，又一次训练结束，班长带着张
哲超和其他新战友来到一位老牧民的
家。那位蒙古族老人穿了一件褪了色的
旧军装。

张哲超主动和他攀谈起来。老人
自豪地说，他 1947年入伍，是驻内蒙古
骑兵 2师的骑兵，1950 年 10 月 1日，在
天安门广场参加了国庆阅兵。“那天，骑
兵方队从天安门前通过时，广场上欢声
雷动，我看到了毛主席……”说到这儿，
老人眼角噙着泪花。

这次交流，让张哲超对骑兵这个兵
种有了新的认识。以后每次攀上山顶，
他都会联想起那位老骑兵说的话，联想
起那首动人心扉的歌。

班长告诉他，每一条河的支流，都是
祖国这条大河中的一朵浪花；每一名来到
骑兵连的新兵，都是骑兵精神的传承者。
“骑兵精神”，从此成了张哲超和新

战友的精神高地。在他心中，高原上的
坚守从此有了一个理由，那就是“当好一
名光荣的骑兵”。

一场冰雹过后，一道亮丽的彩虹悬

挂天上。张哲超从帐篷里出来，朝着彩
虹的方向跑去。他把手机递给战友，留
下一张珍贵的“彩虹合影”。

照片中，高原美得有些不真实。更
令张哲超欣慰的是，照片上的自己有了
骑兵的样子。

高原风起，一队骑兵冲锋向前，冲
在左翼的正是张哲超。只见他们驾驭
战马、手持战刀，滚滚烟尘之间，让这
片古老的高原焕发出生机。

成长的路上不会一
帆风顺，有付出才能有
收获

狂风，夹杂着密集雨点，砸向回营
的骑兵。

雨声淹没了军马急促的呼吸声，雨
滴顺着头盔纷纷滴落，将新兵迟浩身上
的淤泥涤荡干净。
“迟浩，来一首吧！”快到马厩时，班

长马国正组织新兵们拉歌，为刚刚结束
训练的年轻战士鼓舞士气，也用这样的
方式给大家放松。
“时过境迁，你已不再是当初的少

年……”迟浩微仰着头，迎着风雨一展
歌喉，这是他最近常听的一首网红歌曲。

这位刚满 20 岁的上等兵，有着东
北小伙特有的豪爽，走到哪里都能给战
友带来欢乐。歌声停下来，马厩也到
了。战友们热情的掌声将迟浩从伤感
的思绪中拉回来，他的脸上又一次露出
笑容。

时光回溯到两年前，高中即将毕业
的迟浩，考上了理想的大学。

大三那年，迟浩开始迷上了打游
戏，每天在网吧一待就是大半天。这一

年，家乡的母亲突然生了一场大病，幸
得抢救及时才未危及生命。

一连几个月，迟浩每个周末都坐火
车回家陪母亲。奔波的日子，他读懂了
母亲独自一人撑起家庭的含辛茹苦。

恰在这时，迟浩在校园看到了一条
红色横幅。标语上的字眼，让人想起军
营的火热，想起那些拼搏的场景。
“当兵去！成为顶天立地的男人。”

一种强烈的责任感，让迟浩第一次对经
历风雨有了渴望，他那颗心瞬间飞向了
军营，“成长的路上不会一帆风顺，有付
出才能有收获。”

这天，连队组织乘马越障训练。班
长一声令下，迟浩便骑着战马冲向障碍
场。跨越壕沟时，他一不小心从马背上
一头扎进了泥坑。背部恰巧砸在一块
石头上，他半天爬不起来。

因为受伤，迟浩两个星期没能参加
训练，骑术课目落下不少。“别逞强，先
歇歇！”班长马国正在一旁提醒迟浩，他
担心迟浩再次受伤。

在骑兵连，落马是家常便饭，几乎
每个人都被马摔过。新马不服管，老
马欺新兵，在战士与战马之间，彼此只
要有一个具备“新”这个要素，那就意
味着即将开始一场“征服”与“被征服”
的较量。

如何最大程度保护自己？连队结
合多年训练经验，组织“摔马训练”——
当马受惊发生意外情况时，迅速抱紧马
脖子，双脚松开脚镫，顺势下马并抱头
翻滚，避免被摔伤。

伤情刚好，迟浩主动要求进行“摔马
训练”。随着班长“摔”的口令一出，迟浩
毫不犹豫从马背摔下来，一次，两次……
渐渐地，他对如何驾驭飞驰的骏马，有了
更深的领悟，有的烈马在他的手下也变得
服服帖帖，战友们称赞他：“所谓人生开

挂，不过是厚积薄发。”
青春之路，多数从迷茫开始，经历

了超越自我的过程，就像飞鸟换羽获得
新生。今年年终考核，迟浩在连队几名
新兵中摘得桂冠。

拿到成绩单，小伙子第一个打电话
给母亲。他觉得，自己距离“成为一个顶
天立地的男人”这个目标，又前进了一
步。

骑兵给了军马灵魂，
军马给了骑兵体魄

落日余晖洒在高原上。
天气正佳，骑兵连组织新兵乘马劈

刺考核，上等兵费佳凯驾驭战马向草原
深处驶去。百米范围内，他挥动马刀如
手舞彩练一般左劈右刺，刀刀劈中目
标。然而，刚下连的时候，他并没有这
种拼劲。

费佳凯来自浙江，初到高原骑兵
连，白嫩嫩的皮肤与老兵们黢黑的脸庞
显得有些格格不入。

第一次接触军马，就被“战友”来了
个“下马威”。
“要不是躲得快，马蹄就踏上身

了。”“缺氧感觉很‘丧’，别说训练，走起
路来步子都迈不开，就像有千斤担子压
在肩上一样。”这些牢骚话，费佳凯经常
挂在嘴边，他的思想开始“抛锚”。

这一切，都被班长刘永俊看在眼里。
一次，费佳凯跟着刘永俊一起牧马

归来，在马厩清点马匹数量。马厩里，上
百匹军马的气味令人几乎“窒息”，他不
由得一次次跑出马厩呼吸清新空气。

马匹还未清点完毕，已经到了吃饭
的时间，刘永俊让费佳凯先去吃饭，自

己独自一人继续清点马匹数量。
他对费佳凯说，想成为一名优秀的

骑兵，必须热爱你的战位和“战友”：“坚
持你所热爱的，热爱你所坚持的。”

热爱与坚持，本来就不矛盾。要想
上马，马下的功夫得做足。

骑兵训练开展不久，一个原地劈刺
动作，让费佳凯的双手长起了茧。

为了乘马劈刺时能够“快准狠”劈
中目标，每天晚饭过后，费佳凯和新战友
都在草原上列队“扎马步”，模仿骑在马
背上的姿势，练习劈刺动作数百次。

半个月，他的手上好几处血口子，
但训练还要继续。旧伤疤好了又添新
伤疤，最终伤疤磨砺成了茧，双臂更有
力量，动作更加精准。
“早晚穿袄，中午穿纱。”即便在

夏天，高原的气候仍然很恶劣，昼夜
的温差给骑兵们的训练生活带来诸
多不便——早晚凉，有时甚至得穿棉
衣；中午热，又得将厚衣服减去，接受紫
外线的“检阅”。

费佳凯的搭档是军马“乘风”。只
一次训练，“乘风”就把他摔“老实”了。

他开始脚踏实地练起了马术，年
底，他在比武场上取得了好名次，与
“乘风”的战友情也与日俱增。连队将
他的一些经历和经验拍成小视频，供
其他战友借鉴学习。

骑兵给了军马灵魂，军马给了骑兵
体魄。
“骑马 10 分钟等于普通按摩一万

次的效果，骑马半小时相当于打一整
场篮球赛所消耗的热量，长期骑马舒
缓心情、磨炼意志。”如今，费佳凯常
喜欢用一组数据表达自己内心的一份
热爱。

在他的日记本上，有这样一句话：
“唯有热爱，才能抵御岁月漫长。”

你所热爱的，就是你最好的青春
■文 明 樊文斌

2020遇见·高原骑兵新面孔

秋冬交替，青藏高原腹地又开启一个轮回。

海拔3900米，大武草原已经有了寒意。远方巍峨群山

下，一队骑兵驾驭战马驰骋草原，锃亮的马刀在阳光下跳跃

着光芒。

马蹄声声，送走了老兵，迎来了新兵。

清晨草原上奔驰的战马，让这片土地从不缺少冲锋的姿

态。那些年轻面孔，也在从青涩稚嫩一天天变得冷峻成熟。

今年春天，23名“00后”新兵下连来到第76集团军某旅

果洛骑兵连。从芒种到白露，他们就像绿草茵茵中蓬勃生

长的萨日朗花。

草原，因辽阔而美丽；青春，因热爱而精彩。第一次跨

上战马，第一次驰骋草原，年轻的生命努力追逐梦想，追逐

“雷和闪电的力量”。

没有天生的骑手，只有磨出来的钢刀。坚持你所热爱

的，热爱你所坚持的，让我们带着骑兵的荣耀，从脚下的土

地开始新一轮的冲锋…… ——编 者
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图①：张哲超与彩虹合影；图②：迟浩乘马越障；图③：结束了一天
的训练，官兵们放松心情；图④：骑兵练习劈刺动作；图⑤：费佳凯（左）
骑术精进不少。 文 明摄
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