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接到赴青海互助县对口支援任务那

天，北部战区总医院几名专家很快写好

承诺书，唯独肿瘤科主任郑振东迟迟没

动静。

在互助县人民医院，肿瘤科是“空

白学科”，基础为零。如何打造一个全

新的高水平县级医院肿瘤科，郑振东还

没想好。

“既然做出承诺，就要坚决兑现。”他

说，“倘若我草率承诺，到头来岂不成了

‘空头支票’？”

赴青海开展对口支援，这所军队医

院已经坚持了近 20年。2001年，军队

医院开始对口支援西部地区贫困县医

院，北部战区总医院（前身为原沈阳军

区总医院和解放军第 202医院），组织

两支医疗队分批赴青海湟源县、互助县

支援帮扶。

在对口支援青海的时光里，这所军

队医院前后有169名专家，用自己的汗

水和智慧，践行了当初的诺言。

夜里睡不着，郑振东索性翻身起床，

给校友打电话求援。不料，几名校友都

说：“那地方高寒缺氧，人才严重短缺，连

普通医学科都建不起来，还想建肿瘤

科？就算你浑身是铁，又能打几个钉？”

此时此刻，郑振东心里翻江倒海：作

为一名人民军医，执行这次任务，既是职

责所系，更是党和人民的重托，决不允许

有任何讨价还价的行为，甚至连一丝一

毫的私心杂念都不应该有。

那几天，互助县人民医院院长、卫生

局局长，甚至县长、县委书记都轮番上

阵，多次打电话：“郑主任，要不，先来考

察考察，摸摸底再说？”

就这样，郑振东第一次来到高原。

从沈阳飞到2000多公里外的互助县，郑

振东还没挪动几步，就已头痛欲裂。

虽然高原反应强烈，可郑振东顾不上

调整休息，就到县卫生局了解本地肿瘤病

情的分布特点、病种转变的种类及原因，

听取县医院对建设肿瘤科的需求和打算，

接着又到病房巡诊、下乡义诊……

6天后，郑振东把自己对建设肿瘤科

的框架、病房布局以及需要的设施设备、

常规应用药材、耗材等，和盘托出……县

医院院长听了，笑得合不拢嘴。

那天，郑振东也很兴奋，凌晨一点多

还没有一点睡意。他突然想起，自己的

承诺书还没写，就拿出笔和纸——

“我是第26批赴青海对口支援的肿

瘤专家郑振东，我郑重承诺：不论环境多

么艰苦、任务多么艰巨，坚决按照预定时

间节点，准时启动肿瘤科建设……年内

实现互助县人民医院省部级基金课题和

国家级科研立项零的突破……”

当郑振东写下最后一句话时，时针

指向2020年7月17日凌晨两点。

“心里既有点压力又非常兴奋。”郑

振东说。

一纸承诺书的分量，到底有多重？此

前，郑振东还不太明白，为什么19年前首

批支援青海的专家们要自发写承诺书。

摁上“红手印”那一刻，郑振东突然

感觉，自己肩上的担子重了，一种难以名

状的使命感油然而生。

摁 上“ 红 手 印”那 一 刻
■孙先鹏 姜玉坤

因为一个承诺，18次

上高原

透过车窗玻璃，高原尘土弥漫的景
象扑入眼帘。在北部战区总医院退休军
医贾成武眼里，青海湟源县的街道、路
灯、行人，是那样的亲切、温暖。

2020 年 5 月 19 日，湟源火车站，月
台上一位身着藏族服饰的女青年，迎上
来。
“阿爹！”央金一眼就看到了贾成武。
“阿多！”贾成武也正好发现前来接

站的央金。
从上中学到考上临床医学本科、研

究生，央金在贾成武的资助下才顺利完
成学业。贾成武像央金亲生父母那样叫
她“阿多”。

看到央金，贾成武脑海里，浮现出
19年前第一次赴青海支援时的场景。

那天，踏进湟源县人民医院大门，神
经外科主任贾成武吃了一惊：偌大的医
院，只有 4 个科，没一件像样的医疗设
备、器材，连常用药物都短缺。

屋里、屋外、走廊、大厅，到处都是
排着长队前来治病的乡亲。他们渴望
又无助的眼神，印在贾成武眼中，挥之
不去。

不到 3天，就有 2名医疗队队员因
高原低压缺氧虚脱晕倒在医院楼梯上；
妇产科副主任医师麻玲玲，脸色紫黑，
咳痰带血，第 4天一检查，肺水肿；儿科
专家何秀兰情况更严重，心电图有了明
显改变……

就在这些军队医学专家有点招架不
住强烈的高原反应时，一幕情景深深震
撼了所有人——

县医院领导把大家带到一个阴冷破
旧的房间里，大家看到一位头发花白的
老者正伏案专心读医书。
“这是我们医院的‘老山参’！”院长

说，“当年他从上海到青海，在我们县医
院工作了整整50个年头。”

这位 75岁的老前辈，早过了退休年
龄，可他一直坚守岗位，几乎把一生都献
给了湟源的医疗事业。
“那一幕，像针一样扎在我们几个

人心上！”至今，贾成武回忆起往事依
然眼噙泪水，感慨不已，“在这么困难
的条件下，上海老知青坚守岗位 50
年。我们身为军人，又有什么克服不
了的困难？”

那天晚上，曾参加过 10多次重大军
事演习的贾成武激动地说：“人民军医为
人民。咱们在战场上救死扶伤是职责，
用医疗扶贫的方式，帮助西部人民解除
病痛，提高当地医院的救治水平，也是咱
们人民军医的使命。”

话音刚落，不知是谁提议：“咱们谁
也不能当逃兵，要立誓、写承诺！”几名
专家一拍即合，当晚向医院党组织立下
各自的承诺！
“不论条件多么艰苦，不论任务多么

艰巨，我都坚决完成组织交给我的对口
帮扶任务！”至今，贾成武还记得自己承
诺书的最后一句话。

从那以后，凡赴青海支援的医疗专
家都自觉效仿。“承诺书”就这样一棒接
一棒传了下来，一传就是近20年。

写下承诺书的第 3天，贾成武给一
位身患脑膜瘤的藏族患者做手术。那
天，贾成武高原反应特别强烈，头痛得像
要炸开似的。

手术实施 3个小时后，贾成武体力
不支，只能边吸氧边手术。医护人员见
贾成武体力严重透支，几次想让他休
息。可贾成武知道，如果不能坚持把手
术做完，病人可能就下不来手术台了。

整整 8个小时，贾成武凭借顽强的
意志挺了过来，手术非常成功。由此，他
也认识了患者辍学的小女儿央金。

两周后，央金的父亲带着女儿，来向
贾成武致谢和辞行。贾成武提出一个
“要求”：“让央金重返校园吧！费用由我
出，你们如果不嫌弃，我就认央金为干女
儿。”

重返校园的央金奋发苦读，时隔不
久就进入尖子生的行列。高考填报志愿
时，深受贾成武奉献精神感染的央金，决
定报考医学院，而且要上军队的医学院！

2015 年，从军医大学毕业的央金，
正式成为一名人民军医。虽然至今央金
也没见过阿爹当年写下的承诺书，但多
年来她从阿爹这样的对口帮扶专家身
上，读懂了“人民军医一切为人民”的含
义，也读懂了革命军人“为党分忧、为民
造福”的风采。

上高原后，儿科专家何秀兰反应
强烈，头痛欲裂，恶心呕吐，整夜失
眠。高原气候把她折磨得死去活来。
医院领导想把她从青海换回来，可何
秀兰脖子一梗：“就是倒下，我也要倒
在高原上。”

像贾成武、何秀兰一样，一批又一
批赴青海对口支援的医疗队专家挺了
下来。

从 2001年至今，贾成武先后 18次到
青海。退休后，他仍然坚守自己“只要一
息尚存，支援的脚步就永不停歇”的诺
言，连续 7年自费到青海义诊、手术、上
课……

21名专家联手攻克

一个“堡垒”

地处高原的青海互助县，是全国唯
一的土族自治县，过去曾是国家级贫困
县。

说来令人难以置信，近几年此地却
因县人民医院拥有众多优势学科而名声
大噪，特别是骨科。
“这一奇迹的创造，主要归功于北部

战区总医院 21名骨科专家联手，持续近
20年不间断鼎力援助！”互助县人民医
院院长李萍说，“当年，我们医院骨科是

‘空白点’。要不是这些专家精准帮扶，
别说声名远扬，就是能不能建起像样的
骨科都难说！”

李院长的一句话，让骨科专家项良
碧感慨万千。

第一次来互助县，迈进县医院门槛
时，项良碧愣住了：蚊虫环绕的病房里，
窗户上挂着大饼，患者咬几口没吃完再
挂上去；护士配置静脉输液药，瓶口全敞
开，拿大瓶子挨个往里倒……

最让项良碧心痛的是，这里连常规的
骨科病都治不了。一股冷风吹来，他打了
个寒颤。咋办？身为全国著名脊柱骨科
专家、全军重症创伤救治中心主任的项良
碧，脑海里“闪”出一个硕大的问号。

几番调查后，项良碧找到院长：有钱
有物，不如有个好思路。

随即，项良碧帮医院确立“差异化、
跨越式”的发展理念，形成“质量建院、技
术强院”的发展路子。

在项良碧的指导帮助下，医院开始
制定行为管理规范、标准操作流程、医疗
质量评价体系……当 19项工作制度“落
地生根”，项良碧又把两个“十年发展规
划”呈上……
“效率太高了，真是神速！”县医院的

医生护士惊叹道，“你们军医个个是拼命
三郎！”项良碧说：“时间不等人，不拼不
行啊！”

初战小胜，项良碧决定带领骨科专家
团队，“像当年攻克敌人堡垒那样”，一项
一项帮助他们攻克骨科医学技术难题。

尽管帮扶之路极其漫长、艰难，项良
碧却接连走出“三步妙棋”——

缺项的优先帮。颈椎病和下腰椎不
稳以及四肢严重复杂创伤病，是互助县医
院的缺项。项良碧有着丰富的临床经验，
他带着孟令志、刘兵、任伟建3名骨科专家
先行发力，连续3年驻科帮建。经过他们
全方位持续指导，县医院不仅建起骨科，
还在10多个缺项技术上取得重大突破。

弱项的重点帮。紧接着，项良碧针对
脊柱、关节、创伤 3个亚专业，分 5批次派
遣8名骨科专家一对一帮教。他们先后指
导县医院的医生开展了腰椎管狭窄、关节
置换、微创治疗等十几类手术。不到2年，
县医院这3个弱项专业就变强了。

急危重症救治能力弱的组团帮。针
对骨科重症患者救治要求高，他们近 5
年先后派遣擅长脊柱、关节、骨肿瘤医治

的 9名专家深入高原临床一线，大大提
升了县医院骨科重症救治能力。

时光飞逝。历经 21 位骨科专家的
精准持续帮扶，互助县人民医院骨科奇
迹般踏入青海省名院名科行列。

北部战区总医院专家联手接力，帮
助对口支援医院攻克医疗技术堡垒硕果
累累。如今，他们帮助互助和湟源两个
县医院建立省市级重点学科 13个，二级
学科 29个，开展各类业务技术 79项。其
中，47项填补地区空白，19项成为当地
“龙头”专业。

一个“造血”工程，推

出59名医学专家

这一幕，永远镌刻在互助县人民医
院医护人员脑海中——

当北部战区总医院肝胆外科专家杜
晓巨把“拔尖人才支持计划”一公布，互
助县人民医院百十号医生呼啦一下涌上
来，都抢着往前挤，生怕报不上名！

对口支援队队长杜晓巨回忆说，那
个时候，除一名医生毕业于医科大学外，
互助县人民医院其余医护人员全来自卫
生学校。
“人才是兴院之本，也是医院发展的

动力之源。”基于这一特殊情况，北部战
区总医院党委决定：增强对口支援医院
的人才“造血”功能。为此，他们把医护
人员分为技术骨干、学科带头人、名医名
家三个层次，采用“临床帮带、业务代培、
学术带动”方式，推出“5年一个周期、10
年一个轮回，20年推出一批知名医学专
家”的发展战略规划。

从那以后，北部战区总医院每年都
派出一名常委带队实地调研一次；每年
派驻一至两批专家到对口科室蹲点，每
次帮扶时间为 3个月到 6个月；对口医院
的科主任等技术骨干定期来总医院培训
一轮；每年组织一次专家巡诊，定期联合
会诊疑难病种……
“我从县医院的普通医生，成长为技

术骨干，再由技术骨干成长为学科带头
人、著名骨科专家，离不开军队医院专家
持续不断的精心帮带。”藏族医生才项
说。

直到现在，才项还有个习惯：夜里点
亮 台 灯 ，随 手 翻 看 枕 边 的“ 临 床 手
记”……这样的“手记”，才项手上有 9大
本，每本足有 20多万字。翻开“临床手
记”，有如翻开骨科病例“百科全书”，
1900多个经典病例的剖析，就是 1900多
个病例教学法。

这些笔记，是著名骨科专家韩文峰
利用每天午休或晚上亲手记下来的。才
项不是韩文峰带的研究生，可他习惯称
韩文峰为导师。“导师 20年如一日这么
坚持写手记，每个病例手术都作了标注，
要注意些什么，都写得非常清楚。通过
学习研究手记，我就能从中找到最佳治
疗方法。”他说。

才项能在“脊柱侧弯的矫形”“上颈
椎后路矫正术”等 20多项新技术上实现
重大突破，都源自这样的帮带方法。

才项是幸运的，才项的 200 多名同
事也是幸运的。因为，北部战区总医院
百余名帮扶专家，人人都有记“临床手
记”的习惯，也有用“临床手记”实施病
例教学的传统。

为培育人才，北部战区总医院出台
了一项特殊政策：凡湟源、互助县人民医
院的医护人员，可随时“走下高原”，免费
到总医院培训、进修学习。他们想学什
么，就安排什么；想跟哪个专家学，就指
定哪个专家带教。总医院每次组织全
国、全军性的学术交流活动，都邀请他们
来参加……

多年来，这个“特殊政策”坚持至
今。北部战区总医院的领导和专家们，
早已不再把医疗扶贫当作一项任务，而
是融入浓浓亲情，又把亲情化作强大的
支援动力。

青海省卫生厅相关人员算了一笔账：
近20年来，北部战区总医院医疗队先后在
湟源、互助两个县医院，培养各类医疗技术
骨干290多人次，其中，以才项、周建帮、王
世康为代表的“青海省名医”等知名专家59
人，周建帮等还荣获了“中国医师奖”……

90多双土族盘绣鞋

垫倾注的赞美和褒奖

天还没亮，山野寂静。

正当人们还在熟睡的时候，中医科
专家甘子义和众多专家就像往常一样，
乘车悄悄上路。

通往互助县大山深处什巴村的
路，沟深坡陡，黑乎乎的山里只有两束
车灯。

这是多少次下乡义诊，甘子义记不
清了。山路颠簸，他似睡非睡，第一次进
村开展医疗服务的场面浮现脑海——

义诊车刚进村，10多台满载乡亲的
四轮车就涌进义诊服务点。偌大的院
落，被患者围得水泄不通。

搭建完临时诊床后，甘子义双手推、
拿、点、揉的动作就没停歇过。他用祖传
的小针刀正骨术，为患膝关节、腰椎间盘
劳损、骨质增生的病人解除痛苦。

晚上 9点多，外面早已漆黑一片，连
续工作 14个小时的甘子义累得几近虚
脱，吃力地登上返程的义诊车……

回到医院不久，甘子义收到一个包
裹，拆开一看，里面是精致的土族盘绣鞋
垫。再一看邮寄人，自己并不认识。

是谁寄的？后来，甘子义才知道，盘
绣是土族人世代传承的刺绣手艺，有着
上千年的历史。

当地乡亲告诉甘子义：自古以来，土
族人只有向最尊贵的人表达谢意时，才
会以盘绣相赠。这是民族传统，也是最
高礼仪。

那一刻，一种莫名的幸福感涌上甘
子义心头。

如今，甘子义走起路来，两条腿不自
觉有些僵直。说起这风湿病，就不得不
提义诊路上那条河。

每周，甘子义和战友们都会下乡义
诊。以前，每次去沙塘川河对岸的村庄，
他们的腿就会条件反射般哆嗦。

当年，河上没桥。涨水后，巡诊的面
包车过不去。甘子义和战友们就扛着医
疗设备，蹚水过河。冬季蹚冰河，那刺骨
般的感受他们一辈子都忘不了。

一次，山中骤雨，连人带医疗设备
翻进沟里。甘子义随身携带的物品滚
落一地，左肩因此落下痼疾，至今没有
痊愈。

赴青海开展支援那段时间，甘子义一
天平均工作10个小时以上。长时间超负
荷运转，甘子义瘦了将近30斤。

与大家辞别前，看着两眼充满血丝
的甘子义，不少医护人员和患者都心疼
得落泪了。

呼吸内科专家李静玫，也曾收到土
族乡亲们送上的盘绣。听说一个叫托娅
的患者，因没钱看病，偷偷从医院走了，
李静玫打车一路追了几十公里，把她追
了回来！

李静玫悄悄把一个月的工资掏出
来，为托娅交了医药费，一同赴青海帮扶
的专家何优美、贾成武也慷慨解囊……

事后，托娅说：“后来才知道，我得的
是产后热，好多脏器损坏了。要不是人
民军医伸手援助，我这条命早没了。”

据青海省卫生厅统计：自从结对帮
扶以来，北部战区总医院累计诊治患者
11.8 万人次，抢救危重病人 2900 多例，
为困难患者垫付医药费 18万元，购买营
养品、衣物3.7万元……

甘子义说：“我这一生中，收到的最
为珍贵的奖赏，莫过于盘绣鞋垫。那是
乡亲对人民军医医德医风的褒奖，也是
对人民子弟兵不辞辛苦、勇于付出精神
的赞扬。”

多年来，家搬了一次又一次，陈旧物
品扔了一件又一件，可甘子义和赴青海
对口支援的专家们，始终珍藏着当地乡
亲赠送的 90多双土族盘绣鞋垫。因为，
这是人民群众给予人民军医至高无上的
奖赏。
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图①：北部战区总医院妇产科专家孙静莉为青
海互助县土族妇女解惑答疑。

图②：北部战区总医院赴青海支援帮扶医疗队
专家为互助县群众义诊。
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