

两情相悦

当沙漠与高原相连

■张南翔 祁非 李武

结束一天忙碌的工作,刘玲娟迫不及待地拨通了丈夫曹苗苗的视频电话。视频那头,曹苗苗也刚刚结束工作。这段日子,他比以前更黑了。两人像往常一样,聊着一天发生的小事,时间不知不觉过去……

2015年9月,刚考入武警某学院的曹苗苗,第一次见到同为新训骨干的刘玲娟的时候,就觉得眼前的这个女兵有些不一样。

“这丫头真飒!”刘玲娟曾是一名特战女兵,她身上独特的气质让曹苗苗不自觉地多看了几眼。

从女兵排第一任排长,再到模拟副指导员、指导员,刘玲娟的每一次成长进步都被曹苗苗看在眼里。

熟络之后,两人的话渐渐多了起来,从参军入伍聊到战士考学,从孩童时期的顽皮聊到学生时代的叛逆……他们在对方的身上看到了自己的影子。特别是刘玲娟主动申请从通信站话务员转岗成为女特战队员的经历,让曹苗苗心中充满敬佩。

那段时间,曹苗苗得知刘玲娟正在为英语成绩发愁,便把自己的学习笔记交到她手里;知道她喜欢吃水果,便常给她买爱吃的香蕉、菠萝;临近期末,利用休息时间,陪她去图书馆复习……渐渐地,二人心中的情愫开始发芽。

临近毕业,刘玲娟收拾好行李,准备回到她魂牵梦绕的那片土地——日喀则。她看出了曹苗苗眼中的不舍,对他说:“我从高原深处走来,是那片高原成就了今天的我。作为第一批西藏武警女特战队员,我必须回去完成我的使命!”

刘玲娟的眼神里,透着不容更改的坚定,像是早已把青春托付给了那片高原。曹苗苗看了心里十分触动。后来,作为优秀毕业学员的他,放弃离家仅有百余公里的江南水乡,在赴西北边防的志愿申请书上写下了自己的名字。

二

毕业时,刘玲娟和曹苗苗把分别地点定在西安。他们的未来,一头通

向西藏日喀则,一头通向新疆和田昆玉。

候机大厅里。在这儿,他们可以多相处2个小时。刘玲娟和曹苗苗手捧着泡面,低头不语。面对分别,两个人都想强颜欢笑去安慰彼此,却又找不到合适的词语。

距离值机时间还有15分钟了。曹苗苗抬头,透过手中泡面蒸腾起的



左图:军校毕业后,刘玲娟来到武警日喀则支队供应保障中队任职。照片中,她保持着在特战中队时的训练劲头,正在进行跪姿射击训练。

右图:看到自己的攀登训练成绩有了新的突破,武警兵团总队执勤第三支队特战二中队小队队长曹苗苗脸上洋溢着笑容。

作者提供



右图:看到自己的攀登训练成绩有了新的突破,武警兵团总队执勤第三支队特战二中队小队队长曹苗苗脸上洋溢着笑容。

氤氲热气,撞上刘玲娟同时看向他的眼神。

曹苗苗转身掰下易拉罐上的拉环,套在刘玲娟左手的无名指上,仿佛什么也没说,又仿佛说了千言万语。

那一刻,刘玲娟的眼中噙满泪水……隔着安检门,两人静静地望着彼此。刘玲娟想挥手致意,手举到半空又放下。曹苗苗向刘玲娟招了招手,刘玲娟的眼泪夺眶而出。

从起飞到落地,曹苗苗怔怔地望向窗外的蓝天白云,一言不发。另一条航线上,刘玲娟早已哭成泪人。

曹苗苗也如愿以偿穿上了虎斑迷彩。位于大漠戈壁的和田昆玉市,常年黄沙漫天。每当孤独时,他便会远眺营区南边的昆仑山脉,想起昆仑山那边的她。

“亲爱的,我的抓绳达到优秀啦!”

“亲爱的,我的射击成绩又有了提高!”

“亲爱的,这次‘魔鬼周’我们小队的综合成绩排在了中队第一!”

……

每次视频,曹苗苗都少不了和刘玲娟分享自己的进步,似乎只要看到她,一整天训练带来的疲惫便会烟消云散。人间有朝暮,山海有相逢。在工作稳

三

“如果有机会,一定要吃她吃过的苦,走她走过的路。”

当领导找毕业学员谈话并了解工作意愿的时候,曹苗苗的态度斩钉截铁:“我要去特战!”

定下来后,曹苗苗决定兑现当初的“诺言”。

“买烟酒太俗气,初次见面,让小娟和叔叔阿姨们也尝尝新疆的特产。”从新疆和田到广西钦州,10个小时的航程,途中转机三次,曹苗苗愣是把从新疆和田买的4个哈密瓜亲手抱到了刘玲娟的家里。

“这个‘憨憨’也真是可爱!”说起曹苗苗第一次去见自己的父母,刘玲娟情不自禁露出甜蜜的笑容。

刘玲娟的父母很快认可了这个憨厚质朴的“未来女婿”。

“咔嚓”一声,两人身穿橄榄绿衬衫,笑容被定格在底底照片上。摩挲着结婚证上的钢印,曹苗苗兴奋得手止不住地颤抖,“我终于等到这一天啦,我终于和你结婚啦!”

相隔两地,曹苗苗对妻子的关爱从未缺席。临近冬天,暖手宝、保温杯等用品,他早已为刘玲娟安排妥当;高原环境恶劣,刘玲娟体寒,他就给她寄新疆的红枣;怕她吃不到水果,曹苗苗特地托人买到了日喀则当地水果店的联系方式,定期给她买些新鲜水果……

爱情从来不是一个人的坚持。刘玲娟会在特战“魔鬼周”前给曹苗苗买好新作战靴,在寒冷干燥的秋冬里给他买两瓶好用的护手霜。

刘玲娟的微信朋友圈里,记录了许多她和曹苗苗的生活日常,点滴间满是对爱人的思念。

“昆仑山那边的你也节日快乐啊!”八一当晚,刘玲娟晒出两人以前的合照,为对方送上祝福。

“看!这是苗苗送的。”曹苗苗以前送的一束野花,被刘玲娟珍藏起来,言语间满是幸福。

“真香!”视频电话那头,曹苗苗狼吞虎咽吃饭的模样也被刘玲娟截屏保存下来。

曹苗苗所在的昆玉,位于昆仑山北麓的塔克拉玛干沙漠南缘。“昆冈出美玉”,听起来虽然浪漫,但驻守在此的武警兵团总队执勤第三支队官兵却常调侃“昆玉当兵苦,每天二两土”,以此来形容当地恶劣的自然环境。

小城往西,沿着吐和高速直走,是有“天路零公里,昆仑第一城”之称的叶尔羌。从这里出发,新疆线蜿蜒在戈壁荒漠和崇山峻岭之间,越过昆仑山口直抵“珠峰脚下的庄园”,就是刘玲娟所在的西藏日喀则。

相隔数千公里的距离,广阔浩瀚的塔克拉玛干沙漠和绵延起伏的昆仑山脉,因为两颗炽热的心,紧紧联系在一起……

家人

早上洗漱后准备出门,爱人递给我剃须刀,“胡子该刮一刮啦”。看着手中的剃须刀,我不禁入了神。最近,我经常梦见刚过世的父亲。梦醒时分,知道与父亲已阴阳相隔,我一阵心痛。

记得读小学的时候,班上两个同学打架,我在劝架的时候不小心将其中一个同学推倒了。这个同学的母亲知道后怒气冲冲来到我家门口,扯起嗓子喊着我父亲的名字,说我欺负她儿子。一向注重家风形象的父亲听了,顿时火冒三丈,不问青红皂白就把我拉到门外狠狠揍了一顿。直到邻居们纷纷上来劝解,父亲这才罢手。事后,他了解了事情的原委,知道我是被冤枉的,却没有向我道歉,更没有帮我讨回公道。我对此一直耿耿于怀,认为父亲简直是铁石心肠,对我一点也不疼爱。

父亲对我们姐弟俩很严厉,常常告诫我们学习要刻苦,生活要朴素,与人要和和睦睦,不能占公家便宜。我们都很怕他,他在家吼一声,我们都不敢讲话。他这种近乎严苛的教育,让我们从小就懂得要干好自己的事,不能惹是生非,碰到问题多从自己身上找原因,而且必须要做得比别人好很多,才能得到父亲的肯定。

父亲对我们严厉到近乎苛刻,他对别人却是热心肠。20世纪七八十年代,父亲的单位效益不好,没有办法给到单位来出差的外地人员提供住宿。于是,只要有人出差到父亲单位,他都主动请人家到家里来住,把好吃的留给客人,把好棉被腾给客人用。我们姐弟俩只好挤在一个小房间里,眼巴巴地看着平日里舍不得吃的食物被父亲拿去招待别人。

18岁那年,我考上军校,全家欢欣鼓舞。一向严肃的父亲,攥着我的入学通知书,翻来覆去地看,似乎要把上面的每一个字都刻进脑海里。临行前,父亲往我的行李里塞了一把剃须刀,“儿子,你也长大成人了,爸送你一把剃须刀,出门在外万万不可一副胡子拉碴的样子。任何时候都要有尊严,有形象”。

之后,我乘火车离开家乡,开启了漫漫军旅生涯。刚入校时的我,懵懵懂懂,看见室友刮胡子,我也拿出了父亲送我的剃须刀。那是一种老式的需要装刀片的剃须刀。刚开始,我不太会用,三天两头刮破皮,同学经常笑我脸上“挂彩”。那时的我心里有些埋怨父亲,送了我一把这么差的剃须刀。无奈,胡子越刮越旺,加之当学员手头拮据,终究没有把它扔掉。

军校毕业以后,我当了干部,领了工资,买了新的剃须刀,刮起胡子来再也不“挂彩”了。结婚以后,爱人又给我买了电动剃须刀,用起来方便快捷,省时省

父亲送我剃须刀

■陈建

力,每天早上三下五除二就可以解决问题。可是,我渐渐发现电动剃须刀有一个弊端:用久了,刮不太干净。不知道从何时起,我又开始怀念父亲送我的那种老式剃须刀。有时候,出差住的宾馆里还有这种简易的带刀片的剃须刀,我用起来爱不释手。春去秋来,在这新老剃须刀的交替使用中,我的工作也几经变动,从院校到部队、从基层到机关……

今年9月,父亲突然昏迷。接到大姐的电话后,我火速请假赶回家。其实,早在两年前,父亲就已经被确诊为肺癌,但因为工作的缘故,我不能时时陪伴左右。我想,这次一定要好好陪陪他。

当我匆忙赶回家时,父亲已经到了弥留之际。看着一向好强不服输、注重整洁干净的父亲面容憔悴,无力地躺在床上,我不禁泪流满面。

我和两个姐姐为父亲擦拭了身体后,我找来剃须刀,给父亲刮了最后一次胡子。拿起剃须刀的那一刻,我恍然大悟——父亲当年送我的那把剃须刀,就是送给我的成人礼啊!他在提醒我,做一个自律担当的男子汉;他在告诫我,干干净净做人、规规矩矩做事啊。

父亲永远离开我而去了。但是,父亲送我的剃须刀并没有远去,它一直深藏在我的心底。

米兜的“直播表演”

■王超

家事

时间过得飞快。一转眼,我家宝宝米兜3岁了。

小家伙上幼儿园已经有段日子,尽管我常常听妻子“汇报”孩子的种种表现,但总觉得不过瘾,心里也有些遗憾。毕竟,还没来得及陪伴,孩子就已经长大了。

我很想在某个普通的清晨送米兜上学,或者下午能接他放学,哪怕一次也好。但是,我身在离家几百公里以外的部队,这样的愿望比较难以实现。至于真正当家长,给米兜开家长会更是遥遥无期。越想越愧疚,我这个爸爸当得不够称职。

随着米兜一天天长大,我手机里的“米兜印记”越来越深。我保存了许多米兜的照片和视频,屏保也设置成我和他的合影。工作结束后,只要看看米兜可爱的样子,一天的疲惫便消失得无影无踪。

当然,手机视频通话才是最重要的,这是维系我和孩子感情的重要纽带。刚开始,每次视频通话基本上都是我的“专场表演”。我一会儿挤眼睛,一会儿扮鬼脸,用夸张的表情和动作吸引米兜的注意。看到小家伙被逗得咯咯笑,眼睛乐得眯成一条缝,小手用劲挥舞着,我心里别提有多高兴。在米兜面前,我成了一个孩子,没有任何顾虑和担心,只为了和他尽情分享快乐。

米兜学说话后,我和他的互动更多了。有时候,我问他,“哪个是眼睛,哪

个是鼻子,哪个是耳朵?”米兜会用手一指给我看。有时候,我故意叫他“傻孩子”,米兜马上会反击一句“傻爸爸”,让人忍俊不禁。我问小家伙,“爸爸好还是妈妈好”,每次米兜的答案只有一个,“爸爸妈妈都好!”听了,我的心暖暖的。

如今,每次视频通话,米兜都会抓着手机满屋跑,兴奋得大喊大叫,对着屏幕中的我亲了又亲。

听妻子说,有时米兜会主动要求和视频。他对着手机捣鼓一阵,不知怎的,就能和我连线成功。其实,他只是想向我展示自己又穿了一件新衣服、一双新鞋……

由于小家伙手机拿得近,视频里只能看到他晃来晃去的头顶,正当我准备好好看看时,一句“爸爸,再见”还没说完,电话就挂掉了。

这样的亲子时光很短暂,有时一两分钟,有时七八分钟,大多集中在中午和晚上。这也渐渐地成为我日常生活的“规定项目”,更是每天最重要的期待。

听妻子说,视频通话久了,小家伙迷上了手机。刷短视频、点外卖、看动画片等,米兜无师自通,爱不释手。时间长了,对他的眼睛不好。

为了孩子健康,我只好尽量减少视频通话的次数。如果我特别想米兜,就让妻子在一旁悄悄地把手机视频打开,趁米兜不注意,放到一个不起眼的角落,我屏住呼吸,默默地看米兜“直播表演”……

就这样,时间慢慢流淌着。尽管只能用这样的方式见证米兜的点滴成长,但对于我来说,很快乐,也很知足。



家庭秀

蓝色
是使命的坚守
白色
是爱情的承诺
你的眼里
有我的万水千山
我的手中
是你的余生相伴

田楷配文

定格

11月11日,人民空军成立71周年纪念日。南部战区空军雷达某旅举行首届“情定前哨、海誓山盟”集体婚礼,在“亲友团”的祝福中,16名官兵携手美丽的新娘走进婚姻殿堂。

李成杰摄

本版投稿邮箱:jbjrt@163.com