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阅读时光

迷彩芳华

在中国，有这么一首歌，它诞生于
黄土高原，被改编和广为传唱后，不仅
创造了演唱人数和演唱次数的纪录，还
曾搭乘中国第一颗人造地球卫星飞向
太空。这首歌就是《东方红》。

东方红 太阳升

在黄土高原的梁梁峁峁上，人们总
是习惯用歌声来抒发情感。每当东方
露出晨曦，黄土地上便会响起粗犷豪
放、热烈率直的歌声。“一个在那山上，
一个在那沟，咱们见不上个面面，招一

招手……”陕北的沟沟壑壑限制了人与
人地域间的交往，却阻隔不了原生态的
民歌在大山间回荡。

1903年，在陕北佳县张家庄一户穷
苦农民家里，李有源出生了。家境贫寒
的他只念了几个月私塾就回家当了放牛
娃。虽然生活艰难，但在放牛时，他总是
带着书本，一有空就念念写写，对着大山
唱信天游。听着沟底山羊的叫声、圪梁
上吆牛的嘶喊，他练就了“揽羊嗓子回牛
声”，不但能唱民歌，还能写一些民歌。

1935年中央红军到达陕北后，打土
豪、分田地，穷苦人翻身做了主人。世
世代代生活在这片黄土地上的老百姓
开始过上了好日子，纷纷用歌声表达对
共产党和毛主席的拥护。李有源也编
了一首歌：“千年的铁树开了花，穷苦人
翻身当了家。毛主席领导咱闹革命，昔

日牛马坐天下。”

1938年，我国著名音乐家安波等人
将流传于西北的民歌《芝麻油》填上了
新词。“骑白马，挎洋枪，三哥哥吃了八
路军的粮……”填上新词的歌，名叫《骑
白马》，契合了全民抗战的心声，很快便

在陕甘宁边区传唱开来。
1942 年 5 月，毛主席《在延安文艺

座谈会上的讲话》中提出“文艺要为工
农兵服务”。李有源觉得自己以前是受
苦的农民，新社会使他翻了身，就想写
一首能反映像他这样的劳动人民心声
的歌。但接连写了好几首，他都不满
意，总觉得不能完全表达内心的感受。

初冬的一个早晨，李有源起了个大
早，挑着担子进城卖菜。当他爬上一道山
峁峁时，一轮红日喷薄而出，照亮了陕北
高原，也照亮了他的心。他突然想到，毛
主席和共产党不正是驱散黑暗、给人民带
来光明的红太阳吗？咱老百姓世世代代
受苦，眼下好日子才开头，不就像这眼前
旭日东升的光景吗？于是，他情不自禁地
用《骑白马》的调子唱出了头两句：“东方
红，太阳升，中国出了个毛泽东。”

他又想到，自从佳县解放，人民翻了
身，日子一天比一天强。要不是毛主席的
好领导，哪有老百姓的今天？于是，他又
接着唱出“他为人民谋生存”这一句。但
最后一句卡住了，一时想不出来。他挑起
担子往县城走，边走边想。当他走到城墙
根前，看到墙上写着“毛主席是中国人民
的大救星”时，心里一下子豁亮了，这不正
是自己心里想说的话吗？于是，最后一句
歌词也编了出来：“他是人民大救星”。

就这样，第一段有了。他又写出了
第二段、第三段……既有叙事，又有抒
情。因为第二段后面的歌词都是反映
老百姓响应边区政府号召，移民开发荒
山、追求幸福生活的，所以歌曲起名《移
民歌》。此后，李有源的侄子、农民歌手
李增正也改编和多次演唱这首歌。

从《移民歌》到《东方红》

1944年 2月，作曲家马可随延安鲁
艺秧歌队来到佳县慰问演出。当演出
队归来准备休息时，突然从窗外传来

“东方红，太阳升，中国出了个毛泽东”

的歌声。这曲调熟悉、歌词新鲜的歌声
一下子吸引了大家。他们循着歌声找
过去，看见一个青年农民正站在一群老
乡面前教唱。这个青年就是李增正。
经过李增正的引见，马可在第二天见到
了李有源，了解了这首歌的创作过程，
并记录下歌词。

不久，马可在延安 《解放日报》
上撰文《群众是怎样创作的》，介绍了
李有源和他的侄子李增正如何编写
《移民歌》，并刊登了歌词。

1944 年秋末冬初，文艺工作者公
木、孟波、刘炽、于蓝等在各地收集民
歌时，将这首在当地广为传唱的《移
民歌》收进了《陕北民歌选》一书。此
时，歌名还叫《移民歌》。

1945 年 9 月，为响应中央“向北
发展，向南防御”的方针，公木、刘
炽与鲁艺师生 60 余人组成“东北文
艺工作团”，从延安起程前往东北。

抵达沈阳后，文工团决定组织一
场文艺晚会来宣传党的政策。在筹备
过程中，公木、刘炽、高阳、田方等人
着手改编《移民歌》，作为晚会的重头
戏推出，由公木负责记录、整理。其
中，第三段“共产党，像太阳，照到哪
里，哪里亮。哪里有了共产党，哪里

人民得解放”是公木在行军途中写的
诗《出发》中的句子。公木还将第一
段歌词中的“谋生存”改成了“谋幸
福”。新歌词完成后，作曲家刘炽在
《骑白马》小调基础上对速度、节奏、
唱腔等都做了相应的加工，并把歌名
由《移民歌》改成 《东方红》。这首歌
在晚会上一经演出，便立即在人民群
众中引起了极大反响。

从“谋生存”到“谋幸福”

从《移民歌》到《东方红》，李有源是最

早的编写者和传唱者。在传唱过程中，参
与改编并知道姓名的就有李增正、马可、
公木、刘炽、高阳、田方等。正如李有源自
己所说：《东方红》不能说完全是我一个人
创作的。那是许许多多热爱毛主席，热爱
共产党的干部和群众集体创作的。
《东方红》不仅是人民集体创作的

结晶，也是人民情感的真挚表达。从最
早的“他为人民谋生存”改成“他为人民
谋幸福”，见证的是以毛泽东为代表的
中国共产党人领导人民，不只是为了谋
生存，更要为中国人民谋幸福，为中华
民族谋复兴，要建成一个崭新的中
国。正因为中国共产党人始终坚持
“为中国人民谋幸福，为中华民族谋复
兴”的初心和使命；正因为“毛主席，爱
人民”“共产党，像太阳”，所以人民才
会自发地赞颂毛主席“是人民大救星”
“是我们的带路人”，才会自发地歌颂
共产党“照到哪里，哪里亮，哪里有了
共产党，哪里人民得解放”，才会经久
不息地传唱《东方红》。

1949年 10月 1日，当毛主席站在天
安门城楼上，向全世界宣告“中华人民
共和国中央人民政府成立了”的庄严时
刻，奏响的背景音乐就是《东方红》。
1957年，中央人民广播电台开始播放由
编钟演奏的《东方红》。《东方红》随着广
播，响彻在中国广袤的大地上。1970
年，我国第一颗人造地球卫星“东方红
一号”成功发射，乐曲《东方红》伴随着
卫星升入太空，让全世界都听到了中国
的声音。

走进新时代，这首诞生于黄土高原
民间音乐沃土，表达人民朴素心声的
歌，又通过民歌新唱等形式被演绎为多
种版本。《东方红》唱出了共产党人“为
人民谋幸福”的初心、带领人民为实现
中华民族伟大复兴的中国梦永续奋斗
的信念和决心，必将穿越时空，成为永
恒的经典。

初 心 的 回 响
—歌曲《东方红》创作前后

■钱均鹏 党捷睿

作为一名战争亲历者，著名军旅作
家徐怀中在作品中总能以一种不同的
视角塑造人物形象，向读者展现独特的
战场环境和战地生活。其获得茅盾文
学奖的长篇小说《牵风记》借助一种浪
漫的美学想象，在战火硝烟中建构军人
形象，继《我们播种爱情》和《西线轶事》
之后，再一次翻开了当代军事文学创作
的新篇章。
“七七”事变后，中国共产党领导

的人民军队吸引了大批优秀知识分子
和青年学生加入，在提高了军队整体
文化素质的同时亦大幅提升了战斗
力。他们为建立革命根据地作出了巨
大贡献，有的人甚至献出了年轻的生
命，这些都为徐怀中的创作提供了动
力。他曾说：“到了晚年，我想我应该
放开手脚来完成我最后的一记。现在
我所交出来的《牵风记》，不是正面去
反映这场战争，而是充分运用我自己
多年来的战争、战地生活积累，像剥茧
抽丝一样，把它织成一番生命气象。”

小说《牵风记》以 1947年晋冀鲁豫
野战军挺进大别山为历史背景，讲述了
独立第九团在艰难突破封锁、进行战略
转移期间，女文化教员汪可逾带着革命
信仰投奔光明，却在 19岁时壮烈牺牲
的故事。全书笔墨的重点没有放在硝
烟炮火和宏大战争场面上，而是紧紧围
绕一张古琴、一匹军马和三个人，谱写
了一曲唯美又浪漫悲壮的战地恋歌。

怀抱古琴出现在独立第九团的北
平女学生汪可逾，天真、纯净、执着又
涉世未深，似硝烟弥漫的战场中的一
汪清泉，就这样映入了团长齐竞的眼
帘，也逐渐流入了他的心间。汪可逾
身上的诗情画意与浪漫主义色彩，既
有家庭原因，也出自天性。这种天性
仿佛给危险灰暗的战争生活带来了光
亮，也带来了希望。

齐竞是第三方叙述主体，在文中重
要事件和人物关系中起到了很好的连接
作用。他是曾留学海外且文化修养深厚
的指挥员，擅长带兵打仗，而且能与汪可
逾进行文化艺术上的交流。但战事紧
张，主客观原因导致相互爱慕的两人在
战场上必须分开行动。后来，两人产生
误会，再次相见时，汪可逾已经牺牲。齐
竞因此陷入了漫长的痛苦自责。

在汪齐二人于战略转移中分开时，
骑兵通信员曹水儿作为汪可逾的护送
者上升为“第二主角”。他曾是齐竞的
警卫员，在书中属于“成长型”形象。汪
可逾的才华与性格从某种程度上对“放
浪不羁”的曹水儿产生了“净化”作用。

滩枣，是一匹军马，善作战、有灵
性。行军路上，它是齐竞的坐骑，汪可
逾的知音，曹水儿的朋友。它能听懂
汪可逾弹奏的《关山月》，能很好地领
会曹水儿的意图，能找到汪可逾死后
的溶洞。

在徐怀中眼里，这是“一部具有严肃
宏大叙事背景的‘国风’式的战地浪漫故
事”。一边是战火纷飞，一边是高山流
水，浓厚的诗意与浓重的悲壮感交相辉
映，战争中美丽的容颜、动听的音乐、美
好的人性、浪漫的诗情画意与战争的残
酷、危险、血腥，形成了鲜明对比。

书中，汪可逾与古琴是一体的。
不难看出，二者都是古典与美好的象
征。结尾处，古琴被掩埋、汪可逾死
亡，齐竞将找回的残缺古琴带回家时
时弹奏，可见古琴是汪可逾的另一种
存在，它也见证了所有人的经历和最
后的命运。徐怀中在采访中提到：“汪
可逾一生梦想所追求的，正是逆时针
回返历史的原点，听到这个世界上最
初始发出的那一声古琴空弦音。古
琴，作为中华传统文化的一个特别光
彩的符号出现在这部长篇中，是塑造
汪可逾艺术形象不可缺少的要素之
一。同时，我也借用这件古老乐器的

大美之音，不断延伸与强化了小说的
主题内涵。”

曹水儿与军马滩枣仿佛也是一体
的。他们都跟随指挥员，他们灵魂中
存在的美好都在与汪可逾的相处中被
唤醒。从汪可逾温存地对待滩枣，为
它弹奏《关山月》，到最后滩枣竟奇迹
般地找到汪可逾的遗体。这里运用的
超现实手法，让军马与人建立了微妙
的联系。

小说除了描绘战场上军人所表现
出的英勇无畏之外，还有丰厚的人物情
感表现。比如开头对于汪可逾在音乐
会上形象的塑造，突破了战士形象的
“脸谱化”特征，展现出人物身上多才多
艺、返璞归真的美感，写出了战场上美
的存在与力量。
《牵风记》的故事背景是我军在

解放战争中由战略防御转入战略进
攻转折期里艰难的一段时光。国民
党的围追堵截，团练武装的袭扰……
这些都是徐怀中的亲身经历，但他没
有特意渲染其中的艰难，而是仍充满
了信心与希望。正是因为有无数对胜
利充满信心、充满希望的革命者，才有
了千里跃进大别山的壮举，才有了中
国共产党从胜利走向更大的胜利。

以一张老照片和汪可逾标志性的
微笑为开头，引出战火纷飞中的一张宋
代古琴和一段凄美又荡气回肠的战地
故事，《牵风记》以一种独特的方式切入
战争，“小船拨转头来，驶入了亦真亦幻
的另一重天地”。小说寓意空幻悠远，
采用泼墨大写意的手法，通过大量生动
细节的刻画，为人物形象的丰满与鲜活
奠定了深厚的基础。“不妨说，这也正是
从微观世界到宏观层面，从形而下到形
而上的彼此呼应，融合为一个有机整
体。”而其中最明显的一个特点是，不论
环境多么恶劣，作者赋予了书中人物坚
强的信念和昂扬向上之气。

或许，《牵风记》牵的是关雎之风，
也是历史风潮之风，更是 91岁高龄的
徐怀中对大别山经历刻骨铭心的怀旧
之风。
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时光已匆匆流过 20多年，但当年在
军校看电影的种种轶事，至今仍历历在
目、难以忘怀。

1994年 9月，我考入原南京炮兵学
院。记得第一天报到时，经过学院大礼
堂路，看到北操场南侧有一块长约 20
米、高约 15米的白色水泥墙，正对着马
路东面的大礼堂，墙的东侧是一块非常
开阔的水泥地。当时不知道这块地方是
干什么用的，后来听中队的教练班长说，
这是学院的露天电影场。那块水泥墙就
是电影屏幕，电影机在大礼堂三楼，每周
四放电影时通过窗户投放到水泥墙上。

入学大约一个多月，我们外出拉练
结束后，崭新的制式皮鞋发下来了。教
练班长说道：“发皮鞋了，以后就可以看
电影啦！”听了这话，大家颇为不解，难
道看电影还非得穿皮鞋？

发皮鞋的第二天，中队找来补鞋
匠，给我们每人的皮鞋底前后左右钉了
4个铁鞋掌。穿着皮鞋走在水泥路上，
“咔咔”的声音十分响亮，让穿惯了“解
放鞋”的我们一时竟有些不适应。

周六早晨，中队值班员通知：“全队
早饭后着夏常服，穿皮鞋，不扎外腰带，
带马扎，中队门前集合，训练看电影。”

听到通知，大家都有些纳闷：“看电
影咋还训练？”

集合后，听队干部下达完训练课目，
才知道是训练看电影的入场式。由值班
员带队，我们 140多名学员成 4路纵队，
迈着整齐的步伐第一次来到电影场。

入场式训练主要包括“带马扎跑

步，立定，整队，放马扎，坐”几个内容。
听起来很简单，但做起来并不容易。首
先，跑步要求整齐划一，“砸”地有声；呼
号要求声音洪亮，短促有劲；立定要求
准确到位，靠脚有力。这时候皮鞋上的
鞋掌就起作用了，哪怕有一个人跑或立
定不整齐，都很容易听出来。

这还不是最难的，最难的是“放马
扎”。放马扎，分为准备马扎、放、起 3个
动作。准备马扎时要求身体不动，左手
将马扎递到身后，右手打开马扎并握住
马扎外侧上方支架，听到“放”的口令后，
要统一身体向右下方倾斜，背部要基本
保持在同一个平面，同时将马扎放置身
后。说放置其实并不完全对，准确地说
应该是“砸”到身后，“砸”地时必须迅速
干脆、整齐有力。起身后，马扎须保持横
竖都在一条线。刚开始，大家怎么都放
不齐，“砸”地的声音七零八落、此起彼
伏，起身后马扎也是横七竖八，甚至有倒
在地上的。经过几次训练，总算是有模
有样了，140多人基本能保持一致。

最后一个内容“坐”相对简单，但要
求也不低，大家须基本在一个水平面统
一坐下。按照队干部的话说，整个队伍
坐下的过程要像一整块板子似的落下，
不得上下起伏，坐下后要双手放膝盖，
挺直腰杆、纹丝不动。

上午训练结束，队干部集合讲评时
专门说道：“根据学院通知，下周四晚，
新生就可以参加看电影。但能不能看，
还要看大家后面几天的训练情况，训练
效果好，可以看；不好，下周四晚上只能
在南操场训练入场式。”

入校近两个月，一直忙于训练，大家
都对看电影充满期待。因此，接下来的
几天，大家都铆足了劲，休息时间也会自
觉地练习“放马扎”。

终于等到周四。因为有了几天来
的自觉训练，效果比上周六要进步不
少，队长那张黑黑的脸上终于露出了笑
容。训练结束讲评时，队长郑重宣布：
“今晚看电影！”

晚六点半，值班员吹哨集合。队伍
带往电影场时，一路上大家心情激动、
士气高涨，那感觉仿佛不是去看电影，
而是去参加国庆大阅兵。站在集合地
点，第一次看着全院学员列队依次入场，
那场面还是非常震撼的。仔细听，能听
出“老生队”和“新生队”的区别：“新生
队”步伐整齐，皮鞋因为是新钉掌，落地
的声音比较响，但可能是紧张的缘故，明
显节奏有些快，间或还有个别人“冒
泡”。“老生队”跑起来就自然顺畅多了，
不急不慢富有节奏，那声音听着都是一
种享受。

轮到我们队入场时，队干部又专门
交代检查下鞋带、马扎，跑时步伐要放
慢，四步立定节奏感要强、靠脚要有
力。进场，队长、教导员在最前排带队
压着步伐，总体感觉不错。到达指定位
置后，队值班员下达口令：“向前对正！”
所有人都紧张地移动小碎步对正看
齐。“准备马扎”，随着一声“放”的口令，
所有马扎齐刷刷地“砸”在地上，声音整
齐划一、干脆响亮。

电影正式放映前，还有段大约 10分
钟的“影前新闻”。那时的“影前新闻”，
是各学员队报送的，采用幻灯片加现场
播音的形式，主要报道各中队一周以来
的工作亮点。“影前新闻”的编辑、播音、
配乐等都是由学员担任。

那个年代，没有如今随处可见的网
站、微信等宣传媒介，学员队想在全院
公开宣传，“影前新闻”是重要的平台。
全院有 16个中队和 5个连队，但每期只
播出 5 至 6 个单位，竞争是非常激烈
的。所以每则“影前新闻”虽然只有短
短两三分钟，但各队领导都很重视。

影片当时是由原南京军区文化站
提供，在片区各部队间流转。经典的战
争题材影片比较多，新片相对少一些。
但无论放什么片子，大家对每周看电影
都非常期待。

如今，军校文化生活有了质的飞
跃。学员集体看电影，坐的是大礼堂，屏
幕是LED大屏，看的是数字电影。无论
是影片清晰度，还是新片上映时效，都远
超过去。“影前新闻”那种“有点土”的宣
传方式，现在也很少有人知晓了。只有
从那个年代过来的“老炮院”，路过原来
的电影场时，仍会记起入场时那铿锵的
步伐，那整齐划一的青春队列……

看电影轶事
■项志明

进入冬季，为使官兵能

在寒冬季节吃上美味可口

的蔬菜，新疆军区某合成团

炊事班的战士们开始了新

的忙碌。这幅作品拍摄的

是 战 士 们 晾 晒 白 菜 的 场

景。画面构图饱满，具有生

活情趣，人物表情喜悦生

动，展现出基层官兵的朴实

与快乐。

（杨勇涛）

纳冬储
■摄影 周凯威

兵 漫

阅图

铁拳部队铁拳兵
■徐金鑫

1.侦察敌情练协同。 2.识图用图习技能。

3.团结合作砺斗志。 4.训练场上强体魄。


