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2020遇见·成长

巴弄卓康迎来了今年的第一场雪，

又一年的封山期到了。

望着纷飞大雪，高鹏出了神。今天，

可能是他在哨所的最后一天。

窗外，朔风呼啸，鹅毛般的雪花被风

裹挟着，飘向荒凉大地。这里是喜马拉

雅山北麓，海拔5500米的巴弄卓康哨所。

藏语中，巴弄卓康意为“天边客

栈”。现实中的巴弄卓康，却是一片孤独

的“生命禁区”。终年冰川覆盖，年平均

气温-11℃。中士高鹏已在这里守了7年。

去年，高鹏两次在哨所晕倒。考虑

到他的身体状况，连队要求他转岗到低

海拔执勤点位工作。感激上级的关怀，

但他始终拖延着下山时间，他实在是舍

不下这个“天边的家”。

时光回溯到8年前的盛夏，甘肃庆

阳高考考场，高鹏正在奋笔疾书。“从小

梦想仗剑天涯。”高考作文中，他这样描

写着自己的理想。

彼时的高鹏眼中，军人的世界吹角

连营，是一个可以追梦的地方。这一年

秋天，他参军入伍。新训成绩优异的他，

又主动要求到海拔最高的巴弄卓康哨所

服役。

从连队向巴弄卓康出发，海拔一路攀

升，从遍地羊群到荒无人烟，地平线上只

剩下一片片碎石滩和远处巍峨的雪山。

对一名新兵来说，最难熬的是寂

寞。营房外是“风吹石头跑，四季穿棉

袄”的苍凉，哨所内是“白天兵看兵，晚上

数星星”的孤独……上哨不到一个月，高

鹏全然没了兴奋劲儿。

第一次参加巡逻，目标是海拔5711

米的兰巴拉山口62号界碑。

巡逻路上，徒步5个多小时，高鹏和

战友每人携带着20多斤的装备，穿越满

是乱石堆的一道道陡坡险滩。

这样的巡逻对他们来说是家常便

饭。还有一次巡逻，高鹏跌进冰川下的

冰窟窿，差点儿没命——在他们的巡逻

地域，许多冰川下有深达几十米的冰裂

缝、湍急的暗河。

也正是在这次差点“光荣了”的巡逻

路上，伫立在界碑前，雪峰巍峨，界碑无

言，高鹏突然意识到，他已经成了自己梦

想中的样子：驻守巴弄卓康，就是他的

“仗剑天涯”。

从那以后，高鹏再也没动过走的念

头，而是把哨所当成了家。

他和战友们相约，每次休假回来，都

带回一批种子，让哨所多些生机。播种，

发芽、育苗……每一个过程都牵动大家

的心。但令人遗憾的是，绿色生命在这

寒冷缺氧的地方无法扎根。

去年，高鹏和战友重新种下一批种

子，在他们悉心呵护下，一株株绿苗都油亮

喜人。然而，一场突如其来的寒潮天气，又

一次浇灭了他们心头的热情——他们种

在温棚里的绿色，又一次枯萎了。

没有绿色，想办法也要让哨所“花烂

漫”。上士吴杰灵机一动：“我们到网上

买点假花吧。”

打开手机，网上挑选……等了整整

一个月，10多株假花静静摆放在每间官

兵宿舍的窗前。

花儿看起来惟妙惟肖，“水灵灵的”

很招人喜欢。官兵们像对待所有绿色生

命一样，仔细擦拭叶片上的灰尘，为它们

浇水，给它们起名。

“小辣椒”“团团”……高鹏每天下哨

走进宿舍第一件事，就是看看这些花，把

心事与它们诉说一番。

生活在祖国内地的人，很难理解这

种“与假花对话”的心情。

但在高鹏眼里，哨所一共7个人，每

年封山期 6个月，“天天抬头是那几个

人，低头也是那几个人”，他和战友把所

有话题都聊没了。

前不久，高鹏和两名战友下山去洗

澡，一进山下营区他们就拉着不认识的

战友聊天。“就是因为孤独，真的很想找

人说话。”说到这里，高鹏笑了，“只有把

话说开了，孤独才不会找上门。”

转眼间，高鹏已经在巴弄卓康坚守了7

年，连长普琼次仁心疼高鹏，好几次让他到

山下海拔更低一点的地方驻守。高鹏也曾

经下过山，但待了没几天，他又自己要求再

次上来了。

入冬，巴弄卓康又是一片苍茫世

界。那些住在天边的兵，那些哨所的花，

是这片天地勃勃的生机。

雪落的日子，
“天边客栈”花纷飞

■本期观察 冯亚坤 邬 军

伫立边防线上，耳边
风声呼啸，内心独守宁静

起初，库鲁木都克边防连维吾尔
族战士克依斯尔怎么也想不明白，如
此陡峭艰险的勇士峰，为啥每次任务
大家都抢着参加。

从小生活在南疆，克依斯尔爬过
不少山。他的家乡在喀什地区疏勒
县，那是一个被群山环绕的小镇。

小时候，克依斯尔的姐姐和哥哥
经常带上他这个“小不点”爬山。在这
个不富裕的家庭，兄妹三人最开心的
事就是叫着镇上的小伙伴到附近山上
玩耍。

年轻的心爱冒险，这是孩子的天
性。

长大了，他们开始比赛谁能最先
爬到山顶。爬山的路都是山上的便
道，爬上去并不容易。有座海拔 2200
多米的山，克依斯尔 15岁时，一口气爬
到山顶需要3个小时。

山顶一片开阔，克依斯尔和哥哥
望着山下，风吹干了被汗水浸透的衣
服，他没觉得冷，反而感到一种畅快。
直到后来他走进边防连，爬上一座又
一座更高的山，他才明白那种“畅快”，
其实是一种战胜自己后的快感。
“你站得低，山就会困锁你；你站

得高，山就是你审视的对象。你的‘对
手’并不可怕，它往往会激发你的潜
能。”此刻，跟随排长周荡攀登勇士峰，
不是所有人都能得到这次机会。这位
连队“土生土长”的排长一路鼓励身边
第一次攀登勇士峰的战友们。

黑色的皮质作战靴，用力蹬踏风
化的碎石；头顶的烈日，毫不留情地炙
烤着裸露的皮肤……

走到一个风口，克依斯尔体能即将
耗尽。“你站得低，山就会困锁你……”
此时，周荡的话如一剂强心针让他重拾
勇气。

这是一段陡峭的斜坡，克依斯尔
拖着沉重的身子，费力地跟随队伍向
上攀爬。身边的班长、中士朱成才提
醒 他 ：“ 把 步 子 放 大 ，尽 量 保 持 频
率。”

尽管爬过不少山，但此刻的克依
斯尔才真正体会到，在缺氧状态下，征
服陡峭的雪山是多么艰难——每攀登
一步都在消耗能量，他仿佛都能听到
双腿关节发出的“咔咔”声；肺部像拉
着风箱，胸口持续的压迫感伴随着阵
阵灼痛。

对新兵来说，这是必须挺过的“关
卡”。但在老兵朱成才眼里，这是必经
的历练，“多走几次路，意志就会磨砺
得像山石一般。”

海拔 4000 米的勇士峰，在绵延的
帕米尔高原只是一座普通的山峰。但
对于库鲁木都克边防连来说，该峰却
因地理位置特殊，需要定期巡守。
“雪山对面就是接壤邻国，我们用

望远镜可以观察边情。”周荡一边走，
一边向克依斯尔介绍。

透过望远镜，边防军人的目光
注视的并非只有风景。站在边防线
上眺望远方，克依斯尔仿佛突然间
懂得了，班长们经常给他讲的那句
话：“不亏待每一份热情，军人要有
军人的热血。”

同样热血难凉的，还有在连队“土
生土长”的周荡。

从这条边防线延伸向北，就是库
木塔干沙漠。周荡的家，就在沙漠的
边缘。“伫立边防线上，任凭耳边风声
呼啸，内心独守宁静。”无数次，周荡都
会在巡逻点位想起远方的家人。

当想起自己守护的边防线，与生
活在吐鲁番的家人紧紧牵系的时候，
他的心里就会点燃希望，边关的寂寞
清苦就会在瞬间烟消云散。
“守边防线就是守家园，守家园就

是守家人。”周荡转身，对身边的克依
斯尔说。这句话，克依斯尔记下了。

而这，不就是攀登的意义吗？

他的身后，是更多坚
定的脚步

库鲁木都克边防连坐落在峡谷深
处，每天日照时间只有数小时。

新兵下连，克依斯尔这个习惯了
南疆“暖阳”的小伙子，来到“数着时针
找阳光”的连队。经过长途颠簸，抵达
连队是下午 4点，夕阳已照在营房对面
的山腰上。

那是元旦前的一天，凛冬将至。
风吹在脸上生疼，克依斯尔的落寞也
写在脸上。

这些都被周荡看在眼里。这是个
带兵经验丰富的“老边防”，脸上的皱
纹尽显沧桑，眼神中却有种“历尽千帆
仍少年”的坦诚。走上前，他俯身帮克
依斯尔拎行李，悄然说道：“我们这里
不比家里，别想家！”

刚到部队，谁都会想家。周荡沉默
少言，但他的细心和热心肠在连队也是
出了名的。这些年哪个想家的战士心
里想不开、有了疙瘩，他都想办法开导。

但其实，周荡自己也有“想不开”
的时候。

入伍 8年，他两次考学失利，曾一
度陷入情绪低谷。有大半年，他消沉
迷茫，甚至把战友的安慰“臆断”为不
友善的“嘲讽”。不出任务、没有训练
时，他把自己“憋”在宿舍，关上心门不
愿与战友交流。

那一次执行任务，是老兵王亚平
最后一次离队前上山巡逻。前往点位
的路石和标记，他都记得清清楚楚，一
起巡逻的战友在某个点位说过什么样
的话、经历过什么样的险情，他和周荡
边走边回忆。
“人生路就像脚下的路，路过高低

不平，路过坎坷颠簸，谁没有摔过跤
呢？”走完这段巡逻路，王亚平故意落
在了周荡的后面，伸手拍了拍他的肩
膀，接着说道：“能够‘踏平坎坷’，靠的
是坚毅勇敢的心……”

所有人的坚强，都是柔软生的茧，
王亚平就这样走了，走时周荡去送
他。看送老兵的汽车顺着山路越走越
远，最后消失在路的尽头，他的眼泪顺

着脸颊一直流下来。
接下来两年，周荡两次荣立三等

功，被顺利保送去读军校。
毕业时他选择了再次回到库鲁木

都克。如今的他，已成长为一名边防线
上的新排长。

每次走向勇士峰，他的脚步都是如
此坚定。在他身后，是更多坚定的脚步。

看到界碑的那一刻，
泪水突然模糊了双眼

穆鑫的家人一心一意让他去当
兵。父母告诉他，去吧孩子，去成就一
番事业。

当兵前，穆鑫迷上了网游。学过
一段时间机械操作技术的他，那时在
一家私企打工。闲暇时间，他基本都
泡在网吧。

体检、政审，走向绿色军营，他如
愿穿上军装。来到库鲁木都克边防连
后，一到闲暇时间，从连部领回手机，
他便“技痒”难耐，钻进学习室酣畅地
打游戏。

学习室外，中士陈义龙一直盯着
穆鑫，仿佛看到了当年的自己。

入伍前，家庭条件优越的陈义龙
也沉迷游戏。大三那年，他因为受一
部军旅电视剧感染报名参军。三个月
后，他被分配到库鲁木都克边防连。

寂静的高原、艰苦的生活，每天除
了巡逻执勤，能够摸到手机的时候他
打游戏，摸不到手机的时候他想打游
戏。见此景，他当时的班长每天带他
冲山头、练体能，每次巡逻都带上他历
练，才让他渐渐远离了虚拟世界，戒掉
了游戏瘾。

也许是巧合，新兵下连，穆鑫被分
在了陈义龙的班里。

高原的烈日炙烤着山崖，前往 19
号界碑执行任务的巡逻分队，需要攀
登一段 2公里的断崖。这对每一个人
都是考验。当大家疲惫地走完这段
路，看到界碑的那一刻，穆鑫突然感到
眼前模糊一片，泪水不知何时溢出了
眼角……

站在海拔 3800 米的山顶，五星红
旗在官兵手中飘展，界碑矗立在高山
上。擦拭界碑、给界碑描红，陈义龙带

着穆鑫完成整个勘界任务。
看到穆鑫对着界碑深情宣誓的样

子，让陈义龙的眼前浮现自己当年的
青葱岁月。
“成长需要扛起肩负的责任和义

务，成熟则需要扛起更多责任和义
务。”不久，连队改造营门前 108 米路
面，大家白天晚上连轴转，经常连午餐
都在工地上吃。

半个月后，当笔直平整的水泥路
面竣工，穆鑫已被晒得黝黑，他打电话
给已经退伍的老班长陈义龙说：“游戏
怎么打，我都忘了。”

一年后的这一天，再次到 19号界
碑巡逻，穆鑫已经成长为连队的班长，
他的身后是一群更新的面孔。

站在队伍前面，擦拭界碑、界碑描
红……每一个动作穆鑫都做得神圣而
庄严，就像他的班长陈义龙当年的样子。

梦想如夏花般绚烂

如果不是穿上军装，上士马源浚不
会那么透彻地领悟到“生如夏花般绚
烂，死如秋叶般静美”这句话的含义。

马源浚的家在宁夏，他是家里唯
一的男孩，是父母眼中的宝。

那年 3月，下连来到库鲁木都克，
在班长杨金星带领下，他第一批参加
某点位巡逻任务。翻过崇山峻岭、踏
过雪野沟壑，巡逻分队在 53号墓前停
了下来。擦拭墓碑、齐敬军礼……再
出发时，班长给马源浚讲起军马“53
号”的故事。

那是 2004 年 8 月的一次巡逻途
中，“53号”驮着时任连长刘春晓，行至
险峻山腰，突然前蹄被石头绊住，它使
劲挣扎，眼看着就要滑向峡谷。

危急时刻，“53号”前蹄竖起、弓身
一弹，将背上的连长甩在地上，而自己
却坠入深谷。

在边防军人眼中，军马向来都是
训练有素、有情有义的“战友”。

老边防常说，军马倒下时，会把头
朝着前进的方向，成为战友前进的路
标。回望墓碑，恍惚间，马源浚眼前仿
佛出现“53号”倒下的瞬间。

在边防一线，这样的牺牲不胜枚

举，但多数情况下，坚守的日子是靠每
个人一点一滴的奉献积累着。“库鲁木
都克”在柯尔克孜语中意为“乱石滩”，
驻守在这里的军人每天面对的环境远
比想象中要恶劣。

乱石林立、土地盐碱化严重、一年
四季不见绿色……

那次巡逻归来，马源浚一直想为
连队做点啥。当种树的想法冒出来
时，马上遭到战友们的反对。有人说：
“在这里想要种活树，那就是一个梦。”

励志的青春，就要追一次梦。马
源浚挨个去“动员”，一个星期后，战友
们还真的被他说动了。

大家一起从河滩取土、在后山开
辟土地，施有机肥、输营养液、加固定
桩……上百的树苗被栽种在后山上。
那是一个春天，经过一个夏天的呵护，
又一年的春天到了，几棵存活下的树
苗吐出嫩绿的芽。

到了夏天，军嫂来队探亲，他就鼓
励战友带着家人到后山看看战友们播
下的绿。在他心中，梦想的“种子”无论
在多么贫瘠的土地上也能生根发芽。

梦想如夏花绚烂。在连队，这样
的追梦人不少。

炊事班班长杨继雄的战位在三尺
灶台，他的“武器”是锅碗瓢盆，任务是
做出美味菜肴，这些他都干得明明白
白：“高原艰苦，我的任务就是要让官
兵感受到家的温暖。”

马上就是列兵王启明的生日，他
的班长悄悄找到杨继雄，“别忘了给这
个娃娃准备一个小蛋糕。”

第二天，一个小型生日会在餐厅
举行。伴着摇曳的烛光，战友们的声
声祝福，让 19岁的王启明双眼闪着泪
光。在操作间忙碌的杨继雄掀起帘
子，看着餐厅的热闹场景，他感到一种
别样的满足。

又过了一天，王启明等几名新战
友一起来炊事班向连队最老的班长杨
继雄道谢。连队最老的兵和最小的
兵，把手紧紧地握在了一起。

那天漫天风雪中，再次巡逻至
“53号”墓碑前，杨继雄和战友一起庄
严敬礼，迎着风雪，他们向下一个点
位走去。

下一个点位，途中依旧风雪不
止。梦想在前，他们的步履依旧那样
坚定，那样匆匆……

“路过”成长：攀一座山追一次梦
■本报特约记者 张 强 通讯员 周 超 杨从榕

军旅青春是绿色丛林，是戈壁荒原，是阳光炙热下的奔跑，是寒风骤雨中的伫立。

有这样一群人，这样一种青春故事，它并不怎么出众，却能触动人心。他们在坚定中成长，在成长中坚守，在鲜为

人知的战位，把自己站成了一道风景。

什么让你振奋，什么让你沉默，什么让你温暖……触碰他们的青春、他们的世界，你的心里就会有了答案。

“你沉默，我陪你一言不发；你欢笑，我陪你山呼海啸。”初雪将至，库鲁木都克群山寂寂、山河静美。边防军人用脚

步丈量大地，祖国山河会铭记他们的跋涉与汗水。

人生总有不期而遇的温暖和生生不息的希望，愿我们路过他们的世界，收获成长。

——编 者

�

边关风

采撷边关最美风景

�

⑤⑤

图①：克依斯尔和战友巡逻抵达点位，这是他们向
着岩壁敬礼；图②：马源浚和军马在一起；图③：穆鑫和
战友栽种树苗；图④：杨继雄在连队温棚育种；图⑤：周
荡为界碑描红。
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