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一

2006 年盛夏的一天，一声令下，部
队又要转场。车子缓缓开进，车厢里也
因一件不寻常的事气氛活跃。
“忠杰，听说咱们这次去的是你老

家！”一位班长笑着向郭忠杰透露。那
时，郭忠杰当兵才1年多。
“真的吗？”郭忠杰惊喜地问道。他

好想给家里打个电话，但一想到有规定，
又将激动劲儿摁下，摁不住的，是浮上脸
的笑意。
“我当兵这么多年，转场数不清，从

没见过暂设营区离谁家这么近。”班长
慨叹。
“是啊。”一名老兵紧接话茬。
老兵们话“巧合”，郭忠杰的同年

兵们说的则是“想家”：“离家好久了，
真想回家看看爸妈最近咋样！”“真想
路过的是我家！”你一言我一语，这次
要去的是战友家乡，大伙儿比以往多
了份期待。

近了近了，到了，真的是养育自己的
那方水土！下车，郭忠杰感觉空气里都
弥漫着亲切。

安营扎寨、平复心情，几天后，郭忠
杰才告诉父母自己在离家不远的地方执
行任务的消息。电话那端，父母由惊喜
变严肃，“离家近，更得卖力。家里一切
都好，不要想着回家。”母亲说。

怀揣父母的嘱托，身处故乡的暖
阳，干起活来，郭忠杰总有使不完的
劲儿。

一次，郭忠杰身体不舒服仍坚持上
阵，晕倒在了工地上。战友们把他抬回
住处，喂水、擦拭……郭忠杰苏醒后打趣

道：“让大伙儿担心啦！咱当兵的，怎么
可能倒在自己家门口？”看到郭忠杰还能
开玩笑，大家这才舒口气。

虽然部队施工到了“家门口”，但离
郭忠杰的家还是有些距离的。天气渐凉
的时候，施工到了山顶。休息时，郭忠杰
走远几步，望向家那边的山山水水。久
别的老家与父母、人在军旅的苦累与荣
耀，一股脑儿涌上心头，郭忠杰不觉间流
泪了。
“想家了吧？”连长走近这一问，将郭

忠杰的思绪拉回来。
“不想。”郭忠杰赶紧抹掉眼泪。言

不由衷，不是因为好面子，而是因为他知
道，说“想”，会让连长为难。

二

初冬来、冷风吹，眺望过家的天空，
郭忠杰心头与手里的热劲儿依旧不减。
“郭忠杰——全票！”士官竞选那天，

全连所有人都投了他的票。
散会后，郭忠杰兴奋地在电话里向

母亲报喜，却没有留意到电话那头母亲

的异样。
此时已到年底，一些与郭忠杰是同

年兵的战友退伍了。在《驼铃》的余音
中，退伍与转场接替进行。整装再出发，
看着车窗外不断变化的山水草木，对父
母的思念、对家乡的眷恋，也跃动于郭忠
杰的心。
“等转了士官，就可以休假回家了。”

一位老班长看着郭忠杰的目光久驻窗
外，心中了然，便安慰他。

郭忠杰难舍的神情这才舒展开来。
那天，车厢里载着新的期待，驶向

远方。郭忠杰的家乡，化作了一个模糊
的点。

次年5月，郭忠杰休假回家了。
在一次去邻居家走动的时候，郭

忠杰才知道自己“过家门”的事邻里皆
知，也正是在那期间，母亲由于骨质增
生压迫到了神经，突然晕倒，被紧急送
往医院。郭忠杰听着听着，不禁泪湿
眼眶。

回到家，郭忠杰关切地询问母亲的
病情，至于当时对他隐瞒病情，父母的苦
心，郭忠杰岂能不懂？

三

假期结束，郭忠杰踏上归途。家乡
的青山绿水，穿行于他的眼帘。后来，它
们又似一条纽带，将郭忠杰的爱情与乡
情再一次紧密相连。

早在 2005年秋，郭忠杰在远离家乡
的一处工地附近忽听家乡方言，抬头望
去，一个姑娘正在打电话。那天，天阴阴
的，可郭忠杰的心里，阳光明媚。

直到 2008年秋，郭忠杰被某士官学
校录取后，他才向姑娘表露心意。姑娘
名叫何谷凤，与郭忠杰是一个县的老
乡。郭忠杰与她相识、相恋于秋天。他
们约定，结婚也在秋天。

2011 年中秋节过后，部队再次转
场，恰巧郭忠杰的老家又一次出现在工
程延伸的方向上。

郭忠杰要“二过家门”的事，在战友
中传开了。“在流水的营盘线上，能遇到
战友的家，这是咱工程兵独有的家国两
相宜。”相比于第一次时的羡慕，这次大
伙儿多了另一种感受。

年底，郭忠杰要休假了。这次是在
距离暂设营区很近的“家门口”休假，而
且是休婚假。

休息间隙，教导员对大伙儿说：“要
把郭忠杰结婚的事当一件大事来抓！”虽
然只是短短的假期，但战友们的祝福声
声绕耳。

没两天，郭忠杰就从家里来到暂设
营区，带着新娘何谷凤来发喜糖。

那天，下了公交车，郭忠杰领着何谷
凤直奔暂设营区。可何谷凤盯着远处的
施工地，脚步慢了下来。
“老公，我想去看看你的工作环境。”

何谷凤说。
经过部队批准，郭忠杰答应了何谷

凤，心里却隐隐担忧。果不其然，还没走
到施工地跟前，郭忠杰就看到何谷凤的
眼眶湿润了。露天施工地上，有的人一
身泥，有的人淹没在切割工具轰隆隆的
声音和掀起的灰尘里……“这就是他常
轻描淡写的苦累。”何谷凤一阵心疼，眼
角的泪差点落下。好在几个战友迎上来
“嫂子、嫂子”地叫，何谷凤赶忙将眼泪收
起来，化为嘴角的笑容。

很快到了饭点，热心的战友们张罗
起来，“快快快，忠杰，让嫂子上车”，战友
们有喊话的，有爬上工程车收拾座位的，
有开车门的。车子在初冬的萧瑟中蜿蜒
前行。郭忠杰转头看向何谷凤，她文静
如常，笑意盈盈。

来到暂设营区，小两口给大家挨个
儿发喜糖。战友们沾着喜气，念叨最多
的还是郭忠杰的婚礼。由于距离不远，
郭忠杰向领导请示并商定，由几名战友
代表大伙去郭忠杰家里参加婚礼。

那天，背着何谷凤出了娘家门，郭忠
杰在前面“呼呼”地跑，战友们则跟在后
面纷纷打趣，“没想到你干活快，背媳妇
更快”。郭忠杰嘿嘿一笑，跑得更快了。

婚礼后不久，郭忠杰要归队了。暂
设营区离家并不远，是近距离的守望，郭
忠杰没有太多伤感，倒是何谷凤一句“家
里有我呢，你安心回去吧”惹得郭忠杰鼻
子一阵酸楚。新婚燕尔，他感动于妻子
的深明大义，也感慨这句熟悉的话，从所
爱的人嘴里说出。

四

2014年春，部队派郭忠杰去协助修
复位于他老家的一段非涉密线路——郭
忠杰真要“三过家门”了。

接到任务后，郭忠杰想起了前两次
“家门口”当兵的经历。那时候，妻子何
谷凤总要笑着问：“啥时候能再回来呀？”
夫妻俩玩笑着，尽管彼此心里清楚这种
可能微乎其微。

和前两次一样，到达工地，请示报告
后，郭忠杰才通知家人。

山路崎岖很不好走，碰巧那天还淅
淅沥沥下着雨，何谷凤撑着伞步行来看
望郭忠杰。夫妻俩在雨中紧紧相拥。

何谷凤带来郭忠杰爱吃的饭菜。露
天施工，吃饭没有避雨的地方。何谷凤
撑着伞，郭忠杰在伞下吃饭。

一把伞、一碗饭、两个人，那个雨天
悄然记下了珍贵的一幕……

过 家 门
■王志平 张鹏飞

常言道，“铁打的营盘，流
水的兵”，火箭军某工程部队却
与众不同——“流水的营盘，铁
打的兵”。官兵常年转战于全
国各地施工，家是他们魂牵梦
萦的地方。

军旅十六载，四级军士长
郭忠杰荣立三等功 2次、被评
为“最美通信工程兵”2 次，被
火 箭 军 评 为“ 百 名 好 班
长”……除了荣誉满满，郭忠
杰“三过家门”的事，也成为战
友们的美谈。

——编 者

2017年2月，火箭军某工程部队四级军士长郭忠杰所在部队回到常驻营区过年。郭忠杰的妻子何谷凤带着女儿

来队探亲，一家人在营区花园享受难得的相聚时光。 王 琨摄

一向沉默寡言的父亲最近一反常
态，常常联合母亲在电话里催促 30岁的
我赶紧找对象。我这才发现，在这件事
情上，他居然比母亲还要着急。

挂断电话仔细想想，自离家念书
后，我和他的交流就变得少了一些。父
亲不善于表达自己的感情。更多时候，
他会悄悄把事情做完，再和我说一两句
类似交代的话，“我走了，饭菜在炉子上
热着，你吃饱去上学”“在外别舍不得花
钱吃饭，钱不够跟我说，我去挣……”

我出生的时候，老家农村的医疗条
件不太好，我的孪生兄弟在出生不到两
小时夭折了。刚从昆山打工回家的父
亲得知噩耗后，一下瘫坐在门槛上。

家里经济条件不好，我又是早产的
孩子，10岁之前，我一直营养不良，身体
很弱，大病小病没断过。父亲常带着我
奔波于镇上的医院、诊所。

有一回路上突遇大雨，父亲骑车载
着我正要转弯，突然车轮在泥泞的土路
上打了滑，将我和父亲连人带车摔了出
去。父亲的脑袋磕到石头上，鲜血直
流，但他立马爬起来，踉踉跄跄地跑过
来抱起我检查受伤情况。看到我只是
脑门上擦破点皮没有大碍，他高兴地抱
着我亲了又亲……

上初中后，班内不少同学的父亲都
有光鲜的工作，而我的父亲只是个靠修
车挣点辛苦钱的手艺人，钱没挣多少，
整个人成天黑乎乎、脏乎乎、油乎乎的，
我开始变得有些自卑。一天，父亲说要
来学校看我。一想到他从不收拾自己
的“邋遢样”，虚荣心作祟的我便婉拒了

他。殊不知，我的虚荣伤了一个爱子情
深的父亲的心。

我和妹妹都念高中后，家里条件更
困难了。于是，父亲上午在街口摆摊修
车，下午去隔壁村窑厂修板车，晚上又上
门去给人家修车。父亲常常回来得很
晚，但每次都会在路边卤菜摊上切二两
卤猪皮，到家后摇醒我和妹妹。听着肚
子里的咕咕声，看着眼前诱人的美味，那
些深夜的味蕾记忆让我至今难以忘怀。

后来有一次，老师让我们买学习资
料，我不得不上窑厂找父亲要点钱。当
时正值三伏天，室外的温度很高，在工
人指引下，我来到父亲栖身的石棉瓦工
棚。只见群蝇乱舞的脏乱环境里，父亲
兀自在那用扳手修着一辆破板车，一双
又黑又粗糙的手上满是伤口。那一刻
我忍不住哭了。

那天，我最终没有将买资料的事说
出口。

之后，由于窑厂老板拖欠工资，父
亲又去镇上粮站挣苦力钱。他不再强
壮的身体，每天要扛着沉重的粮袋奔
走，常常在深夜的梦里疼得呻吟。

那段日子，诸事不顺的父亲开始借
酒消愁。一天夜里 11点多，我和母亲迟
迟没有等到父亲回来，只好沿着乡间公
路寻找。凌晨时分，我和母亲才在离家
2公里的一处水沟里发现了被三轮车压
着的父亲。

我和母亲合力将三轮车推到一边，
把父亲从水沟里拉出来。一身酒气的他
全身湿透，脸上、身上到处是污泥和水
草。母亲暗叹了一声“老天保佑”，庆幸
父亲只是醉得失去意识，并无生命危
险。之后，母亲和我一左一右架着父亲
回家，母亲烧水为父亲清理身上的泥污，
我一个人返回原地把三轮车拉回家。

我至今还记得那天夜空，疏星点点
并不怎么璀璨。一抬头，一颗星星仿佛
划了一个大弧，停在某个方向……

那一次，母亲看着狼狈的父亲莫名
心疼，第二天也没有就此事发生争吵。
从此以后，无论遇到什么事，父亲也不
再买醉。

大学毕业后，我应征入伍。
对于我参军的事，父亲是默许的，他

年轻时也有过参军的梦想。父亲的一位

好友曾邀父亲一同当兵，可不巧碰上奶
奶生病，父亲为了照顾一大家人生活，不
得不放弃军装梦。后来，那位叔叔每次
回家探亲都要来我家坐坐，和父亲聊聊
他们一起经历过的困难，有时也会讲起
他在部队的故事，听得父亲很向往。

入伍前那天，父母遍邀亲朋好友为
我送行。登车时候，我转身回望，发现
父亲眼睛里绽放出从未有过的光芒，但
很快就被不舍的神情掩藏。

时光飞逝，几年后，一纸援疆志愿
书将我带到祖国大西北。一路走来几
多艰辛，但我始终铭记父亲的爱，并将
其化为不断前行的动力。

今年建军节，县里的领导来我家慰
问，送来了我的三等功喜报和慰问金，
并和我父母合影。那天晚上，母亲给我
发来合影照片，只见吃了大半辈子苦的
父亲笑得格外灿烂。

父 爱 往 事
■黄 超

姜

晨
绘

家 人

那年，我休假在县城里办事，忽然
接到热心肠的干妈的电话，几句寒暄过
后，干妈道出主题：“我给你介绍了一个
对象，大学刚毕业，是小学老师，已经替
你约好了，今天上午 10点在秀水公园
见面！”还没来得及听取我的意见，风风
火火的干妈就挂断了电话。我一时哭
笑不得，只能硬着头皮去赴约。

那天，在公园里我与她相谈甚欢，
时间不知不觉到了中午。我摸摸口袋，
心头一凉，早上走得匆忙，只带了10元
钱。我尴尬不已，远远看到公园门口有
卖烤红薯的商贩，试探地问她：“你喜欢
吃烤红薯吗，我去买一些？”她腼腆地点
点头。我大喜过望，快步走了过去，用仅
有的10元钱买了两个烤红薯，两瓶矿泉
水。看她吃得津津有味，我松了口气。

从县城回来，父母迫不及待地打听
进展如何，我一五一十说出实情后，被
他们狂风骤雨般数落一番。我百口难
辩，也觉得自己怠慢了别人，非常自责。
“红薯事件”后，很长一段时间我

没有勇气和她联系。一天，突然收到
她发来短信，“你啥时候再请我吃烤红
薯啊？”看到俏皮的话语，我的心头升
起了融融的暖意。

结婚以后一次闲聊，我道出那天
的实情。妻子假装埋怨道：“原来我是
这么容易上当受骗啊，两个烤红薯就
被你收买了，以后你要对我好啊！”我
认真地点点头。

一起生活后，我才发现妻子平时没
有吃零食的习惯，如果要说有，那就是
烤红薯。我悄悄记在心里，每次休假回
家定会给她带两个热乎乎的烤红薯。

有一回，正赶上妻子工作的小学将
要期末考试。工作上的拼劲上来了，她
加班加点备课、写教案、批阅试题。由
于劳累过度，期末考试结束第二天，妻
子病倒了，一整天没吃东西。我看在眼
里，急在心里。傍晚时，我问她想吃些
什么。妻子说，想吃烤红薯。

我左右为难，这个时间只怕县城红
薯摊早收了。左思右想，没有更好的法
子，我把厨房翻了个底朝天，终于找到
两个红薯。当时，靠着家用煤炉，我勉
强把红薯烤成“外焦里也焦”。当我难
为情地捧着自己的“作品”出现在妻子
床前时，她大为吃惊。她吃着不那么焦
煳的部分，赞不绝口。我的心头也莫名
地涌上阵阵感动。

和妻子一路走来，更多的是互相理
解，互相支持。我常想，或许每个人都
在寻找那个能陪你在闹市里吃烤红薯
的人，虽平平淡淡，却那么真实美好。

红薯情缘
■王明洪

家 事

风儿悄悄地走来

树叶来不及躲藏，一头

扎进金灿灿的秋

白杨看到了，捂起嘴

笑着抖落一地的暖阳

在那些相聚的时光里

我们都在尽情欢闹

蔡凯龙配文

两情相悦

家庭秀

陆军某

部参谋吴毅

完成演训任务归来，妻

子肖茜带着儿子吴潇

从老家千里迢迢来到

部队探望。周末，许久

未团聚的一家三口来

到林间，享受温暖的午

后阳光。

廖祥飞摄
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