

家事

过家门

■王志平 张鹏飞

常言道,“铁打的营盘,流水的兵”,火箭军某工程部队却与众不同——“流水的营盘,铁打的兵”。官兵常年转战于全国各地施工,家是他们魂牵梦萦的地方。

军旅十六载,四级军士长郭忠杰荣立三等功2次,被评为“最美通信工程兵”2次,被火箭军评为“百名好班长”……除了荣誉满满,郭忠杰“三过家门”的事,也成为战友们的谈资。

——编者

2006年盛夏的一天,一声令下,部队又要转场。车子缓缓开进,车厢里也因一件不寻常的事气氛活跃。

“忠杰,听说咱们这次去的是你老家!”一位班长笑着向郭忠杰透露。那时,郭忠杰当兵才1年多。

“真的吗?”郭忠杰惊喜地问道。他好想给家里打个电话,但一想到有规定,又将激动劲儿摀下,摀不住的,是浮上脸的笑意。

“我当兵这么多年,转场数不清,从没见过暂设营区谁家这么近。”班长慨叹。

“是啊。”一名老兵紧接着说。

老兵们话“巧合”,郭忠杰的同年兵们说的则是“想家”。“离家好久了,真想回家看看爸妈最近咋样!”“真想路过的是我家!”你一言我一语,这次要去的是战友家乡,大伙儿比以往多了份期待。

近了近了,到了,真的是养育自己的那方水土!下车,郭忠杰感觉空气里都弥漫着亲切。

安营扎寨、平复心情,几天后,郭忠杰才告诉父母自己在离家不远的地方执行任务的消息。电话那端,父母由惊喜变严肃,“离家近,更得卖力。家里一切都好,不要想着回家。”母亲说。

怀揣父母的嘱托,身处故乡的暖阳,干起活来,郭忠杰总有使不完的劲儿。

一次,郭忠杰身体不舒服仍坚持上阵,晕倒在工地上。战友们把他抬回住处,喂水、擦汗……郭忠杰苏醒后打趣



2017年2月,火箭军某工程部队四级军士长郭忠杰所在部队回到常驻营区过年。郭忠杰的妻子何谷凤带着女儿来队探亲,一家人在营区花园享受难得的相聚时光。

王 琨 摄

道:“让大伙儿担心啦!咱当兵的,怎么可能倒在自己家门口?”看到郭忠杰还能开玩笑,大家这才舒口气。

虽然部队施工到了“家门口”,但离郭忠杰的家还是有些距离的。天气渐凉的时候,施工到了山顶。休息时,郭忠杰走远几步,望向家那边的山山水水。久别的老家与父母、人在军旅的苦累与荣耀,一股脑儿涌上心头,郭忠杰不觉间流下了眼泪。

“想家了吧?”连长走近这一问,将郭忠杰的思绪拉回来。

“不想。”郭忠杰赶紧抹掉眼泪。言不由衷,不是因为好面子,而是因为他知道,说“想”,会让连长为难。

二

初冬来,冷风吹,眺望过家的天空,郭忠杰心头与手里的热劲儿依旧不减。

“郭忠杰——全票!”士官竞选那天,全连所有人都投了他的票。

散会后,郭忠杰兴奋地在电话里向母亲报喜,却没有留意到电话那头母亲

的异样。

此时已到年底,一些与郭忠杰是同年的战友退伍了。在《驼铃》的余音中,退伍与转场接替进行。整装再出发,看着车窗外不断变化的山水草木,对父母的思念、对家乡的眷恋,也跃动于郭忠杰的心。

“等转了士官,就可以休假回家了。”一位老班长看着郭忠杰的目光久驻窗外,心中了然,便安慰他。

郭忠杰难舍的神情这才舒展开来。那天,车厢里载着新的期待,驶向远方。郭忠杰的家乡,化作了一个模糊的点。

次年5月,郭忠杰休假回家了。在一次去邻居家走动的时候,郭忠杰才知道自己“过家门”的事邻里皆知,也正是在那期间,母亲由于骨质增生压迫到了神经,突然晕倒,被紧急送往医院。郭忠杰听着听着,不禁泪湿眼眶。

回到家,郭忠杰关切地询问母亲的病情,至于当时对他隐瞒病情,父母的苦心,郭忠杰岂能不懂?

三

假期结束,郭忠杰踏上归途。家乡的青山绿水,穿行于他的眼帘。后来,它们又似一条纽带,将郭忠杰的爱情与乡情再一次紧密相连。

早在2005年秋,郭忠杰在远离家乡的一处工地附近听家方言,抬头望去,一个姑娘正在打电话。那天,天阴阴的,可郭忠杰的心里,阳光明媚。

直到2008年秋,郭忠杰被某士官学校录取后,他才向姑娘露出心意。姑娘名叫何谷凤,与郭忠杰是一个县的老乡。郭忠杰与她相识、相恋于秋天。他们约定,结婚也在秋天。

2011年中秋节过后,部队再次转场,恰巧郭忠杰的老家又一次出现在工程延伸的方向上。

郭忠杰要“二过家门”的事,在战友中传开了。“在流水的营盘线上,能遇到战友的家,这是咱工程兵独有的家国两相宜。”相比于第一次时的羡慕,这次大伙儿多了另一种感受。

四

2014年春,部队派郭忠杰去协助修复位于他老家的一段非涉密线路——郭忠杰要“三过家门”了。

接到任务后,郭忠杰想起了前两次“家门口”当兵的经历。那时候,妻子何谷凤总要笑着问:“啥时候能再回来呀?”夫妻俩玩笑着,尽管彼此心里清楚这种可能微乎其微。

和前两次一样,到达工地,请示报告后,郭忠杰才通知家人。山路崎岖不好走,碰巧那天还渐渐沥沥下着雨,何谷凤撑着伞步行来看望郭忠杰。夫妻俩在雨中紧紧相拥。

何谷凤带来郭忠杰爱吃的饭菜。露天施工,吃饭没有避雨的地方。何谷凤撑着伞,郭忠杰在伞下吃饭。

一把伞,一碗饭,两个人,那个雨天悄然记下了珍贵的一幕……

两情相悦

红薯情缘

■王明洪

那年,我休假在县城里办事,忽然接到热心肠的干妈的电话,几句寒暄过后,干妈道出主题:“我给你介绍了一个对象,大学毕业,是小学老师,已经替你约好了,今天上午10点在秀水公园见面!”还没来得及听取我的意见,风风火火的干妈就挂断了电话。我一时哭笑不得,只能硬着头皮去赴约。

那天,在公园里我与她相谈甚欢,时间不知不觉到了中午。我摸摸口袋,心头一凉,早上走得匆忙,只带了10元钱。我尴尬不已,远远看到公园门口有卖烤红薯的商贩,试探地问她:“你喜欢吃烤红薯吗,我去买一些?”她腼腆地点头。我大喜过望,快步走了过去,用仅有的10元钱买了两个烤红薯,两瓶矿泉水。看她吃得津津有味,我松了口气。

从县城回来,父母迫不及待地打听进展如何,我一五一十说出实情后,被他们狂风骤雨般数落一番。我百口难辩,也觉得自己怠慢了别人,非常自责。

“红薯事件”后,很长一段时间我没有勇气和她联系。一天,突然收到她发来短信,“你啥时候再请我吃烤红薯啊?”看到俏皮的语气,我的心头升起融融的暖意。

结婚以后一次闲聊,我道出那天的实情。妻子假装埋怨道:“原来我是这么容易上当受骗啊,两个烤红薯就被你收买了,以后你要对我好啊!”我认真地点点头。

一起生活后,我才发现妻子平时没有吃零食的习惯,如果说有,那就是烤红薯。我悄悄记在心里,每次休假回家定会给她带两个热乎乎的红薯。

有一回,正赶上妻子工作的小学将要期末考试。工作上的拼劲上来了,她加班加点备课、写教案、批阅试题。由于劳累过度,期末考试结束第二天,妻子病倒了,一整天没吃东西。我看在眼里,急在心里。傍晚时,我问她想吃什么。妻子说,想吃烤红薯。

我左右为难,这个时间只怕县城红薯摊早收了。左思右想,没有更好的法子,我把厨房翻了个底朝天,终于找到两个红薯。当时,靠着家用煤炉,我勉强把红薯烤成“外焦里也焦”。当我难为情地捧着自己的“作品”出现在妻子床前时,她大为吃惊。她吃着不那么焦糊的部分,赞不绝口。我的心头也莫名地涌上阵阵感动。

和妻子一路走来,更多的是互相理解,互相支持。我常想,或许每个人都在寻找那个能陪你在闹市里吃烤红薯的人,虽平淡淡淡,却那么真实美好。

好友曾邀父亲一同当兵,可不巧碰上奶奶生病,父亲为了照顾一大家人生活,不得不放弃军装梦。后来,那位叔叔每次回家探亲都要来我家坐坐,和父亲聊他们一起经历过的困难,有时也会讲起他在部队的事,听得父亲很向往。

入伍那天,父亲遍邀亲朋好友为我送行。登车时候,我转身回望,发现父亲眼睛里绽放出从未有过的光芒,但很快就被不舍的神情掩藏。

时光飞逝,几年后,一纸援疆志愿书将我带到祖国大西北。一路走来,虽多艰辛,但我始终铭记父亲的爱,并将其化为不断前行的动力。

今年建军节,县里的领导来我家慰问,送来了我的三等功喜报和慰问金,并和我父母合影。那天晚上,母亲给我发来合影照片,只见吃了大半辈子苦的父亲笑得格外灿烂。

父爱往事

■黄 超

他。殊不知,我的虚荣伤了一个爱子情深父亲的心。

我和妹妹都念高中后,家里条件更困难了。于是,父亲上午在街口摆摊修车,下午去隔壁村窑厂修板车,晚上又上门去给人家修车。父亲常常回来得很晚,但每次都会在路边肉摊上切二两肉,回家后摇醒我和妹妹。听着肚子咕咕声,看着眼前诱人的美味,那些深夜的味蕾记忆让我至今难以忘怀。

后来有一次,老师让我们买学习资料,我不得不上窑厂找父亲要点钱。当时正值三伏天,室外的温度很高,在工人指引下,我来到父亲栖身的石棉瓦棚。只见群蝇乱舞的脏乱环境里,父亲兀自在用那扳手修着一辆破板车,一双又黑又粗糙的手上满是伤口。那一刻我忍不住哭了。

那天,我最终没有将买资料的事说出口。

之后,由于窑厂老板拖欠工资,父亲又去镇上粮站挣苦力钱。他不再强壮的身体,每天要扛着沉重的粮袋奔走,常常在深夜的梦里疼得呻吟。

那段日子,诸事不顺的父亲开始借酒消愁。一天夜里11点多,我和母亲迟迟没有等到父亲回来,只好沿着乡间公路寻找。凌晨时分,我和母亲才在离家2公里的一处水沟里发现了被三轮车压着的父亲。

我和母亲合力将三轮车推到一边,把父亲从水沟里拉出来。一身酒气的他全身湿透,脸上、身上到处是污泥和杂草。母亲暗叹了一口气“老天保佑”,庆幸父亲只是醉得失去意识,并无生命危险。之后,母亲和我一左一右架着父亲回家,母亲烧水为父亲清理身上的泥污,我一个人返回原地把三轮车拉回家。



姜 晨 绘



风儿悄悄地走来
树叶来不及躲藏,一头
扎进金灿灿的秋
白杨看到了,翘起嘴
笑着抖落一地的暖阳
在那些相聚的时光里
我们都在尽情欢闹
蔡凯龙配文

定格

陆军某部参谋吴毅完成演训任务归来,妻子肖茜带着儿子吴潇从老家千里迢迢来到部队探望。周末,许久未团聚的一家三口来到林间,享受温暖的午后阳光。

廖祥飞摄

家庭秀

本版投稿邮箱:jbrjrt@163.com