



囚歌

■叶挺

1941年1月4日,新四军军长叶挺、副军长项英率领新四军军部及所属皖南部队9000余人,奉命向北转移,行至皖南泾县茂林地区时,突遭国民党军7个师8万余人的包围袭击。新四军英勇抗击,激战七昼夜,终因众寡悬殊,弹尽粮绝,除2000余人突出重围外,一部被打散,大部壮烈牺牲或被俘。1月17日,蒋介石反诬新四军“叛变”,宣布取消新四军番号,声称将把叶挺交付“军法审判”。这就是震惊中外的皖南事变。叶挺被扣押后,辗转被囚于江西上饶、湖北恩施、广西桂林等地,最后被囚禁在重庆渣滓洞监狱。在狱中,他坚贞不屈,于1942年11月21日写下著名的《囚歌》。这是他用信仰和生命写就的宣言书,表现出革命者的风骨、气节、操守、胆魄,抒发了为革命献身的壮志豪情。

为人进出的门紧锁着,
为狗爬走的洞敞开着,
一个声音高叫着:
爬出来啊,给你自由!
我渴望着自由,但也深知
人的躯体哪能由狗的洞子爬出!
我只能期待着,那一天
地下的火冲腾,
把这活棺材和我一齐烧掉,
我应该在烈火和热血中得到永生。

叶挺 出生于1896年,广东归善(今惠阳)人。文中身份为新四军军长。1941年在国民党发动的皖南事变中被扣,经中共中央积极营救,于1946年3月获释。1946年4月8日在由重庆返回延安途中,因飞机失事不幸遇难。



倾听原文

漫绘艰险巡逻路

■杨浩 李国涛

迷彩芳华

爬绝壁、攀绳梯、蹬冰河、爬雪山……近日,笔者走进西藏山南军分区某连营区,立即被墙上的6幅漫画所吸引,生动可爱的漫画形象,将边防官兵勇闯艰险巡逻路的种种场景“跃然墙上”。

提及漫画作者,四级军士长张学士,连队官兵都赞不绝口。大学期间,张学士便酷爱漫画创作,向往绿军装的他,在2009年毅然选择携笔从戎。进入军营后,丰富多彩的军营生活给了张学士源源不断的创作灵感。他用手中的画笔创作了300余幅军旅漫画,深得战友们喜爱。

2017年,张学士主动申请进藏戍边,服役于某边防团。初上高原,他很快被官兵迎风卧雪、战天斗地的忠诚边防形象所震撼和感动。有感而发,他先后创作了《过节不忘战备》《时刻准备上战场》《踏雪边》等200余幅漫画,其中部分作品还在报刊发表,成为团里小有名气的“漫画家”。

张学士对此并不满足,他将目光聚焦到某边防连,因为这里的巡逻路素以艰险著称。一条仿佛悬挂于绝壁之上的巡逻路,官兵每次需徒步攀登2天1夜,途经10余条冰碴翻滚的激流,多处险隘要借助攀登绳,还有多处崖壁得架设悬梯,路上“一线天”“刀背山”“舍身崖”“老虎嘴”等地名惊悚而形象。

2019年6月,张学士主动申请,如愿以偿来到这个连队。在这里,流传着这样一句话,“没有走过巡逻路,不能算真正连队的人。”张学士为巡逻而来,信心满满,但要想征服它,谈何容

易。肩负数十斤的物资爬坡上坎,充沛的体能必不可少。为了练体能,他每天坚持跑10公里,练习扛人下蹲,不到一个月便瘦了9斤。通过苦练加巧练,张学士成功取得参加巡逻的资格。今年3月,他和连队战友并肩出征这条绝壁之上的巡逻路。

那次巡逻,张学士亲历过悬梯、闯暗冰时的步步惊心,见证战友涉激流、攀绝壁时的英勇果敢。爬“刀背山”时,他脚底打滑,眼看要摔倒,幸亏身旁的战友胡玺乾眼疾手快,一把抓住他的胳膊,才化险为夷。回望脚下深谷,张学士不由得倒吸一口凉气。

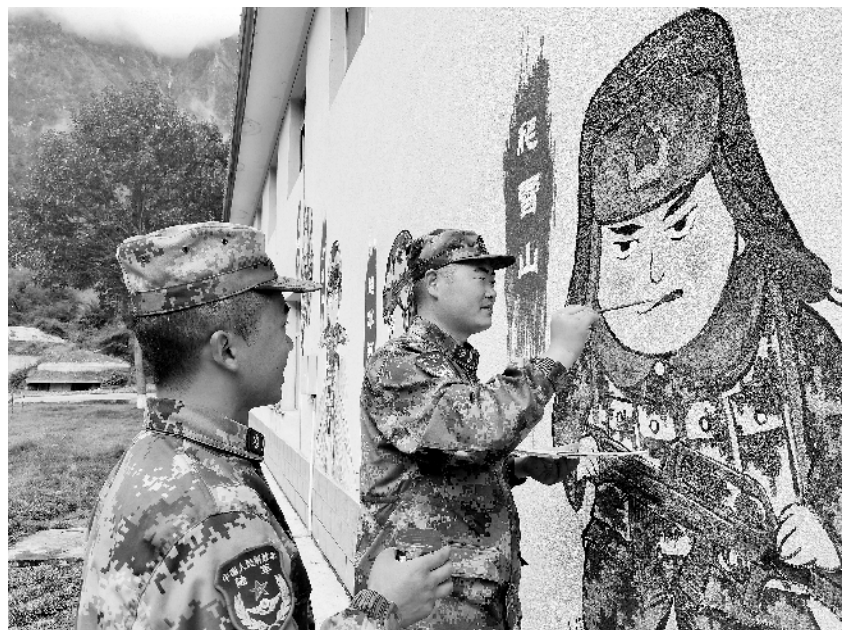
历险归来,巡逻时的一幕幕像电影一样在张学士脑海里闪现,激发了他的创作灵感。在征求连队同意后,他将漫画画在了营区一面空墙上,作为展示连队形象的窗口。

习惯在电脑中创作的张学士,对在墙上作画并不擅长,颜料的选择就是一大难题。水粉颜料不能沾雨水,连队驻地常年寒冷潮湿肯定不行。油画颜料受暴晒容易变色,西藏地区紫外线太强也不行。查阅资料、综合比较后,张学士采用了丙烯颜料。

定构图、画轮廓、调颜料……进入创作状态的张学士乐此不疲,一到闲暇时间就开始画。在画《绝壁坡》时,中士唐银提议画出汗水,更真实。张学士一听在理,随即挥笔在漫画人物脸上点出两滴汗水,将巡逻官兵爬“绝壁坡”时手脚并用的艰辛展现得细致入微。

一段时间后,6幅漫画作品完成,战友们前来围观,纷纷拍手叫好。

用脚步丈量祖国边疆,用画笔展现官兵戍边风采,张学士用自己特有的方式,书写着一名边防军人的真挚情怀。



图为张学士(右一)在墙上创作漫画。

韩佳皓摄

献给拓荒者的赞歌

■李超

奇地追问:“这里离南泥湾有多远?”儿时记忆中的南泥湾再一次被擦亮。

从那之后,我常常在空闲时听那首《南泥湾》。战友王秀梅打趣我道:“你还没分到南泥湾去,歌就先听上了。”我笑一笑,总觉得内心深处对南泥湾有一种莫名的亲切感。有一次,我看到网上有网友说,“90后”“00后”们不会再喜欢《南泥湾》这样的老歌了。我立刻在评论里写道:“我爱这首歌,我就是‘90后’。”

从“烂泥湾”到“米粮川”

《南泥湾》的创作背景源于陕甘宁边区军民开展的大生产运动。1938年10月,广州、武汉相继失守,日本侵略者对国民党采取诱降政策,对解放区则进行残酷“扫荡”。从1939年开始,国民党顽固派消极抗日、积极反共,停发了八路军的军费开支,并在陕甘宁边区周围形成5道封锁线,企图“困死、饿死”八路军。

为了战胜困难、坚持抗战,1939年2月,毛泽东在延安生产动员大会上说:“饿死呢?解散呢?还是自己动手呢?饿死是没有一个人赞成的,解散也是没有一个人赞成的,还是自己动手吧——这就是我们的回答。”

1941年3月,三五九旅指战员高唱“一把镢头一支枪,生产自给保卫党中央”的战歌,在旅长王震率领下,分批从绥德警备区出发,斗志昂扬地进军新的战场——南泥湾。

在生产资料匮乏等极端困难的情

况下,三五九旅将士发扬延安作风,发奋图强、自力更生,经过3年的奋战,终于把南泥湾从“烂泥湾”变成了“米粮川”。到1944年,开荒26万多亩,产粮近4万吨,全旅官兵不仅吃、穿、用全部实现自给自足,还向边区政府上交公粮1万多石。

1943年新春佳节,边区群众精心筹备,要到南泥湾慰问三五九旅全体将士。准备文艺节目的任务交给了延安鲁迅艺术学院。学院秧歌队在创作节目时,想着应该排练一个和三五九旅将士生产工作有关的节目。经过几番冥思苦想,他们编排了一个名为《挑花篮》的秧歌舞。表演中,秧歌队队员伴随着挑着花篮等道具起舞,舞蹈还借鉴了生产中的插秧、播种等动作。

秧歌舞插曲的最后一段名叫《南泥湾》。这首歌由诗人贺敬之作词。他结合自己对边区军民开展大生产运动的见闻,特别是对三五九旅将士垦荒南泥湾的认识和体会,一气呵成创作出歌词。曲作者马可采用陕北民歌的调式为歌词谱了曲。这首脍炙人口的歌,迅速在陕甘宁边区军民中引发共鸣,传唱开来。

1964年,《南泥湾》入选大型音乐舞蹈史诗《东方红》。周恩来总理建议用民族唱法重新演绎《南泥湾》,并直接点名由郭兰英演唱。从此,《南泥湾》更加广泛地传唱开来。歌声飘过70余年,三五九旅将士轰轰烈烈开荒生产,自力更生、艰苦奋斗的精神,永远留在了人们心中,成为激励千万人的宝贵精神财富。

传唱南泥湾新声

时代在变,不变的是一颗初心。前段时间,我的邮箱里收到一条吉他弹唱视频。视频中的主人公叫杨晟,曾是武警延安支队的一名战士。柔和阳光下,他穿着迷彩服,戴着鲜红的“二拐”领章坐在草地上拨动吉他琴弦,动情地唱起“花篮的花儿香,听我来唱一唱……”

如今,走进驻守在南泥湾的武警延安支队某中队,官兵对三五九旅大生产的故事如数家珍。他们结合中队的日常生活创作了一首新的军旅歌曲《情系南泥湾》。谈及创作初衷,官兵们说,如果《南泥湾》是前辈们用劳作的方式记录下大生产的辉煌历史,那么这首《情系南泥湾》,就是我们新时代官兵传承先辈精神、不忘初心的真挚表达。这首新歌脱胎于《南泥湾》,保持着它的精神底色。

现在,官兵早已告别了条件艰苦的土窑洞,搬进了新营区,但他们一直保留着一个传统——田间劳作。排长张玉麟指着中队开垦的小菜园说:“开垦这片园地,是希望大家通过亲身实践感悟南泥湾精神,永远记住自己是南泥湾的传人。”

绿油油的庄稼随着微风轻轻摆动,望着不远的土山,我想,许多年前,这里曾有一批热血男儿“一手拿枪,一手拿镐”,挥洒青春,战天斗地。今天,后继者脚踏这片沃土,依然带着信仰、热血澎湃,用忠诚与拼搏继续守护它。



丨阅图

坚持到底

■摄影 王晨光

这幅作品拍摄的是陆军某旅官兵开展比武竞赛时的场景。拍摄者捕捉了一名战士的半身特写,拼尽全力的他咬牙坚持,用肩膀为战友搭起“桥梁”,帮助战友通过障碍。正午的阳光穿透迷彩网,光影斑驳,年轻的脸上流露着坚毅的目光。这一细节特写令观者感受到比武场上的激烈气氛和战士苦练精兵的顽强作风。

(李丰)

艺境

“行子对飞蓬,金鞭指铁骢。功名万里外,心事一杯中。虏障燕支北,秦城太白东。离魂莫惆怅,看取宝刀雄。”高适的这首送行诗,把离愁别绪化为慷慨激昂的壮行,那策马扬鞭的英姿、纵横万里的豪情,充盈着对赴边友人沙场称雄、为国建功的祝愿和期望。全诗诗情顿挫,气韵高亢,透射着励人心志的精气神。

高适是唐代著名的边塞诗人,少时孤贫,出游多地,有“朔气纵横、壮心落落”的游侠之风,并以建功立业自期,曾从军出塞,官至散骑常侍。他的诗直抒胸臆,笔力雄健,气势奔放,多层次表现戍边战事和生活,颂扬效命沙场、安边卫国的英雄壮举,洋溢着盛唐时期奋发进取、蓬勃向上的时代精神。他与岑参并称“高岑”,以不落前人窠臼、开一代诗风的艺术成就,成为唐代边塞诗派的领军人物。

“作气群山动,扬军大旆翻。奇兵邀转战,连弩绝穷奔。泉喷诸戎血,风驱死虏魂。”一场气势如虹、所向披靡的破敌之战在诗人笔下灵动飞扬,读来令人血脉贲张。高适擅于运用白描写实表现战事。充满金戈铁马、志气逆虏的“战味”,凸显雄浑激越、慷慨悲壮的意蕴,是高适边塞诗的突出特色。《塞下曲》中,那“万鼓雷殷地,千旗火风”的威猛阵势,“日轮驻霜戈,月魄悬雕弓”的披坚执锐;那“青海阵云匝,黑山兵气冲”的英勇拼杀,“战酣太白高,战罢旆头空”的艰苦鏖战;那“万里不惜死,一

铮铮报国志 浓浓家国情

——品读高适的边塞诗

■邓一非

朝得成功”的胜战要义,“画图麒麟阁,人朝明光宫”的凯旋荣光,以宏阔气势、豪迈激情、精到语言,对一场胜仗做了全景式的展现。从“黯黯长城外,日没更烟尘”到“胡骑虽凭陵,汉兵不顾身”;从“马踏经月窟,剑术指楼兰”到“练兵日精锐,杀敌无遗残”;从“边尘涨北溟,虏骑正南驱”到“总戎扫大漠,一战擒单于”,诗人通过描写直面生死、艰险异常的戍边征战,彰显了将士不畏强敌、血战疆场的英雄气概,舍生忘死、忠勇报国的精神品格,把边塞诗特有的意蕴和魅力展现得酣畅淋漓。

诗歌的境界,取决于反映现实生活的深度。高适的诗以多年从军出塞的亲身经历为底蕴,体现了对戍边战争观察和思考的深刻性,在思想和艺术表达上具有开创性的探索。长诗《燕歌行》,贯穿着对一场战事失利的深刻反思。“山川萧条极边土,胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生,美人帐下犹歌舞”,强悍善骑的敌军袭来之时,士兵们阵前拼死苦战,主帅却临战失策;“大漠穷秋塞草腓,孤城落日兵稀。身当恩遇恒轻敌,力尽关山未解围”,正是主帅的恃宠轻敌,导致唐军伤亡惨重,陷入被敌包围的险境;

“铁衣远戍辛勤久,玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首”,艰辛的远征,给征人和家人带来相会无期的离愁苦楚;“边庭飘飒那可度,绝域苍茫更有何!杀气三时作阵云,寒声一夜传刁斗”,表现出唐军身处突围无望的绝境,战地一片寒凄凄惨的景象;最后以“相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋?君不见沙场征战苦,至今犹忆李将军”收尾,点明士兵们浴血奋战、视死如归的精神,岂是为谋取个人功勋!慨叹艰苦卓绝的沙场征战,怎能不把像“飞将军”李广这样骁勇善战的名将祈盼!此诗揭露和鞭挞主将的玩忽职守和不恤士卒,展示士兵复杂的内心世界,颂扬了为国不惧生死、效命沙场的精神风骨,思想蕴含深厚,格调气韵雄浑悲壮,是唐代边塞诗的扛鼎之作。

“雪净胡天牧马还,月明羌笛戍楼间。借问梅花何处落,风吹一夜满关山”,这首《塞上听吹笛》,虽身处荒凉塞外,却由闻笛的缕缕乡思构想出一种美妙悠远的意境,景随意行,虚实相生,情思逸邈,韵味绵长。高适善于借景表意,把自然景观化为主观情感的意象,使情志抒发更具荡人心魄的感染力和

表现力。在《金城北楼》中,登高远眺是“北楼西望满晴空,积水连山胜画中”的壮美秋景,近处所见是“湍上急流声若箭,城头残月势如弓”的战地景况,由此引出“垂竿已羨磻溪老,体道犹思塞上翁”的联想,“为问边庭更何事,至今羌笛怨无穷”的思绪,抒发对戍边将士的敬慕和早日安固边关的愿望。全诗借景表露心境,情感真挚,语意含蓄,后人誉其有“兴象”之美、文心之妙。“风飒声惨烈,雨雪暗天地”“古树向空塞,黄云愁杀人”“纷纷猎秋草,相向角弓鸣”,赋予景物以特定的意蕴,营造出或悲怆、或艰险的意境,衬托主题,触发想象,显示了诗人的审美追求和深厚功力。

“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”这一佳句,所体现的是积极进取、奋发作为的心态。而那“激昂丹墀下,顾盼青云端”的豪气,“威棱慑沙漠,忠义感乾坤”的风骨,“常怀感激心,愿效纵横谏”的情怀,正是这种心态的真切印证。品读高适的边塞诗,不仅在于鉴赏“其气浑然远矣”的雄峻诗风,更在于感悟溢于言外“倚剑欲谁语”的意境追求,那浓浓的家国情、铮铮的报国志正是边塞诗的精魂所在。