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海军陆战队员（油画） 周福林作

感 念

升华，情感的诗与远方
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脱贫攻坚，时代画卷

第5038期

2018年，某新型武器定型试验进入
关键时刻。
“数据对比完成，各测试数据符合要

求。”口令传出，大家都松了口气，持续十
几个小时的某产品数据测试终于完成。
“等等，请对第 3组数据进行再次测

试，并进行相关性分析。”就在这时，一个温
和而坚定的声音响起。众人循声望去，是
淳静。他的话立刻招来一片质疑的目光。

有专家在一旁提醒说：“这项工作开展
这么久了，像这种测试应该不会出错的。”
“科学需要严谨，不能‘应该’，要‘一

定’！”淳静的语气平静，但眼神里却透着
一股倔强。

顾不上多说，他拿起设备，直接上手
就干，一遍又一遍地摸索推敲，一次又一
次地核对试验。

时间在一分一秒地飞逝……一位同
事说：“算了吧，这么折腾，没多大意义。”
对于耳边的质疑之声，淳静置若罔闻，依
然飞速运算着。那天，他连饭都没顾上
吃一口。经过大量数据分析，结果出来
了：第 3组数据确实存在间歇性跳变，表
明产品元器件上存在不稳定因素。结果
一宣布，赢得了周围人的一片掌声。

在大家钦佩的目光中，淳静依然淡然
地微笑着。如果说他所从事的事业蕴含
着最雄壮的力量，那么他的每一分努力都
在为这份激烈奔涌注入一股安静的力量。

一

1972年的3月，淳静出生在湖南常德
一个偏僻的村庄里。淳静的父母都不姓
淳，他父亲姓沈，母亲姓郭，父母非常恩
爱，所以两人决定从各自的姓中各取一
半，作为孩子们的姓。淳静有三个哥哥
一个姐姐，家里虽然不富裕，但父母把全
部的爱给予了孩子们，希望他们长大后
能学有所成，踏实本分地为社会作贡献。

1994年，淳静从国防科技大学毕业，
义无反顾地奔向那个令他魂牵梦绕的地
方。在西去的列车上，窗外的景象渐渐萧
瑟。一望无际的黄土地上零星散落着土
坯房，将西北的贫困与荒凉展露无遗。有
的同学开始发牢骚，淳静却笑着说：“去祖
国需要的地方，哪里都是春天。”

初到西北，干旱寒冷的气候让淳
静极不适应。强烈的紫外线晒得脖子
脱了皮，干燥的气候让嘴唇常常干裂
出血……凭借着对事业的热爱，淳静硬
是把根扎在了这片荒山沟壑中。

在分管的型号中，淳静是有名的“问
不倒”。无论是各分系统技战术指标，还
是各元器件参数和产品特征量数据，他
都如数家珍，甚至不少产品说明书中都
不曾涉及的指标，他也了如指掌。

这一切，源于淳静的谦逊好学。每逢
产品厂所技术人员进入阵地，淳静便对各
类指标、数据和机理进行详细的询问、记

录。翻开一本淳静曾使用过的产品说明
书，只见上面有他用红、黑、蓝三色笔迹做
出的各种标注，包括数据意义、重点数据、
可能出现的问题、解决的方式。产品说明
书动辄上百万字，是研制方对产品全系统
的技术指导文件，亦是重要的工具书。因
为淳静对这本书有很多极具意义的标注，
现在这本书已成为该室的重要资料。

与淳静共事多年的同事说：“淳静是
阵地上的‘定海神针’，只要他在，大伙心
里特踏实。”

二

一张桌子，一把椅子，一台电脑，一
支笔，无休止地计算，这是淳静在工作室
的日常写照。国防尖端工程的每一项技
术难题攻关，都如同哺育一个婴儿，需要
注入大量的心血和努力。在这片方寸之
地，淳静用单薄的身躯承担起了一项又
一项重任。寒来暑往，一干就是20多年。

淳静所在的技术室是成果丰硕之
地，每年都斩获军队科技进步奖。作为
技术骨干，单位觉得淳静选择的研究方
向很难获奖，就想在一些重点项目上给
他挂个名，可淳静不同意。不少单位觉
得淳静名气大，想在课题上让他挂个虚
职，淳静也总是拒绝。他给自己立下“三
不原则”——不是自己的研究成果不挂
名，不是自己熟悉的研究方向不发表意
见，不解决实际问题的成果不立项。

20 多年来，在科研成果的荣誉簿
上，淳静几乎没有留下印迹，可他组织担
当的多项成果却意义非凡。同事们都知
道，淳静在立项报题时，什么问题急需、
紧要就研究什么，从不考虑项目大小、有
无经费、能否获奖。他曾在日记中写道：
“人生的最大成就不在于获得多少荣誉，
而是在于你为这个社会付出了多少。”

1999年，淳静考回母校深造。2006
年，他带着国家发明专利、全军优秀博士
学位论文奖的光环毕业。从家庭和个人
发展的角度来说，他完全可以选择更优
越的生活，可他果断拒绝了。

周围的亲戚朋友当时很不理解他：
“再回到那个艰苦的山沟里图什么？”一
边是个人的理想，一边是家人的期盼，夜
深人静时，这个难以抉择的天平一直在
淳静的心中摆动。他想起阵地边那片
“忠诚林”，想起那片静谧而又火热的战
场，想起那一双双充满期待的眼睛，有一
个声音告诉他，那里更需要自己，自己也
放不下这份火热的事业。他做出了决
定，带着自己的所思所学再回高原！

淳静带领课题组白手起家，从理论
研究到装备改进，从发展方向到技术突
破，在突防能力考核评估体系的研究之
路上艰难跋涉。

小小的办公室成了淳静的第二个
家。大家都知道，只要淳高工不出差，那

盏灯基本上是最后一个熄灭的。节假
日、周末，人们总能在办公室里找到他。
“奔五的人了，别这么拼了。”战友劝

他。
“工作就是我生活的全部，只要闲下

来，心里就老是发慌。”淳静总是笑着说。
2020年年初，某武器系统优化设计

和故障分析急需一个数据库。这个课题
研究性不强，主要任务是对以往各类试
验数据进行收集、筛选、归类。长期奋战
在数据处理一线的淳静明白，这个课题
既没有经费保障，也缺乏技术含量，更不
具备参评科研奖项的条件，但对武器系
统的优化设计至关重要。

战场需求就是最大的需求，淳静将
这个课题看得很重。半年来，他一边执
行岗位任务，一边不分昼夜地查资料、搞
访问、做记录，仅笔记就记了 30 多万
字。作为“负责人”，他每次都要到现场
指导。数据处理分析也是个技术活，要
抢时间，不到现场他不放心。

当时新冠肺炎疫情防控正处于关键
阶段，出行是个大问题。坐飞机、坐高
铁？有点不踏实。思来想去，淳静决定
租车。这一趟，路迢迢道漫漫，单程就上
千公里，热水瓶、方便面随身带，渴了就
喝口水，两顿饭缩减成一顿饭，尽量缩短
在路上停车休息的时间。到现场之后，
淳静顾不上休息，立即投入工作之中。
他事无巨细，不放过任何细节。最终，淳
静拿出了总师系统满意、岗位人员用起
来顺手的两本书稿，为武器系统优化设
计和故障分析打下了坚实基础。

三

高原的冬天寒风刺骨，淳静在零下
28摄氏度的室外作业，手一伸出来很快
就冻麻了。

武器装备数据顺利采集，各项指标参
数进入验证查收阶段，代码、质量、进度、
阵地管理以及需协调的事项纷繁复杂、千
头万绪。淳静几乎每天早上都是第一个
到达阵地工作的人，晚上还要忙着加班核
对文件、组织讨论方案、帮带徒弟……
“淳工，时间不早了，您休息一会儿

吧！”
“你们先回去睡觉，明天还有更重要

的工作。”淳静斩钉截铁地回答道。
繁重的工作让他的身体不堪重负，时

常出现头晕的症状，可他从不在意。看着
日渐消瘦的淳静，单位的领导下了命令，
要求他放下手头工作，休息两天。不得
已，淳静去驻地医院给身体做了一个简单
的检查，带着一大包药匆匆赶回单位，又
深入一线跟同事们一起干了起来。在他
心中，工作的分量永远重于自己。

在他的带动下，研究项目的组员们团
结一心，干劲空前高涨，各项工作开展得有
声有色、井井有条。小刘是淳静带的第一

个徒弟。那年，一项前瞻性课题研究重任
交给了淳静所带的小组。淳静找到小刘
说：“这个课题由你负责，我给你当助手。”

从项目立项到方案设计、从论文撰
写到数据分析、从思路方法到具体问题，
淳静手把手帮带，每一次课题汇报、研讨
交流，他都把小刘推到前台。项目报奖
时，淳静悄悄将小刘的名字放在了第一
位，并让他做了课题汇报。甘居幕后的
淳静总是说：“能待在阵地上，参与这份
事业就够幸运的了，其余的不重要。”

四

淳静做了许多重要的研究课题，却很
少出现在大众视野里。2010年，一天吃
晚饭时，女儿突然发问：“爸爸，你整天这
么忙地搞科研，你有什么成果啊？这次作
文的题目是《我最尊敬的人》，我要写你！”

淳静只能尴尬地说：“爸爸是个军
人，没什么可写的。”看着女儿失望的神
情，他的心里也很不是滋味。

今年建军节前夕，中宣部、中央军委
政治工作部联合发布 13位“最美新时代
革命军人”，淳静是其中的一位。已经上
大学的女儿回忆起那次关于作文的交谈，
对他说：“爸爸，虽然我不知道您具体在做
什么样的工作，但在我心中您一直是最美
的军人，是我最尊敬的人。”那一刻，女儿
的话让淳静热泪盈眶。

家庭的支持给予了淳静源源不断的
温暖力量。结婚后，妻子刘波一直站在淳
静身后，默默地照顾他、支持他。有一次
执行任务，连续三个多月，淳静没有跟妻
子通过一次电话，也没有跟家人见一次
面。像这样的生活，刘波已经习以为常，
不管家里有什么事，都是自己扛着，轻易
不会干扰淳静的工作。虽然刘波一直站
在丈夫身后，但她也是一个事业心极强
的女人，把自己热爱的工作干得有声有
色。去年，夫妻两人因为一次偶然的机
会，承担起了一个平台主播的业余工
作。淳静想通过这个平台把更多的武器
装备知识分享给大众，而刘波想通过播
音和写稿，为文化宣传工作出力。他们
相约每周抽空去这个平台播音两次，让
科普知识传遍千家万户，让更多人参与
到建设国防事业的浪潮中来。这样的合
作，让他们有了更多相知相伴的时间，互
相也更加理解和支持对方。前不久，他
的家庭被评为“第二届全国文明家庭”。

2019年国庆节，在举国欢庆国庆 70
周年的日子里，当淳静参与研制的“国之
重器”驶过天安门广场时，他忍不住泪流
满面。那泪水中有激动，有自豪，也有一
份执着的坚定。他知道那是一条铭刻着
无数人奋斗足迹的征程，也是一条孤独
寂寞的攀登之路，能够将心血融入这见
证光荣与梦想的洪流中，他感到自己是
幸福的。

“静”水流深
■刘长胜 秦诗凯

你可曾到过云南老山，你可曾见过红
色苔藓？

红苔藓，像小草，像花瓣，长在猫耳洞
的岩壁上，长在英雄的塑像前，长在直冲老
山主峰的200多级台阶通道两旁，长在每
一条交通壕、掩体里，长在战士每一块依偎
过的岩石上、每一条热血浸染过的堑壕
边。红苔藓，像花瓣，比花瓣朴实、坚韧；像
小草，比小草醒目、耀眼。一朵朵、一簇簇、
一片片，像熊熊燃烧的火焰，映红壕壁沟
坎；像慢慢洇开的血液，辉映长空蓝天。

一朵两朵，星星点点；三五成群，山
花烂漫；排山倒海，血红一片，您是否感
受到那是战士无言的忠诚，您是否领悟
到那是烈士无声的呐喊，您是否相信他
们融入了山脉和溪流，您是否相信他们
化作了清风和雾岚。

我坚信这些红苔藓——火焰般跳荡的
红苔藓，鲜血般纯净的红苔藓，有着金属般
质感、铁红血红火红的红苔藓，正是忠诚的
勇士无畏激战时洒落的鲜血。天长日久，
岁月轮回，日月点化，凝聚孕育了这小草般
朴素卑微柔韧、钢铁般坚毅顽强勇敢的新
生命——老山红苔藓。

一朵朵、一簇簇、一片片红苔藓，如
一簇簇点亮记忆烛照生命的火焰，如一
道道引人深思珍爱和平的景观，如一首
首荡气回肠悲壮凄美的诗篇。

生长红苔藓的老山是英雄的山，是
我曾有幸工作过的地方。我到的时候，
硝烟已经散尽，弹坑也已被茂密的植被
覆盖。和平鸽在蓝天上自由飞翔，小燕
子在欢快盘旋，战士警惕的眼神仿佛永
不停歇的雷达，体温暖热的钢枪时刻聆
听着祖国的召唤。

红苔藓
■胡广胜

石拔哑

十八洞村的风是甜的

含了一种幽幽的苦

淡淡的 是甜的另一番滋味

当然 这都是有来头的

一如蜜的来头是花

花的来头是根

而十八洞村从根子上脱去贫困

来头就大了去了

按你的话说

是有了贵人

坐在你家的火塘边

指着门外破败的吊脚楼说要脱贫

你当时听不懂“精准”两个字的含义

直到村子富庶了

日子甜蜜起来

你才明白

因为苦惯了的人

对于甜的感觉

会特别敏锐……

杨冬仕

你私下告诉我

那天 出门泼水

险些泼了他一身

而他却笑着拉住你的手

像家人一样

问长问短

还让你陪着他

在高高低低的十八洞村

挨家挨户

走了个遍

那气度

那风仪

非一般人能比

夜半 你辗转难眠

只想拟一副对联

把一个退休老教师的心

贴在门楣……

龙新兰

第一眼见到你

就觉得面熟

高高大大的长得很“彪”

湘西人说“彪”就是“帅”

还含了一层“悍”的意思

若放在新中国成立前

你很可能为匪

孤苦无依的你 别无出路

野性的呼唤

是一种天性的传承

可今天的扶贫工作队

帮你成了亲

让你有了一份甜蜜的事业

养蜂养出了名

让你登上了时代大舞台

成为中国梦的

一个小部分……

龙金翠

作为导游

你这姑娘

不仅长得甜

出口的话也甜

说是本地人

谁都不信

其实

本地的姑娘都长得甜

像本地的甘蔗

水嫩生脆

咬一口 满嘴留甘

让人不能自已

早些年

为脱贫外出打工

现如今

回归故里

一口一个“乡情难离”

问世上“乡情”为何物

怎教你生死相许……

石顺莲

村支书也善绣

不仅仅奔走于田间地头

也能在绣房

撑起一片天地

绣出苗山的文明

以及十八洞村的彩虹

出口或是内销

都是循环

五颜六色的世界

以苗绣为媒

来一个优美的链接

湘西大山里的女子

扔掉了贫困的腰带

让绣裙飞舞起来

炫耀于世

不再让人小看……

走向小康
——湘西十八洞村人物写生

■曾凡华

墨脱，遥远而神秘。
最初我是在一本记不得名字的书

上看到你陌生而神奇的名字，知道你
位于西藏东南部雅鲁藏布江下游，是全
国唯一一个不通公路的县。从那天起
我就有了一个梦，一定要走进那个令我
魂牵梦绕的地方——墨脱。

要走进墨脱谈何容易，就看你敢不
敢、能不能闯过这三道鬼门关：头一道
关是要翻越常年积雪随时可能发生雪
崩的多雄拉山；第二道关是要沿着万丈
深渊之上的峭壁栈道，穿越险峻的雅鲁
藏布世界第一大峡谷；第三道关就是要
穿过原始森林令人生畏的蚂蟥区。大
概是出于记者的职业习惯吧，越艰险越
激发了我的好奇心和探索的欲望。

20世纪 80年代的一天，我突然接
到一个从原成都军区打来的电话，说军
区首长要到西藏边防视察，特约我以解
放军报记者的身份同行，还说其中有一
站就是去墨脱。我当然高兴，终于可以
圆我的墨脱梦了。

这是我第一次进藏。当我们在拉
萨机场一走下飞机，顿时感觉离天近了
很多，空气也好像过滤了一样清新，令
人好不兴奋。可没想到，经过从机场到
拉萨市一个多小时的路程，有人就像霜
打的茄子一样蔫了。

住在军区招待所，每人床头立着一
个大氧气瓶，当时我的心跳每分钟高达
130 多次，西藏的军医开出的处方是，
休息、吸氧、少说话。有人开玩笑：“这
仗还没打，就折了一员大将。”

这次西藏之行，为了在有限的时间
跑更多的边防点，我们先乘越野车，再
坐直升机，最后一站是墨脱。

那天天气不错，我们吃过早饭就早
早来到停机坪，此次随行的两架直升机
已停在那儿待命。直升机升空不久就
飞临多雄拉山。虽然是盛夏时节，多雄
拉山上仍白雪皑皑，气势磅礴地横亘在
面前。由汉藏两族年轻飞行员组成的
编队，按提前预定航线开始进入雅鲁藏
布大峡谷。

从空中向下俯瞰，大江翻滚着雪白
的浪花，弯弯曲曲宛若飘落到谷底的洁
白哈达。从直升机的舷窗向两侧望去，
陡峭的悬崖距我们好像不足百米，看了
叫人倒吸一口凉气。我心中暗暗为年
轻的飞行员点赞，他们不愧是刀刃上的
舞者。

穿越了大峡谷，直升机便进入了墨
脱地域，迎面而来的是一派热带雨林景
象，山大、谷深、林茂。最后，直升机在
县政府所在地的一片空地上降落。

墨脱地广人稀，那会儿全县人口只
有一万余人。全县只有一所小学，一至
六年级也不过二三十名学生，老师也只
有一人，既是校长又当老师；邮电所也
只有一名工作人员，也是所长兼报务
员，全部业务就是收发电报；当时因为
没有公路，所以全县不但没有一辆汽
车，连一辆自行车也没有。

国家虽然很重视墨脱的道路建设，
几十年一直在修路，修修断断就从来没
通过，进出墨脱只能靠人背肩扛，还有
为数不多的马帮。马帮走的是大峡谷
石壁上十分艰险的古老栈道，一不小心
人马就会坠入峡谷。还有一条通道就

是翻越多雄拉雪山，不但要面对雪崩，
因为路途太远中间还要露宿山洞。接
着还要穿过热带雨林的蚂蟥区，蚂蟥吸
起人血来让你防不胜防。可以说每进
出一次墨脱就是一次生死考验，所以说
墨脱与外界基本上处于隔离和半隔离
状态。

在墨脱，我采访了一位年轻的战
士。他刚下哨归来，身上还背着枪，就
被我堵在门口聊起天来。这位秀气的
小战士告诉我，他来自陕西，是前一年
高中毕业后入伍的。他说什么苦呀累
呀他都不在乎，最受不了的是与世隔
绝。这里不但没有电视看，报纸也都是
“晚报”，最快也得半个月后才能看到。
他说：“记者，你发现没有，这里的战友
最想听到的是你们从山外带来的消
息。”他说他平时除了站岗放哨外，没事
就写诗来抒发自己的感情，说着他还跑
到屋里拿出一沓诗稿给我看。我草草
翻看了几首，他的诗还真有些味道。我
顿生帮帮他的想法：“你选两篇给我，回
北京我找个媒体发表一下。”他有些兴
奋：“你说能登报？”他飞快地找出两篇
诗稿递给我。

那天，当我们登上返程的直升机
时，透过舷窗我一眼就看见写诗的小战
士也站在送行的人群中。他正举着右
手向我们敬送别的军礼，那张年轻的脸
上写满兴奋与希望。

天有不测风云，没想到两天后在返
回拉萨的途中，我乘坐的吉普车发生了
翻车事故。所幸没有人受伤，但慌乱中
我把小战士的诗稿弄丢了。他的姓名
和地址也记在诗稿上面，我与他再也无
法取得联系。至今想起墨脱、想起那位
写诗的战士，我心里总有一种深深的愧
疚感。

我真希望有一天那位小战士能突
然出现在我面前，给我一次机会，让
我对他、对墨脱由衷地还一个迟来的
道歉！
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