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手 记

20平方米有多大？

大约是1/20个篮球场的面积，相当于两个停

车位的大小。

在基层连队，20平方米可以是容纳一个班的

宿舍，也可以是一间会议室，还可以辟作一间储

藏室。

但有时，20平方米装下的是50年的历史：自

1970年组建连队，再到转隶改革……某基地信息

通信旅某营一连女兵排50年的历史，全都浓缩在

这间面积大约20平方米的荣誉室。

与很多单位一样，在这间不大的荣誉室里，

各类老照片、传家宝、荣誉锦旗整齐摆放其间。

据不完全统计，在过去的50年里，她们取得过300

多个奖牌、锦旗，在这间20平方米的房间里可以

铺满整整5层。

近日，记者跟随排长周亚萍的脚步，走进这

间20平方米的荣誉室，走近这群在时代舞台上乘

风破浪的女兵。

在过去很长一段时间里，她们都在做着一件

事——从昔日辉煌中突围，创造属于自己新的辉煌。
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如果不是记者多次表示想看看，某
信息通信旅某营一连女兵排排长周亚
萍不会推开这道门，带人走进那间“连
队很多男兵都没进来过的荣誉室”。

门被打开的一刹那，20平方米尘封
的历史光辉流泻出来，周亚萍记忆的
“闸门”也随之打开。

出 发

告别昨天的辉煌，

开始新的征程

双手用力，扒开眼前这道坏了的感
应门，门下的滑轮吱吱作响，就像是时
光流逝的声音。

走进荣誉室，展厅正中央，一面写
着“全面建设模范连”荣誉称号的锦旗
迎面可见，散发着历久弥新的光芒。
“这真是一处宝藏啊！”环顾四周，

看着挂满奖牌锦旗的墙壁，记者不由挺
直了身子。

排长周亚萍撩了撩整齐的短发没
有作声，带记者走到第一块展板面前。
展板上写道：

女兵排的前身是某通信团长话连，
自 1970年连队组建以来，先后荣立集体
一等功 1次、二等功 2次、三等功 27次，
连续 20余年被评为先进党支部，被授予
“全面建设模范连”荣誉称号……

有时候，空间可以典藏时间。与这
些荣誉相比，20平方米的面积确实不算
大，却足以带人走进那段光辉岁月。
“这是连队的最后一张合影。”周亚

萍指着下一块展板上的照片告诉记者，
长话连的“老人”如今越来越少了。

记者开始在照片上“数人头”：副排
长唐双玲、四级军士长李娜、中士郑娇
娇……排里兵龄长些的老兵，基本上都
能找到，唯独没见着周亚萍。
“我是女兵连走出去的最后一个

兵，也是女兵排的第一任排长。”说到自
己，周亚萍告诉记者，那年她刚好提干，
去上了军校。

说着，周亚萍指了指合影背景里
的宿舍楼。只见宿舍楼一侧的墙面
上有一排金灿灿的大字：全面建设模
范连。
“对于长话连的每一名官兵来说，

那是我们的金字招牌。”周亚萍清楚记
得，新兵下连那天，刚刚走进营区，抬头
就被那排大字吸引住了。其他连队的
兵都开玩笑说：“长话连的兵，走路都是
昂着头的！”

2017年 5月，长话连改编成女兵排。
那天中午，周亚萍和排里的女兵站在雨
中，看着墙上的那排大字被一个个摘下，
“就像是种在心里的根被拔掉一样”。

这一幕持续了将近两个小时。虽
然年代已经久远，但被长钉嵌到墙内的
大字，还是那么牢固。雨水顺着墙面往
下流，就连墙上留下的锈渍很快也被冲
刷干净。

在周亚萍看来，“从那天起，长话连
告别昨天的辉煌，开始新的征程。”

珍 藏

一条微信朋友圈，

引起了一场自发的“老

兵回营”

“我把长话连给干没了！”
周亚萍跟记者调侃自己，眼眶瞬间

通红：“其实在这之前，也不是一点儿心
理准备都没有！”

2017年初，周亚萍从军校毕业回到
单位没多久，长话连就被改编为女兵
排，而她成了女兵排的首任排长。

那时候，周亚萍还没感觉到太多
变化，直到年底她去带新兵时，收到
了副排长唐双玲一条 8秒钟的短视频：
荣誉室按照上级通知要求暂时封存，
所有奖牌锦旗被取下妥善存放。
“第一眼真没认出来。”虽然周亚萍在

长话连待了整整10年，但见到的永远都是
它光鲜亮丽的一面，这一幕自己从没见过。

最痛苦的莫过于唐双玲。当兵 9年
了，荣誉室始终都是自己心中最神圣的
殿堂。如今，自己要亲手拆掉，“那种感
觉真的比割自己的肉还疼”。

那晚，周亚萍躺在床上怎么也睡不
着，那段视频反复看了不知道多少遍。
她把那段视频转发到微信朋友圈，“让
连队的老兵们也都看一眼！”

让她没想到的是，这条微信朋友圈
竟然引起了一场自发的“老兵回营”。

那一年，前后有几十波老兵回到营
区，持续了大半年之久。她们少则三五
人相伴，多则几十人相约……这次回到
“娘家”，老兵们上机台、参观宿舍和官兵
座谈，感受连队的发展变化，感慨万千。

有的虽然离开部队几十年了，仍能
清楚记得一串串电话号码；有些老兵回
到自己住过的宿舍，摸着曾经住过的床
铺合影留念……

最让人动容的，有一名离开连队十
几年的老兵带着孩子上楼参观时，年幼
的孩子在楼梯上嬉闹，这名老兵马上
说：“嘘……姐姐们昨晚值勤，现在正在
补觉呢！”

这些老兵，有知名的也有不知名的，
有见过面的还有未曾谋面的。到现在，
女兵排每年都会收到从广西寄来的水
果，寄件人的名字无从知晓，只知道是连
队的退伍老兵，还在默默牵挂着连队。

最让老兵们怀念的是那间荣誉室，
很多人都想去那里找找自己的照片，与
曾经取得的荣誉合个影。

今年，上级通知营连荣誉室（墙）
恢复重建，一连也被选为该旅第一批
试点单位，才有了记者今天看到的景
象。

荣誉得到不易，超越更难。
从长话连到女兵排，很多人面临着

专业转改。

传 承

我们不怕转型，怕

的是没了存在价值

“我们是光荣的话务兵，通信舞台

演绎精彩人生，信息绘就梦想的色彩，
电波激荡浪漫的情怀……”

顺时针走到荣誉室的中间位置，
展板上是长话连连歌的歌词，记者耳
边响起了一段有力的歌声，感应音箱
里播放出属于她们的旋律——长话连
连歌。
“以前每晚点名都会齐唱连歌。”周

亚萍不自觉地跟着旋律哼唱起来。
下士李澳洁是女兵排的第一批新

兵，平时经常听老兵唱，时间一长自然
学会了。她说：“从歌词里就能走进那
个时代。”

2018年初，李澳洁新兵下连来到女
兵排。让她印象最深刻的是连队烈士
彭和平的英雄事迹：1971 年，连队年仅
19岁的战士彭和平，为抢救坑道里的通
信器材，冲进火场不幸牺牲。

每年清明，女兵们都会选派代表到
烈士陵园为彭和平扫墓。李澳洁作为
新兵代表跟着老兵们去陵园扫墓，回来
后第一件事就是给同年兵们讲述英雄
的故事。

在女兵排“新人”眼里，排里的老兵
身上都透着一股子劲儿——

四级军士长李娜是全排兵龄最长
的，但训练从不落下，每天坚持 5公里训
练雷打不动；中士宗腾每晚加班到深夜
练专业，参加全旅第一届岗位练兵比武
获得专业第二名……

她们身上都还有长话连的影子。
记者的目光转向下一个展区：

为练就“脑功活、耳功灵、手功
巧、口功清”，女兵们通过顺序记忆、
形象趣味记忆、交叉跳跃记忆等多种
方法练“脑功”；在伴有枪炮声、发动
机轰鸣声、摇滚音乐的复杂背景下练
“耳功”；把灌满水的水壶绑在手腕
上、用毛巾蒙住眼睛练“手功”；通过
角色互换、心理分析、模拟训练等练
“口功”。

副排长唐双玲还记得，自己当新兵
时接转电话，把“再见”说成了“拜拜”，
因为值勤用语不规范，被要求对着墙
喊。虽然那时候有过不理解，但现在都
成了最深刻的回忆。

四级军士长李娜，以前是连队的司
务长，多次获得后勤先进个人。然而，
现在没有合适岗位，只能暂时被抽调到

营部帮忙。
“我们不怕转型，怕的是没了存在

价值。”那段时间，周亚萍经常走进这间
荣誉室，独自一人静静思索，思考女兵
排出路在何方。

遇 见

我们正在努力开

创属于自己的当代史

路，是另外一条路。她们，也不再
是从前的自己。

顺着这间不大的荣誉室走了大半
圈，走到一块“集体三等功”奖牌前，记
者特意看了一眼左上角的抬头是女兵
排，眼睛不禁一亮。
“集体三等功是怎么来的？”记者

问。
“这是我们排拿到的第一个集体荣

誉。”周亚萍自豪地说，“我们正努力开
创属于自己的当代史。”

连队新组建以后，指导员庞超想得
最多的是：连队有这么一处“宝藏”，该
怎样焕发新的时代光芒？

天亮是给天黑赋予意义的唯一方
式。那段时间，庞超带着女兵们一次次
梳理长话连的历史脉络，从中寻找精神
之光。

她们发现，连队组建之初，只是几
个人的话务分队，面对从未接触过的话
务专业，经过几代人打拼，连队建设成
为享有全军荣誉称号的单位。

变化总在不经意间。从那之后，庞
超发现，女兵们纷纷钻进机房，争分夺
秒学习新专业。现在，每名女兵至少能
掌握一门主战专业，成功实现“跨界”转
型。

工作转岗就如同战斗转岗。连长
陈浩想得最多的，就是怎么让女兵们在
战场上找到“位置”。
“战场上从来不会同情弱者，更不

会让女兵走开。”去年，她们成立了女子
突击队，钻研新本领、驾驭新装备，机动
到陌生地域开设战场通信枢纽，逐步走
向“战场中央”。

有人说，成长的过程就是不断自我
重塑，直到遇见更好的自己。虽然现在
她们的见证者越来越少，却一直在努力
自我见证——

郑娇娇从炊事班班长到机房值机
员的跨界中不乏质疑之声，但她仍在默
默努力，解锁一个又一个新技能，现在
已经可以独立上岗值勤。

四级军士长李娜，今年年初刚生完
二胎，产后坚持每天 5公里训练恢复体
质。在她看来，“女兵排的兵不能有一
个掉队”。

下士康雅婷今年顺利被士官学校
录取，第二天一早的火车，前一天下午
她还在训练场上全副武装训练。

很少看综艺节目的中士王淑玲，最
近喜欢上了《乘风破浪的姐姐》。看着
各个领域已经有所成就的“姐姐们”在
舞台上重新定义自己，她感觉自己的心
一下明亮了起来。她喜欢其中一名选
手的台词：“从来没想到自己还有这么
大的潜能！”

打碎也不一定是坏事，裂痕是光照
进来的地方。

走出荣誉室，记者不禁感慨，这些
女兵们在平凡的日子里不断努力的日
常，正是对昔日荣誉的最好传承与致
敬。
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图①：女兵排组织通信枢纽开设；
图②：长话连老兵回营合影图；
图③：女兵排荣誉室。

吕 鑫、蒋双华摄

对于笔者来说，走进这间20平方米

的荣誉室，纯属偶然。

虽然改革后同属一个单位，但笔者

从未听说过这里还有一个曾经的荣誉连

队，更没想到还有一个“雪藏”的荣誉室。

曾经，这间荣誉室的访客络绎不绝：

上级领导关怀、友邻单位参观、媒体记者

采访……如今，笔者却成了近几年第一

个走进这间荣誉室的“外人”。

采访中，让笔者印象最为深刻的就

是那道门：隔开的是一个单位过往的辉

煌与现实的平淡。但更多的时候，这扇

门就像这些女兵们自我设置的藩篱。

面对这扇门，笔者稍稍犹豫，还是伸

出了手。因为改革，一个荣誉单位往昔

的辉煌被封存在那扇门后。在全新的环

境里，面对全新的使命任务，荣誉要不

要？得要！但绝不是陶醉其中，当作“美

丽的包袱”背起来。

当聚光灯不再聚焦、当从电视画面

中淡出、当报刊上名字不再出现，女兵们

曾陶醉在过往的辉煌里自我麻痹，曾纠

结在前后的落差中不能释怀……最终，

她们成功实现了那场关于20平方米的

突围，推开了那扇虚掩着的心门。

人生就是一个不断突围，然后遇见

新的自己的过程。如果，你问她们现在

做的这些有什么意义，很少有人会有准

确答案。有时候，她们就像很多过了气

的明星，即便“流量”早已不再相伴，但她

们一直都在努力追逐那束光。

典型是有时代性的，终会湮没于历

史的洪流。回望历史长河，曾经典型的

光辉价值取向不见了，自然就会陨落。

“一个时代的人们不是担起属于他

们时代的变革的重负，便是在它的压力

之下死于荒野。”用怎样的眼光打量历

史，所影响的绝不仅仅是对过去的定义，

更是对未来的开创。

透过时光的剖面，我们不难发现，每

一部厚重的历史，无不是由彼时的“当代

人”谱写并向前推进的。从这个角度而

言，我们每个人，都是历史的创造者、书

写者。

从“沃土生长”到“自然生长”，即便

阳光雨露没有那么充足，即便周围不再

有鲜花和掌声，即便聚光灯再也不会照

在她们身上，但是她们却一直在迎着那

束光去努力，每个人都在进行一次自我

定义、自我重塑。

典型本身是没有生命力的，但精神

之花可以永生。追踪这个典型的“后典

型时代”，让笔者真真切切地感受到了传

承的分量。

时间是最客观的见证者。完稿后，

笔者得知，在刚刚结束的该旅军事体育

运动会上，这些女兵们包揽了女子项目

半数以上的奖牌。

她们已找到了全新的自己。
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