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“脚踏昆仑山，离天三尺三……”随
着激昂的伴奏，一阵有力的歌声打破了
喀喇昆仑高原的静谧。

这片高原，平均海拔 5000多米，素
有“生命禁区”之称。新疆军区一代代
“喀喇昆仑卫士”以雪山戈壁为友，与蓝
天白云相伴，在离天最近的地方忠诚践
行使命。寒冬时节，新疆军区文工团文艺
轻骑队来到喀喇昆仑高原，又一次为官兵
唱响“英雄赞歌”……

一

文艺轻骑队里既有走边防上高原
数十次的老队员，也有从院校毕业不久
的新队员，此次他们内心的感受却是一
致的——“在‘生命禁区’坚守的官兵，
个个都是英雄汉”。

到达高原的第一晚，许多队员便出
现高原反应，胸闷气短、头疼难忍。舞
蹈演员夏提古丽吃下止痛药，不禁跟队
友感慨：“真的很难想象，长年驻守在这
里的官兵有多不容易……”

夜越来越深，高原反应也愈加强
烈。有 2名女队员发起了高烧，被连夜
送进了某部医院。让官兵意外的是，次
日下午，文艺轻骑队依然按计划进行演
出。队员们说：“我们到了高原，就要像
高原官兵一样能吃苦、能战斗！”

巡演的第 3天，队员们“转战”至海
拔 5000多米的某点位。一块 20多平方
米的平坦沙石地上，队员们铺上一层防
水篷布，这儿便成了大家心中最美的舞
台。

高原的天，说变就变。演出刚开始，
原本晴空万里的驻训地忽然下起了鹅毛
大雪，但这丝毫没有影响台下官兵的热
情。队员李璇走上舞台，动情地唱起那
首《我站立的地方是中国》，台下官兵跟
着节奏打起了节拍。风雪中，官兵用皲
裂的手举起标语牌“感谢到来，你们最
棒”“高原缺氧更缺你”……

演唱完原定曲目后，李璇又在官兵
“再来一个”的呼唤中，临时加唱了两首
歌。演唱完后，李璇一度“失声”，半天
说不出话，心里却满是感动，眼眶也早
已湿润……
“在蓝天为幕、雪山为屏的高原舞

台上表演，机会难得，要比平时的标准
要求更高！”在高寒缺氧的条件下表演，
队员们消耗的体力是平原上的几倍，但
他们马不停蹄地表演，从不因环境艰苦
而降低节目质量。高原官兵坚毅眼神
传递出的力量，感染着大家。

舞蹈队员艾尼江、戚继伟、祖力卡

尔等在表演蒙古舞《奶茶飘香》时，为使
动作更加舒展，在风雪中穿着短袖尽情
舞蹈，将现场气氛推向高潮。表演结
束，艾尼江吸着氧气，为自己竖起大拇
指。他说：“在喀喇昆仑之巅，我感觉自
己达到了演出生涯的巅峰。”

高原缺氧，但从不缺斗志——这是
官兵带给队员的精神力量，也是队员回
馈官兵的最美赞歌。

二

“看见我的脸请不要惊讶/那是离

天太近灼烧的痕迹/望见我的眼请不要

哭泣/那是冰雪四季封冻的印记……”

嘴唇干裂、指甲凹陷、脸色发紫，这是在
高原官兵的普遍特征。深情歌颂高原
官兵事迹的《昆仑卫士》，成为文艺轻骑
队此次巡演的必唱曲目。
“力求每个节目都能来自高原官兵、

服务一线打赢。”这次巡演，文艺轻骑队共
创作、遴选出11个充满血性虎气、兵味战
味浓郁的节目。其中，独唱《高原红 红柳
红》的歌词是新疆军区政治工作部一位干
部在喀喇昆仑高原上写下的。朴素的语
言抒发高原官兵的心声，深受官兵欢迎。

来到海拔 5400多米的某边防连，队
员们看到连队官兵指关节隆起、手掌变
形，心疼之余是感动与敬佩。虽然高原
边防的各类保障已经非常完善，但在高
海拔恶劣自然环境的“雕琢”下，官兵终
究躲不过“更显老”的现实。

表演结束后，面对亲人一般的队员
们，官兵的话题一个接着一个，仿佛怎么
都聊不够。置身高原，才深知高原官兵
的不易，队员们在交流中明白了官兵曾
忍受过怎样的孤独，又有着怎样的坚强。

巡演路上的一幕幕、官兵在高原战
天斗地的豪情壮志，让队员们深受感动
和教育。新疆军区文工团团长李旦动情
地说：“同龄人可能还在享受着父母的呵
护，而这些年轻的官兵已经在祖国边防
线上，在‘生命禁区’肩负起保卫祖国的
重任。他们是值得尊敬的英雄，我们能
为他们唱响赞歌是一件无比自豪的事。”
“向战而歌，为战而舞”，轻骑队队

员们把这句文工团“团魂”制作成标志
贴在左臂上，更深深地刻印进心底。巡
演中，他们根据高原部队实际需求多次
调整演出计划，临时增加演出场次，原
定 11场次的演出最后增加到 17场次，
每到一处都争取能最大限度地服务到
周边部队。

三

在海拔 5000 多米的某合成团驻训
点位，第 7次参加高原巡演的队员陈晓
昂惊喜地发现一个“熟人”——那是他
第 3次上高原时结识的一位来自甘肃的
新兵。如今，这名战士已经成长为上士
班长，身上也烙下了风霜的痕迹。陈晓
昂感慨道，轻骑队与基层官兵，一直是
在相互陪伴、共同成长。

舞台上，队员郭瑞正在演唱《高原
边关》。表演间隙，一位列兵走上前，递
给郭瑞一张纸条，上面写着：“郭瑞姐，
谢谢你们带给大家的欢乐！请你们放
心，有我们在，就绝对不会把祖国土地
给守小了！”郭瑞感动不已，随即回复：
“带给你们欢乐就是我们最大的快乐！”

队员们用真情服务鼓舞官兵，官兵
也用真情回馈激励每一名队员。连队
官兵说，看轻骑队演出特别高兴，队员
们就像雪域高原上的一缕缕阳光，温暖
着大家。
“官兵的肯定，就是我们最大的动

力。歌赞他们的同时，也是在激励我们
自己。每次看到官兵那期盼的眼神、开
心的模样，我们就觉得演出特别有价
值。”刚表演完快板《我请战》的马迪，喘
着粗气说道。

在文艺轻骑队里，殷睿含年纪最
小。初上高原的她，不仅自身克服了许
多困难，还主动照顾高原反应强烈的同
志。巡演任务结束，党组织批准殷睿含
入党，并在康西瓦烈士陵园为她举行了
一场特别的入党仪式。殷睿含说：“我
一直都在学着前辈们的样子奋力奔跑，
英雄般的官兵又给予我无穷力量……”

白雪茫茫，高山耸立。英雄的赞
歌，回荡在喀喇昆仑之巅。队员们在表
演中体验部队生活，获得创作灵感，在
创作中讲述戍边官兵无私奉献的精
神。回眸喀喇昆仑之巅，队员将带着感
动继续创作更多“英雄赞歌”……

歌声激荡在喀喇昆仑之巅
■胡世坚 本报特约记者 黄宗兴

文艺轻骑队风采录

每当品读靳尚谊的油画《送别》时，
我总会想起那段波澜壮阔的长征历史，
耳畔也仿佛会响起那首婉转悠扬的江
西民歌《十送红军》：“一送红军下南山，
秋风细雨扑面寒，树树梧桐叶落完，红

军几时再回山……”
位于江西省于都县境内的于都

河，是中央红军开始长征要渡过的第
一条大河。于都人民为了保证红军顺
利渡河，作出了巨大贡献和牺牲。为
了架设浮桥，于都人民甚至拆下了自
家的门板、床板。为隐蔽红军战略意
图，架设浮桥都在夜间进行。一到夜
晚，群众便自发地涌向架桥工地，帮助
红军架桥。仅 4天时间，他们就在河面
上架设了 5座浮桥，在河道边布设了众
多渡口和涉河点。周恩来同志感慨地
说：“于都人民真好，苏区人民真亲！”

当红军要渡过于都河时，乡亲们扶
老携幼，从四面八方涌上桥头、涌向渡
口、涌向河滩。他们把煮熟的鸡蛋、热气
腾腾的红薯、竹叶包的饭团，甚至一把把
炒米，装进战士们的口袋里。即将远征
的红军将士，凝望着苏区的山山水水、一
草一木，依依惜别送行的战友和乡亲
们。靳尚谊的油画《送别》反映的正是这
一感人场景，成为中国美术史上表现红
军长征的重要作品之一。

这幅油画创作于 1959年。彼时，靳
尚谊毕业于中央美院绘画系不久，又结
业于马克西莫夫油画训练班。他接到创
作任务后，便深入到井冈山、瑞金等革命
老区体验生活、寻找灵感。那几个月，他
到了武阳镇，站立在武阳河畔，行走在红
军走过的桥上，感受着当年红军渡河的
情景；他访问老红军、老赤卫队员、老农
民，聆听他们讲述当年的长征故事；他在
当地写生，画了那里的山山水水，画了那

里的妇女、青年、老人等各种人物形象，
收集了大量素材……艺术从生活中来，
生活是艺术的根基所在。画家在革命
老区体验到的这一切，都为他成功创作
《送别》打下了坚实的生活基础。

回来后，靳尚谊便立即投入紧张的
创作中。经过苦思，他选取秋天一个雨
后黎明时分来集中展现送别情景。只见
画面上，天色阴沉，秋风萧瑟，一条大河
横亘前方，河对岸是崇山峻岭、莽莽深
林。远景是一队红军正在通过临时搭起
的木桥向河对岸走去，留下来坚持打游
击的赤卫队员高举手中的梭镖，向战友

们告别。
这幅画中，靳尚谊十分注重对军民

生活细节的刻画和离别时分人们错综
复杂心情的描写。他在画中重点刻画
了几个人物。一位老大娘把自己的儿
子交给红军干部，请求让他加入红军队
伍。红军干部拍着小伙子的肩膀，仿佛
在鼓励他说：“我们一定会打回来的！”
一位妻子在和丈夫话别，丈夫怀抱着孩
子，殷殷叮嘱着妻子。一位姑娘抹着眼
泪送亲人远行，一个少女提着篮子送来
饭食，一个孩童拉着红军战士的胳膊、
好像有说不完的话……画家将民歌《十

送红军》的情调充分运用到油画的创作
上，依依惜别的情景跃然纸上，品之让
人身临其境。

再看如今的红军长征出发地，于都
河碧波荡漾，岸边树木苍翠，双帆造型
的“中央红军长征第一渡”纪念碑高耸
河畔，巍峨壮观。碑座上有陆定一手书
《长征歌》第一首的歌词：“十月里来秋
风凉，中央红军远征忙，星夜渡过于都

河，古陂新田打胜仗。”今昔对比，再来
品读这幅油画，我们便更能体味到红军
不怕远征难的顽强乐观与军民鱼水情
的深厚绵长。

鱼水深情动人心
—品读油画《送别》

■郑学富

作品背后的故事

寒冬时节，新疆军区文工团文艺轻骑队来到喀喇昆仑高原，开展为兵服务。图为文艺轻骑队队员与官兵热烈互动。

于光彤摄

近期以来，很多单位结合新兵训练工
作，组织了“老兵讲故事”“我的新训”等主题
故事会，激励新战士扎根军营、刻苦训练。
本期我们遴选其中两则故事，以飨读者。

——编 者

我叫文熙俊。有的战友已经留意

到了，这个名字登上了咱们旅史馆先锋

榜，旁边还标注着“神瞄手”。名字能被

载入旅史，我感觉无比自豪和光荣。

“神瞄手”不是一天练成的，需要

刻苦训练和执着追求。我想告诉大

家，只要坚定信念，努力奋斗，我们都

有机会实现“士兵突击”，留下属于自

己的荣耀。

18岁那年，我踏上了开往部队的列

车。我当时只知道自己将在导弹部队服

役，但导弹什么样，从小生活在偏远山村

的我从未见过。列车缓慢行驶着，听着有

的战友兴奋谈论从电视里看到的导弹发

射场景，我开始向往钢铁巨龙吐火升天的

那一刻。要看到导弹！要操作发射导

弹！这样的念头在我心头如火焰般燃起。

然而，前行道路并非一帆风顺。第

一次看到密密麻麻、错综复杂的电路

图、机械图时，我懵了。要精通这些涉

及天文、光学、电子等十余门学科的知

识，对于初中学历的我来说，简直就是

天方夜谭。果不其然，第一次专业考

试，我以8分收场，成为全旅有史以来

第一个考了个位数的士兵。

我这样的兵，是不是不适合当导弹

兵？那几天，我沮丧极了。细心的指导

员专门找时间跟我谈心。他还把我带

到连队荣誉墙前，指着那些黑白老照

片，跟我讲述前辈们为了导弹事业不顾

身家性命的故事——

我们二营的第一任营长李甦，为了

完成发射任务，把妻儿留在营地，带领官

兵奔赴戈壁，一去就是几个月。“争气弹”

上天了，可他的小女儿因为高烧没能及时

治疗，落下终身残疾。还有大家都知道

的，咱们第一任旅长董春儒，积劳成疾，弥

留之际，他告诉家人，要把他埋在离导弹

阵地最近的地方；第一任旅政委陶殿玺，

连续几个月超负荷工作，最后牺牲在洞库

指挥所。

那天，我眼含热泪听完了这些故

事。指导员鼓励我说：“你只是底子差

一点，比别人多努把力、多加把劲就能

赶上，为什么要放弃？”“活着拼命干，死

了也合算……”我念着墙上那句誓言，

为自己想要当逃兵的念头而羞愧。

后来，我把涉及本专业的10多本教

材找来，每天一有时间就埋头苦抄，足足

抄了4遍，渐渐明白了导弹的内部构造

和运行机理。期间，由于我每天都铆在

操作台上练习操作动作，指头上磨出了

厚厚的茧子，进阵地时指纹系统竟无法

识别我的指纹。但付出是有收获的——

我如愿以偿地当上了发射瞄准号手。

即将迎来我人生中的第一次导弹发

射了，我是既激动又忐忑。尽管我此前

已经进行了近万次模拟训练，整个岗位

的操作流程早已倒背如流，但心里仍不

托底，那几天脑子里想的都是发射的事

情。有天晚上，我突然从床上蹦起来，朝

着阵地中心库跑去。班里几名战友不放

心，一路跟着我，看着我跑到操作台前，

将装备操作了一遍又一遍。我回头对他

们说：“怪不得总感觉有点对不上，原来

是原理少列了一个小步骤。”战友们笑着

说，这个瞄准号手“着魔”了。

那一天如期到来。“5，4，3，2，1，点

火！”随着指挥所一声令下，矗立在钢铁

托架上的巨龙喷出烈焰，向着远方飞

去，呼啸声响彻原野。

导弹到底中了没有？我紧张地等

待着消息。很快，指挥所的电话传来

捷报——“导弹十分精准地命中了目

标”。营长激动地宣布：“‘神瞄手’文

熙俊打了10.9环！”我的眼泪一下子涌

了出来——10.9环，这是射击比赛中

的最高精度。

这些年来，我始终忘不了前辈们那

些曾经戳中我泪点的故事，忘不了第一

次参加发射任务的场景。战友们，来到

这支光荣的部队，我们就应比别人更加

明白奋斗的道理。我相信，前辈们那种

艰苦奋斗的精神，以前、现在、将来都会

是我们前行道路上的不竭动力。
（整理：黄 洋）

“神瞄手”练成记
■火箭军某旅班长、四级军士长 文熙俊

我入伍未满6年，却已经当班长4

年。主持人说我是“牛人”，但我也不是

一开始就这么牛的。刚听到有的新战

友面对手榴弹实投课目胆怯畏难、不敢

尝试，我想跟大家分享一段经历。

打小我就是个不愿意“抛头露脸”

的人，参军后面对陌生的环境，就更不

愿表现自己了。但是，我的班长总是想

着法儿地让我“出头”：演讲比赛他帮我

报名，每天的新闻点评更是少不了我，

甚至队列训练他都要求我上去指挥。

尽管我并没有给班长“长脸”，但他还是

“乐此不疲”。

我晋升上等兵后，正赶上团里组织

群众性练兵比武竞赛。不出所料，班长

又帮我报了名，而且还报了 3项：100

米、200米短跑以及400米障碍。碍于

班长的威严，我只好硬着头皮上了。没

想到，我竟然被选拔到了备赛人员里。

“不敢去尝试，你就永远不会有收

获。这次你给我争口气，行不？”班长的话，

让我产生了全力以赴去拼一次的信念。

冲山头、跳台阶、练力量、拉轮胎

跑……紧张且充实的备赛阶段里，我到

处搜集短跑的训练技巧，给自己制订了

详细的训练计划。我不知道结果会怎

样，但我相信班长说的“只有能坚持别人

所不能坚持的，我们才能拥有别人不能

拥有的”。

400米障碍，其实是我的“短板”。

自下连第一次训练，我从云梯上摔下

来后，这个课目就成了我心头的一块

阴影——连队考核中，我经常直接放

弃过云梯，宁可加时也不敢轻易尝

试。可如今箭在弦上，我只能“赶鸭子上

架”逼自己一把。

再次直面云梯，我紧张得腿都有些

打颤。“先慢慢站起来，不要看下面，把手

给我。”班长见状，赶紧跳上云梯拉起我的

手。就这样，班长拉着我，两个人在云梯

上慢慢走着。看着班长的身影，我不由得

想：作为军人，我连一个简单的云梯都征

服不了吗？难道摔过一次，我就爬不起来

了吗？想到这，我放开了班长的手，开始

一个人往前走。我抱着死磕到底的心态，

摔下来，又爬上去，一次又一次。后来，我

敢加快步子了；再后来，我可以在云梯上

尝试跳跃了……

比赛那天，班长看出我的紧张，拉

着我做赛前热身。他说：“这是你第一

次参赛，要尽自己的全力去努力！”预复

赛后，我以小组第一的成绩顺利晋级决

赛，这让我信心倍增。

各就位、起跑、全力、冲刺……我盯

着终点处的白线，风呼呼地从耳边刮

过，赛道两旁是战友们的加油声。我用

尽全身力气，迈着大步向前，50米、30

米、10米、压线……我夺冠了，并且一

举打破团100米短跑纪录！

接下来的比赛，我势如破竹、超

常发挥，200米如愿夺冠并刷新了团

200米短跑的纪录，400米障碍摘得

“榜眼”。战友们纷纷鼓掌呐喊，奋力

挥舞着连旗，其他参赛队员也向我竖

起大拇指……

那次比武，不仅让我得到了大家的

认可，也让我收获了从未有过的自信。

我开始主动尝试着去做我以前觉得很

难的事。到了年底，我因为表现突出、

成绩优异，荣立个人三等功。

我的这段故事其实很简单，但其中

蕴含的道理让我受益终身。新战友们，

你们的故事才刚开始，勇敢地面对挑

战，大胆地去尝试吧。因为收获，总是

从尝试开始的。

（整理：李光瑞）

收获从尝试开始
■陆军某工兵团中士 李 江


