

# 把爱熔铸在心头

■杨泽达 杨朝钊



王文常手拿飞机模型，与妻儿合影留念。

皇勇摄

## ★ 家风

11月20日，对南部战区空军航空兵某旅原特级飞行员王文常而言，是个难忘的日子。这一天，他的家庭荣获“全国文明家庭”荣誉称号，他本人作为空军代表，走进京西宾馆，接受习主席亲切会见。走近王文常，走近这个家庭，我们能够感受到一种温暖的力量在质朴的生活里，源源不断地流淌……

### 爱是义无反顾的支持

初冬的夕阳透过陈旧的窗户洒落在王文常的家里，给人一种看老照片的感觉。除了简单的家具家电，家里几乎没有多余的东西，一切都简简单单、井井有条。卧室中，布衣柜已显破旧，床单也被洗得有些发白。

飞行日，王文常吃住都在飞行大队，只有到了周末或者调休的时候，才能回家住一两天。妻子郭艳仙入伍以来，夫妻俩尽管住在一个院里，但还是过着“鹊桥相会”的日子。

一个人照顾儿子、做饭、吃饭……后来，儿子也参军入伍了，郭艳仙这个空勤家属就过着“单身干部”的生活。王文常讲，“她买一根排骨，切成六七节，一个人得吃三顿。”

王文常和郭艳仙是初中同学。王文常招飞入伍后，贴着爱的邮票的信，他给郭艳仙写了百余封。“燕儿，你的信经过5天的跋涉于24日收到。又是一年枫叶红，你那红红的笑脸，要比枫叶更娇艳。”

夫妻俩都不约而同地保存着对方写的信，并按时间顺序一一整理。放得久了，一封封信早已泛黄，却成为他们爱的见证、情的维系。

“他对飞行事业的执着感动了我，身上的那种坚韧感染了我。”那年，王文常军校毕业，从家乡东北分到西南边陲，离家远不说，艰苦的环境让人望而生畏。

郭艳仙的母亲得知后，不同意她嫁到那么远的地方去，好友们也善意地劝她慎重考虑，但郭艳仙义无反顾。

结婚的时候，既没有像样的婚房，也没有彩礼，更没有婚戒，两人只是举行了简单仪式。郭艳仙说，印象最深的是王

文常没买新衣服，只穿了一套军装。但就是这身军装，让她从他的朴实无华中找到了莫大的安全感和归属感，精神生活的富有冲淡了物质上的清贫，心酸但甜蜜着。

儿子王振洋出生3个月后，郭艳仙带着他从东北老家来到位于西南的部队驻地。刚到新环境，她和儿子都不适应，白天没有食欲，吃了就吐，晚上经常失眠。由于母乳不足，儿子又不喝奶粉，辅食也吃得少，营养不良导致免疫力下降。那段时间，郭艳仙和儿子经常生病，但她从来没有向王文常诉苦，没让王文常因为家里原因耽误过一个场次的飞行。郭艳仙说：“飞行员是高危职业，作为空勤家属，我有责任和义务扫除丈夫飞行的后顾之忧。”

在妻子郭艳仙的全力支持下，王文常心无旁骛地投身飞行事业。30年来，他驾驶歼击机安全飞行5290小时，创造了空军歼击机安全飞行的纪录，带飞架次超8000次，年均飞行将近200小时，累计培养飞行员50余名，荣立二等功2次、三等功3次，荣获空军飞行人员金质荣誉奖章……

“丈夫成为空军歼击机安全飞行第一人，作为他的家人，我倍感荣耀。嫁给飞行员丈夫，能够成为一名空勤家属，也是我今生最引以为傲的选择！”冬日的暖阳下，郭艳仙脸上洋溢着灿烂的笑容。

### 爱是以身作则的榜样

由于工作的原因，王文常不能经常陪在儿子王振洋身边，但他会用自己的方式关心儿子的成长。

王振洋读初中的时候，学校要求背记《三字经》，他提不起兴趣，学了一个多月才背了不到半本。王文常知道后，什么也没有说，自己翻开书重新学习。几天后，他当着儿子的面，把《三字经》从头到尾流畅地背了出来。有了王文常做榜样，王振洋也有了十足的学习劲头。

王振洋高考后填报志愿。郭艳仙希望儿子去地方大学，不想让他受部队那份苦。王文常则希望儿子读军校，穿军装。“我想和爸爸一样穿上蓝色军装。”梦想的种子，早已在王振洋心中生根发芽。

最后，郭艳仙拗不过父子俩，同意王振洋报考军校。

在军校期间，王振洋不仅完成了各项学习训练任务，还当上班长，获得“优秀学员”的荣誉。

穿上军装，走上军旅路，王振洋也慢慢懂得了父亲对使命的坚守、对军旅事业的热爱。

2018年，王振洋军校毕业，来到离祖国边境线只有100多公里的地方。有人曾问他，为何要到边疆来吃苦，王振洋笑而不语。

而关于这个问题，王文常这样回答：“苦地方是建功立业的好地方。如果想办法把他安排在城市部队，反而会影响孩子的心态，他可能会生活得舒适一些，但永远不可能得到丰富的生命滋养。”

“不应该选择安逸，能拼就应竭尽全力”，这早已成为父子俩共同遵守的信条。王振洋到部队的时间不长，已经多次执行重大任务。“虽然我没能像爸爸一样成为飞行员，但不管在哪个岗位，我都会以他为榜样。”

今年4月，王文常达到最高飞行年限，正式告别蓝天，但他又向组织递交了申请书，在与飞行训练相关的岗位上继续战斗，用另一种方式守卫天空，与儿子并肩作战。

### 爱是良好家风的传承

王文常一家三代人，有一种不用言说的默契，就是报喜不报忧。入伍这些年，为了不让家人担心，王文常从来不在

家人面前谈论飞行事项。他不谈，父母、妻子、儿子也不问，但大家都心照不宣。

家里四兄弟，王文常排行老大。王文常招飞入伍离家后，他的照片便一直摆在父母的床头：8个月的婴儿照，12岁的童年照。25岁订婚时，一家人拍的唯一一张全家福，后来也放在了父母床头。

由于飞行任务重，带飞任务重，而且驻地离家太远，王文常人伍这些年，回老家探亲的次数屈指可数。“作为飞行教员，我们每天都在抢时间，只有早点把新兵放单，部队战斗力生成的速度才会加快一些。”

王文常的父亲王继昌非常理解儿子的事业，“飞行员，尤其是飞行教员，担负着为国家培养人才的职责。这个责任非常重要，也非常光荣，就更应该干好。”

王继昌哪怕生了重病，都让妻子孙海云瞒着儿子。

孙海云说：“儿子在部队工作，就像我在家种庄稼，正忙着呢，我要是给他打电话就容易耽误事。所以，我们尽量不影响儿子。”

2014年，王继昌被确诊为胃癌，先后3次入院化疗，病情一度恶化。直到医院下达病危通知书时，王文常的几个弟弟觉得不能瞒着大哥了，才把消息告诉王文常。

那天，拿着妻子郭艳仙买好的机票，王文常直奔医院。那次，王文常在医院照顾了父亲整整17天。

做了胃癌治愈性切除手术之后，王继昌的身体慢慢好转。看着这一情况，孙海云把王文常又赶回了部队。

“那天，他走的时候，我趴在窗户看他离开，心里可不舒服了。我跟他讲，别老看了，走吧，回去好好干，妈还硬朗，我伺候你爸伺候得周到。”孙海云说着说着，眼泪溢出了眼眶，声音哽咽了，“就得这么说不行吗？要说不想念那是瞎扯，他都快50岁了，回来的时候是有数的。”

父亲王继昌也没有二话：“儿子能在这时候回来，在医院照顾我17天，有这片心，比什么都重要！”

王继昌曾是一名乡村教师，王文常人伍离家的时候，他教王文常以“严谨和责任”立身。“我这样给他讲，也必须这样做，不能因为自己的原因，就把他拴在身边。既然承担起重要的职责，有时候小家就得舍弃一部分，光顾着这个小家，大家、国家的事就可能耽误。”

把爱熔铸在心头，眼含热泪、背上行囊，王文常再一次出发。回到部队，他马不停蹄地投入工作，把耽误的时间补回来。那个晚上，红土高原的夜色格外晴朗，万物都在用力地生长，巍峨的群山在青色的天际间连绵起伏，像奔腾的海洋，像不息的海浪……

图片制作：孙鑫

## 父亲的『宝贝』

■孟祥源

今年选上士官，第一次探亲休假，我兴冲冲地回到家，开门的竟是父亲，这着实让我有些意外。因为休假前我与通过电话，他说没空接我。我们还有3年没见面了。看到我回来，他还是像从前一样严肃，只是那精神的“板寸”中生出的些许白发，看起来格外刺眼。

长时间的旅途让我感觉有些口渴，放下行李，我径直来到客厅。茶几上早已摆好了两杯热茶。父亲叫住我，让我陪他聊聊。

这是20多年来，我第一次与父亲坐在一起聊天，好在部队养成的性格使我显得不那么局促。刚开始，我与他讲起我在部队的趣闻，慢慢地我向他倒起了“苦水”，高强度的体能训练、野外驻训地的艰苦条件……听到我的抱怨，父亲一言未发，转身向卧室走去。不用说，他又拿他的“宝贝”去了。趁他回屋的间隙，我急忙把我这几年获得的荣誉拿出来，在桌上一一摆开。不一会儿，父亲捧着他的“宝贝”出来了。看见这番场景，他眼睛微微有些湿润，朝我敬了个标准的军礼。我慌忙起身，向他回礼……

父亲27年前也是一名军人。在我的记忆中，父亲是一个非常严肃的人，平时很少与我交谈。我们为不多的交流，除了我犯错误后的严厉批评，就是他拿着他的“宝贝”——3张优秀士兵的喜报，向我讲述他年轻时当兵的故事；三年义务兵，获得了3次优秀士兵，第二年就当上了班长……说起这些，父亲总是滔滔不绝，一改往日的严肃，像是变了一个人。但我并不买账，总认为他是在向我炫耀，一边听他“吹嘘”自己过往的成绩，一边不耐烦地玩着手机。

我从小没见过爷爷，据母亲说，父亲第三年面临留队时，爷爷突然去世，为了照顾小他5岁的妹妹，父亲不得不脱下令他骄傲的军装。

三年前的那个夏天，我高考失利，家人让我复读，我决定报名参军。当我把当兵的想法告诉父亲，他没有说话，只是点了点头。我急了：“难道你就没有想对我嘱咐的吗？”父亲只扔下一句：“不要给我丢人！”

报名、体检、政审……经过重重筛选，我如愿穿上军装，来到新疆一个叫独山子的小城。在部队的3年里，我获得过优秀士兵，拿了不少荣誉，也如愿转士官。当休学申请批准后，我第一次将休假消息通过微信告诉父亲。

“我上班忙，记得家的话自己回去就行了。”父亲丢下这一句，便再无回复。几年未见，父亲的脾气还是一点没变，这是我早已想到会是这种情况，但还是给他回了一个笑脸。

入伍之初，我暗自决定干出点样子，父亲能做到的我也能做到，他获得的荣誉我也要拿到。可部队的生活远不止想象的那样简单，高强度的训练一度压得我喘不过气，我也曾无数次想过放弃，可每当我停下脚步时，父亲那些“宝贝”便浮现在我的脑海里，像一双眼睛盯着我，让我鼓起干劲继续冲锋。

有时候，我会想，父亲究竟是一个怎样的人。从小，因为他对我的严格要求，我的心事只愿意告诉母亲。而关于他的故事我也只能从母亲口中得知：送我走的那天晚上，父亲曾彻夜难眠；我获得荣誉时，他曾激动地与别人分享；在我与母亲视频通话时，他会“不经意”地出现在母亲背后，偷偷瞄上几眼。这个不善言辞的老兵，也许令他骄傲的不只有他的“宝贝”，还有他那远在新疆当兵的儿子。

这天，父亲照例捧起他的“宝贝”向我讲述他的过往：他是如何从训练成绩倒数成为了训练尖子，如何在比武中斩获第一，如何第二年就当上班长，为何在第三年到炊事班……我看着我父亲陷入怀念中，没有像从前那样不耐烦，而是安静地坐在一旁聆听，因为我知道，这不仅是一名军人昔日的荣耀，更是一位父亲对儿子的谆谆教诲。

## 发自军营的汇款单

■孔昭凤

于是，我的兵哥哥成了大家赞不绝口的好姑爷，家中有女待嫁的邻居们，都嚷嚷着要妈妈牵线，把女儿也嫁到军营。

那些年，只要有我发自军营的汇款单，老家的邮递员赵叔叔会亲自跑一趟，把汇款单送到我家门口。他每次刚进村口就会“叮零零”地摇响车铃，用他那悠长的音调喊着：“孔家老嫂子，快拿印戳来，你家姑爷又寄钱来啦——”赵叔叔的喊声，像集结号一样，把左邻右舍的婶子大娘们都召集到我家门口。大家看热闹，探究究竟，看看这次又邮寄了多少钱，问妈妈收到这么多钱都派啥用场。妈妈会很耐心地解答大家的提问：“拿10元给孩子交学费，留10元等着去张家赶礼，剩下的用来买柴米油盐。没这个当兵的孝顺姑爷啊，我这日子还真不知咋过好。”每每这时，在老姊妹们的一片羡慕声中，妈妈布满皱纹的脸上，绽开灿烂的笑容。她明知钱是我打工挣的，却非要往姑爷脸上贴金，生怕人家不知道家里有个当兵的姑爷。

就这样，原本还对我辞职心有芥蒂的妈妈，在我的一张张汇款单温暖的攻势下，逐渐释怀。她一个人带着三个娃的艰辛日子，也因为有了来自军营的汇款，日渐丰盛快乐起来。

后来，随着弟妹妹相继工作之后，妈妈逐渐成了一个“不差钱”的富足老太，弟弟给妈妈开了一个孝心账户，以方便兄弟姐妹给妈妈转账。

至此，妈妈的生活便不再有汇款单送达。我们分布在不同城市的兄弟姐妹，都陆续通过银行转账的方式，给妈妈

转赡养费。我们自认为，这既避免了邮递员派送，又不用辛苦妈妈在规定的时限内跑邮局去取钱，她只需要在想用钱时去银行取钱即可。谁承想，少了汇款单的日子，却孤寂了妈妈的晚年。

妈妈84岁生日时，我带着3388.99元的大红包从广州回家给妈妈祝寿，寓意是希望妈妈“生生发发”，健康永久。谁知，妈妈收到后往包里一装，看都不看一眼，远没了当年收到几十元汇款单时的那份喜悦。我取笑妈妈成了富太太，视金钱如废纸。她说，我一个孤老太太，已经没了花钱的地方，要钱没用，有人陪在身边才好。妈妈的话，一下子就把我的泪水催了出来。我向妈妈保证，等我退休了，就赶快回家陪她。妈妈一撇嘴，说：“当年正式工作都不要了，扔下妈妈去军营找姑爷，我才不信你会回来陪我。”

给妈妈庆生日即将登车返程时，妈妈把我给她的祝寿红包塞进我的背包，轻声地跟我商量：“你拿着这些钱，大城市房子贵，你攒着给外孙买房子。你们给妈卡里转的钱，妈其实很多年没动过了。你们一个个的，不管转来多少钱，也都只是个数字，数字越大，我门口就越冷清。你若真有心，以后重新通过邮局给我寄钱，我喜欢听邮递员那一声吆喝，我想让村里的孩子们知道我家有个当兵的姑爷给我寄钱花。”

妈妈的悄悄话说得我泪流满面，我无法拒绝，唯有点头答应妈妈，一定要重新启用汇款单功能。

然而，回到营院没等我发出那个汇



款单，妈妈便带着遗憾离开人世了，留下了银行卡里一串冰冷的数字。

没了妈妈的我，时常像个刚断奶的

婴儿一样失神无助，我多么希望能寻找到一条通往天堂的邮路，给妈妈发去一张汇款单，以告慰妈妈的在天之灵……

本版投稿邮箱：bjbrjt@163.com