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爱是义无反顾的支持

初冬的夕阳透过陈旧的窗户洒落在
王文常的家里，给人一种看老照片的感
觉。除了简单的家具家电，家里几乎没
有多余的东西，一切都简简单单、井井有
条。卧室中，布衣柜已显破旧，床单也被
洗得有些发白。

飞行日，王文常吃住都在飞行大队，
只有到了周末或者调休的时候，才能回
家住一两天。妻子郭艳仙入伍以来，夫
妻俩尽管住在一个院里，但还是过着“鹊
桥相会”的日子。

一个人照顾儿子、做饭、吃饭……后
来，儿子也参军入伍了，郭艳仙这个空勤
家属就过着“单身干部”的生活。王文常
讲，“她买一根排骨，切成六七节，一个人
得吃三顿。”

王文常和郭艳仙是初中同学。王
文常招飞入伍后，贴着爱的邮票的信，
他给郭艳仙写了百余封。“燕儿，你的信
经过 5天的跋涉于 24 日收到。又是一
年枫叶红，你那红红的笑脸，要比枫叶
更娇艳。”

夫妻俩都不约而同地保存着对方写
的信，并按时间顺序一一整理。放得久
了，一封封信早已泛黄，却成为他们爱的
见证、情的维系。
“他对飞行事业的执着感动了我，身

上的那种坚韧感染了我。”那年，王文常
军校毕业，从家乡东北分到西南边陲，离
家远不说，艰苦的环境让人望而生畏。

郭艳仙的母亲得知后，不同意她嫁
到那么远的地方去，好友们也善意地劝
她慎重考虑，但郭艳仙义无反顾。

结婚的时候，既没有像样的婚房，也
没有彩礼，更没有婚戒，两人只是举行了
简单仪式。郭艳仙说，印象最深的是王

文常没买新衣服，只穿了一套军装。但
就是这身军装，让她从他的朴实无华中
找到了莫大的安全感和归属感，精神生
活的富有冲淡了物质上的清贫，心酸但
甜蜜着。

儿子王振洋出生 3个月后，郭艳仙
带着他从东北老家来到位于西南的部队
驻地。刚到新环境，她和儿子都不适应，
白天没有食欲，吃了就吐，晚上经常失
眠。由于母乳不足，儿子又不喝奶粉，辅
食也吃得少，营养不良导致免疫力下
降。那段时间，郭艳仙和儿子经常生病，
但她从来没有向王文常诉苦，没让王文
常因为家里原因耽误过一个场次的飞
行。郭艳仙说：“飞行员是高危职业，作
为空勤家属，我有责任和义务扫除丈夫
飞行的后顾之忧。”

在妻子郭艳仙的全力支持下，王文常
心无旁骛地投身飞行事业。30年来，他驾
驶歼击机安全飞行5290小时，创造了空军
歼击机安全飞行的纪录，带飞架次超8000
次，年均飞行将近200小时，累计培养飞行
员50余名，荣立二等功2次、三等功3次，
荣获空军飞行人员金质荣誉奖章……
“丈夫成为空军歼击机安全飞行第

一人，作为他的家人，我倍感荣耀。嫁给
飞行员丈夫，能够成为一名空勤家属，也
是我今生最引以为傲的选择！”冬日的暖
阳下，郭艳仙脸上洋溢着灿烂的笑容。

爱是以身作则的榜样

由于工作的原因，王文常不能经常
陪在儿子王振洋身边，但他会用自己的
方式关心儿子的成长。

王振洋读初中的时候，学校要求背
记《三字经》，他提不起兴趣，学了一个多
月才背了不到半本。王文常知道后，什
么也没有说，自己翻开书本重新学习。
几天后，他当着儿子的面，把《三字经》从
头至尾流畅地背了出来。有了王文常做
榜样，王振洋也有了十足的学习劲头。

王振洋高考后填报志愿。郭艳仙希
望儿子去地方大学，不想让他受部队那份
苦。王文常则希望儿子读军校，穿军装。
“我想和爸爸一样穿上蓝色军装。”梦

想的种子，早已在王振洋心中生根发芽。
最后，郭艳仙拗不过父子俩，同意王

振洋报考军校。
在军校期间，王振洋不仅完成了各

项学习训练任务，还当上班长，获得“优
秀学员”的荣誉。

穿上军装，走上军旅路，王振洋也慢
慢懂得了父亲对使命的坚守、对军旅事
业的热爱。

2018 年，王振洋军校毕业，来到离
祖国边境线只有 100多公里的地方。有
人曾问他，为何要到边疆来吃苦，王振洋
笑而不语。

而关于这个问题，王文常这样回答：
“苦地方是建功立业的好地方。如果想
办法把他安排在城市部队，反而会影响
孩子的心态，他可能会生活得舒适一些，
但永远不可能得到丰富的生命滋养。”
“不应该选择安逸，能拼就应竭尽全

力”，这早已成为父子俩共同遵守的信条。
王振洋到部队的时间不长，已经多次

执行重大任务。“虽然我没能像爸爸一样
成为飞行员，但不管在哪个岗位，我都会
以他为榜样。”

今年 4月，王文常达到最高飞行年
限，正式告别蓝天，但他又向组织递交了
申请书，在与飞行训练相关的岗位上继
续战斗，用另一种方式守卫空天，与儿子
并肩作战。

爱是良好家风的传承

王文常一家三代人，有一种不用言
说的默契，就是报喜不报忧。入伍这些
年，为了不让家人担心，王文常从来不在

家人面前谈论飞行事项。他不说，父母、
妻子、儿子也不问，但大家都心照不宣。

家里四兄弟，王文常排行老大。王
文常招飞入伍离家后，他的照片便一直
摆在父母的床头：8个月的婴儿照，12岁
的童年照。25岁订婚时，一家人拍的唯
一一张全家福，后来也放在了父母床头。

由于飞行任务紧，带飞任务重，而且
驻地离家太远，王文常入伍这些年，回老
家探亲的次数屈指可数。“作为飞行教
员，我们每天都在抢时间，只有早点把新
员放单，部队战斗力生成的速度才会加
快一些。”

王文常的父亲王继昌非常理解儿子
的事业，“飞行员，尤其是飞行教员，担负
着为国家培养人才的职责。这个责任非
常重要，也非常光荣，就更应该干好。”

王继昌哪怕生了重病，都让妻子孙
海云瞒着儿子。

孙海云说：“儿子在部队工作，就像
我在家种庄稼，正忙着呢，我要是给他打
电话就容易耽误事。所以，我们尽量不
影响儿子。”

2014 年，王继昌被确诊为胃癌，先
后 3次入院化疗，病情一度恶化。直到
医院下达病危通知书时，王文常的几个
弟弟觉得不能瞒着大哥了，才把消息告
诉王文常。

那天，拿着妻子郭艳仙买好的机票，
王文常直奔医院。那次，王文常在医院
照顾了父亲整整17天。

做了胃癌治愈性切除术之后，王继
昌的身体慢慢好转。看着这一情况，孙
海云把王文常又赶回了部队。
“那天，他走的时候，我趴着窗户看他

离开，心里可不舒服了。我跟他说，别老
看了，走吧，回去好好干，妈还硬朗，我伺
候你爸伺候得周到。”孙海云说着说着，眼
泪溢出了眼眶，声音哽咽了，“就得这么
说，对不对？要说不想念那是瞎扯，他都
快50岁了，回来的时候是有数的。”

父亲王继昌也没有二话：“儿子能在
这时候回来，在医院照顾我 17天，有这
片心，比什么都重要！”

王继昌曾是一名乡村教师，王文常
入伍离家的时候，他教王文常以“严谨和
责任”立身。“我这样给他说，也必须这样
做，不能因为自己的原因，就把他拴在身
边。既然承担起重要的职责，有时候小
家就得舍弃一部分，光顾着这个小家，大
家、国家的事就可能耽误。”

把爱熔铸在心间，眼含热泪、背上行
囊，王文常再一次出发。回到部队，他马
不停蹄地投入工作，把耽误的时间补回
来。那个晚上，红土高原的夜色格外晴
朗，万物都在用力地生长，巍峨的群山在
青色的天际间连绵起伏，像奔腾的海洋，
像不息的海浪……
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把爱熔铸在心间
■杨泽达 杨朝钊

家 风

11月 20日，对南部战区空
军航空兵某旅原特级飞行员
王文常而言，是个难忘的日
子。这一天，他的家庭荣获
“全国文明家庭”荣誉称号，他
本人作为空军代表，走进京
西宾馆，接受习主席亲切会
见。走近王文常，走近这个家
庭，我们能够感受到一种温暖
的力量在质朴的生活里，源源
不断地流淌……
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今年选上士官，第一次探亲休假，
我兴冲冲地回到家，开门的竟是父亲，
这着实让我有些意外。因为休假前我
与他通过电话，他说没空接我。我们有
3年没见面了。看到我回来，他还是像
从前一样严肃，只是那精神的“板寸”中
生出的些许白发，看起来格外刺眼。

长时间的旅途让我感觉有些口
渴，放下行李，我径直来到客厅。茶几
上早已摆好了两杯热茶。父亲叫住
我，让我陪他聊聊。

这是 20多年来，我第一次与父亲
坐在一起聊天，好在部队养成的性格
使我显得不那么局促。刚开始，我与
他讲起我在部队的趣闻，慢慢地我向
他倒起了“苦水”，高强度的体能训练、
野外驻训地的艰苦条件……听到我的
抱怨，父亲一言未发，转身向卧室走
去。不用说，他又拿他的“宝贝”去了。

趁他回屋的间隙，我急忙把我这
几年获得的荣誉拿出来，在桌上一一
摆开。不一会儿，父亲捧着他的“宝
贝”出来了。看见这番场景，他眼睛微
微有些湿润，朝我敬了个标准的军
礼。我慌忙起身，向他回礼……

父亲 27 年前也是一名军人。在
我的记忆中，父亲是一个非常严肃的
人，平时很少与我交谈。我们为数不
多的交流，除了我犯错误后的严厉批
评，就是他拿着他的“宝贝”——3张
优秀士兵的喜报，向我讲述他年轻时
当兵的故事：三年义务兵，获得了 3次
优秀士兵，第二年就当上了班长……
说起这些，父亲总是滔滔不绝，一改往
日的严肃，像是变了一个人。但我并
不买账，总认为他是在向我炫耀，一边
听他“吹嘘”自己过往的成绩，一边不
耐烦地玩着手机。

我从小没见过爷爷，据母亲说，父
亲第三年面临留队时，爷爷突然去世，
为了照顾小他 5岁的妹妹，父亲不得
不脱下令他骄傲的军装。

三年前的那个夏天，我高考失利，
家人让我复读，我决定报名参军。当
我把当兵的想法告诉父亲，他没有说
话，只是点了点头。我急了：“难道你
就没有想对我嘱咐的吗？”父亲只扔下
一句：“不要给我丢人！”

报名、体检、政审……经过重重筛
选，我如愿穿上军装，来到新疆一个叫
独山子的小城。在部队的3年里，我获
得过优秀士兵，拿了不少荣誉，也如愿
转士官。当休假申请批准后，我第一
时间将休假消息通过微信告诉父亲。
“我上班忙，记得家的话自己回去

就行了。”父亲丢下这一句，便再无回
复。几年没见，父亲的脾气还是一点
没变。我其实早已想到会是这种情
况，但还是给他回了一个笑脸。

入伍之初，我暗自决定干出点样
子，父亲能做到的我也能做到，他获得
的荣誉我也要拿到。可部队的生活远
不止想象中那样简单，高强度的训练
一度压得我喘不过气，我也曾无数次
想过放弃，可每当我停下脚步时，父亲
那些“宝贝”便浮现在我的脑海里，像
一双双眼睛盯着我，让我鼓起干劲继
续冲锋。

有时候，我会想，父亲究竟是一个
怎样的人。从小，因为他对我的严格
要求，我的心事只愿意告诉母亲。而
关于他的故事我也只能从母亲口中得
知：送我走的那天晚上，父亲曾彻夜难
眠；我获得荣誉时，他曾激动地与别人
分享；在我与母亲视频通话时，他会
“不经意”地出现在母亲背后，偷偷瞄
上几眼。这个不善言辞的老兵，也许
令他骄傲的不只有他的“宝贝”，还有
他那远在新疆当兵的儿子。

这天，父亲照例捧起他的“宝贝”向
我讲述他的过往：他是如何从训练成绩
倒数成为了训练尖子，如何在比武中斩
获第一，如何第二年就当上班长，为何
在第三年到炊事班……我看着父亲陷
入怀念中，没有像从前那样不耐烦，而
是安静地坐在一旁聆听，因为我知道，
这不仅是一名军人昔日的荣耀，更是一
位父亲对儿子的谆谆教诲。
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我与兵哥哥异地恋的那个年月，我
家日子过得很穷，妈妈经常把细粮转给
富裕人家，倒腾一些便宜的粗粮给一家
人充饥。那时，我的哥哥姐姐们都已经
结婚成家，各自过着并不宽裕的日子。
家中只有我一个人挣工资，妈妈靠爸爸
微薄的遗属补助拉扯我的三个弟弟妹妹
艰辛度日。

日子虽然艰难，但妈妈宁肯带领弟
弟妹妹缝抹布、糊纸盒补贴家用，也不舍
得花我的工资。她执意要把我的工资攒
起来，为我做嫁妆。她说，不能让我嫁给
军人时太寒酸。

我嫁入军营后，自作主张辞去东北
老家的稳定工作，在爱人驻地广州的一
个星级酒店当打工妹。为此，妈妈气得
大病一场。

在妈妈看来，既然嫁给军人就要像
老一辈军嫂那样，耐得住两地分居的寂
寞，安心在故乡守家持业。长时间待在
驻地不回家工作，这是件丢人的事儿。

妈妈哪里知道，在改革开放的前沿
城市广州，我这个普通打工妹的月工资
是我在老家工资的 5 倍。除去日常开
销，我每月不仅能固定存储 100元，还能
有 20元余额积攒起来，等过节或者妈妈
生日时，一并寄给她。

在那个老家还处在相对贫穷的年
代，我以爱人名义从部队发出的汇款单
数额，是我们当地邮局个人业务之最。

于是，我的兵哥哥成了大家赞不绝口的
好姑爷，家中有女待嫁的邻居们，都嚷嚷
着要妈妈牵线，把女儿也嫁到军营。

那些年，只要有我发自军营的汇款
单，老家的邮递员赵叔叔会亲自跑一趟，
把汇款单送到我家门口。他每次刚进村
口就会“丁零零”地摇响车铃，用他那悠
长的音调喊着：“孔家老嫂子，快拿印戳
来，你家姑爷又寄钱来啦——”赵叔叔的
喊声，像集结号一样，把左邻右舍的婶子
大娘们都召集到我家门口。大家看热
闹，探究竟，看看这次又邮寄了多少钱，
问妈妈收到这么多钱都派啥用场。妈妈
会很耐心地解答大家的提问：“拿 10元
给孩子交学费，留 10 元等着去张家赶
礼，剩下的用来买柴米油盐。没这个当
兵的孝顺姑爷啊，我这日子还真不知咋
过才好。”每每这时，在老姊妹们的一片
羡慕声中，妈妈布满皱纹的脸上，绽开灿
烂的笑容。她明知钱是我打工挣的，却
非要往姑爷脸上贴金，生怕人家不知道
家里有个当兵的姑爷。

就这样，原本还对我辞职心有芥蒂
的妈妈，在我的一张张汇款单温暖的攻
势下，逐渐释怀。她一个人带着三个娃
的艰辛日子，也因为有了来自军营的汇
款，日渐丰盈快乐起来。

后来，随着弟弟妹妹相继工作之后，
妈妈逐渐成了一个“不差钱”的富足老
太，弟弟给妈妈开了一个孝心账户，以方
便兄弟姐妹给妈妈转账用。

至此，妈妈的生活中便不再有汇款
单送达。我们分布在不同城市的兄弟姐
妹，都陆续通过银行转账的方式，给妈妈

转赡养费。我们自认为，这既避免了邮
递员派送，又不用辛苦妈妈在规定的时
限内跑邮局去取钱，她只需要在想用钱
时去银行取钱即可。谁承想，少了汇款
单的日子，却孤寂了妈妈的晚年。

妈妈 84 岁生日时，我带着 3388.99
元的大红包从广州回家给妈妈祝寿，寓
意是希望妈妈“生生发发”，健康永久。
谁知，妈妈收到后往包里一装，看都不看
一眼，远没了当年收到几十元汇款单时
的那份喜悦。我取笑妈妈成了富太太，
视金钱如废纸。她说，我一个孤老太太，
已经没了花钱的地方，要钱没用，有人陪
在身边才好。妈妈的话，一下子就把我
的泪水催了出来。我向妈妈保证，等我
退休了，就赶快回家陪她。妈妈一撇嘴，
说：“当年正式工作都不要了，扔下妈妈
去军营找姑爷，我才不信你会回来陪
我。”

给妈妈庆完生日即将登车返程时，
妈妈把我给她的祝寿红包塞进我的背
包，轻声地跟我商量：“你拿着这些钱，大
城市房子贵，你攒着给外孙买房子。你
们给妈卡里转的钱，妈其实很多年没动
过了。你们一个个的，不管转来多少钱，
也都只是个数字，数字越大，我门口就越
冷清。你若真有心，以后重新通过邮局
给我寄钱，我喜欢听邮递员那一声吆喝，
我想让村里的孩子们知道我家有个当兵
的姑爷给我寄钱花。”

妈妈的悄悄话说得我泪流满面，我
无法拒绝，唯有点头应允妈妈，一定要重
新启用汇款单功能。

然而，回到营院没等我发出那个汇

款单，妈妈便带着遗憾离开人世了，留下
了银行卡里一串冰冷的数字。

没了妈妈的我，时常像个刚断奶的

婴儿一样失神无助，我多么希望能寻觅
到一条通往天堂的邮路，给妈妈发去一
张汇款单，以告慰妈妈的在天之灵……

发自军营的汇款单
■孔昭凤

那年那时
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王文常手拿飞机模型，与妻儿合影留念。 皇 勇摄


