

2020年终特别策划·转身的温暖

漫漫旅途 感恩「遇见」 陈小菁

又是岁末,又至离别。与时光告别,生命走向下一个驿站。与岁月告别,尽管“天涯踏尽红尘”,但相逢一笑时依然有春天般的温暖。

新芽抽绿,落叶萧瑟的人。这个人就是“你”——我最亲爱的战友。是身边许许多多“你”,带来生命中一点一滴的温暖,是这些温暖让我们远离寒冷孤寂和生命中的阴霾,使我们成为一个坚毅勇敢的人、一个善良真诚的人。

泪水伴着离别的惆怅在风雪中飘落。老兵转身的一刻,双手紧紧抱住戍边石。当巨大的泪珠滚落石上,顽石也好像读懂了风的忧伤。2020年还剩最后一个月,站在时光的车站,内心依然有所期许。



兵的守望。

边关风



雪落时节,骑兵难舍那片草原——

不舍,是兵心澎湃着的深情

本期观察 樊文武

雪落时节,驻守在青藏高原的西部战区陆军某旅五连独立骑兵连的老兵们脱下军装,告别他们纵马挥刀的巴塘草原。那片草原,依然翻卷着坚守的浪花。不舍,是兵心澎湃着的深情。

再见,雪山上的无名湖

罗邦杨 王美玉 本报特约记者 李国涛 通讯员 梁瀚龙

中士熊成第一次来到这里,首先映入眼帘的,是那镌刻着“无名湖”三个大字的戍边石。8年青春,苦过、累过、笑过……熊成与无名湖哨所生死相依。此刻,笛声响起,他最后一次亲吻戍边石,眼前氤氲一片水汽——那是不舍的泪水。



图①:熊成(中)与战友们在雪山上呐喊;图②:熊成最后一次亲吻山石;图③:向军犬“天狼”敬礼告别;图④:熊成在巡逻目的地抛石块放进背囊,带回家中珍藏。

李国涛、王美玉摄

一次无名湖,一生无名湖——“这里的每一块石头都印着我的脚印”

新兵集训,熊成从排长索朗群培口中第一次得知无名湖哨所。排长说,那是全团条件最艰苦的地方。但熊成没想到,自己能在这里待上8年。熊成的笑透着“傲娇”,“这里的每一块石头,都印着我的脚印”。



相处,但也闹过不愉快。一次,熊成下山背菜。突然,一块碗大的石块从约60米的崖壁上滚落,在他身后仅一步之遥的地方砸出一个大坑,惊得他一身冷汗。“鬼门关”走一遭,熊成至今心有余悸。去年休假回家,一夜睡梦中,熊成突然冒出一句:“让开!有滚石!”妻子赶忙起身,这才意识到是丈夫梦中不愿回忆的伤。

的“无言战友”,熊成都能一一叫出它们的名字。一只叫“小白”的军犬,在无名湖坚守12年,一度成为无名湖最老的“兵”。在生命即将走到尽头时,“小白”不想给战友添麻烦,它悄然躲进大山的怀抱。最终,大家在一处石缝里找到“小白”,它已经没有了气息。

步也随之慢了下来。哨长温昌盛知道“大熊”的老毛病又犯了。看着心疼,温昌盛劝熊成放弃。可他全然不顾,一步一步挨到终点。熊成自嘲,他的膝盖可谓无名湖的“晴雨表”。

与无名湖的“初见”,熊成明白排长索朗群培并没有“忽悠”自己。所谓的“湖”,只是一个小水塘,周围没有一点绿色,有的只是漫山遍野的石头。早些年,守哨的日子很艰苦,尤其在守冬末期,简直是“度日如年”。无名湖大雪封山期长达7个月,通外的山口海拔5000米,积雪厚度比装载机还高……

无名湖上本无湖——“好听的名字背后一成是‘诗意’,九成是奉献”

离开无名湖前,熊成专程向一位特殊的“战友”告别,深情地敬上军礼。“战友”名叫“天狼”,是哨所里的军犬。去年初,“天狼”生病不吃不喝,熊成想尽一切办法,仍然没能帮助它熬过寒冬,最终长眠雪山。

其实不想走,其实我想留——“站在家乡望无名湖,与站在无名湖望家乡,距离一样,思念却不一样长”。熊成心里却没有“脱离苦海”的快乐:“还真没有想过,自己离开无名湖是怎样的情景。”

熊成心中,无名湖是一首唱不完的歌。熊成的姐姐化疗急需特效药,她所住的医院此类药品紧缺。一时间,熊成焦头烂额。战友张俊奇得知情况后,几番周折,托朋友为熊成买来了50支特效药,一解他的燃眉之急。

大雪初霁,两人开始扫雪、涂漆……很快,鲜红的中国版图“大功告成”。鲜红映照雪山,格外惹眼。戍边无名湖,熊成始终与石头和