



看到的是面孔 感触的是心灵

# 与“无言战友”相伴的日子

在祖国的万里边关,戍边官兵有这样一群特殊的“无言战友”——军马、军驼、军犬、牦牛……在官兵练兵备战、戍边巡逻的日子里,这些“无言战友”默默陪伴,见证着官兵扎根边防,建功军营的无悔青春。在边防军心里,它们是亲密的战友,忠实的伙伴,有时候甚至是一起冲锋陷阵的生死兄弟。

本期《士兵面孔》,让我们一起走进边关,聆听边防战士与这些“无言战友”之间的感人故事。

——编者



【人物名片】刘宗鑫,新疆喀什军分区红其拉甫边防连上士,先后5次被评为优秀士官,2014年被评为先进执勤能手。

吾甫浪沟,塔吉克语意为“艰险的河谷”,是红其拉甫边防连的一个巡逻点位。沿途山高路险、冰河翻涌,军马容易受惊,而牦牛性格稳重、躯干壮硕,通体覆盖厚厚的长毛,在严寒缺氧的高原,也可保持活力。于是,吾甫浪沟成为全军唯一只能骑乘牦牛巡逻的线路。

对于红其拉甫边防连班长刘宗鑫来说,牦牛不仅仅是骑乘工具,更是一起出生入死的兄弟。他永远也不会忘记,牦牛“白英雄”曾在这条巡逻路上救了他的命。

那次巡逻在经过一处陡坡时,一面是悬崖峭壁,一面是百米深渊,全靠牦牛在崖壁上踩出一条窄窄的小道供队伍侧身通过。突然,“白英雄”蹄子打滑,骑在它背上的刘宗鑫侧翻落地。生死瞬间,刘宗鑫紧紧抓住缰绳。“白英雄”依旧沉着冷静,走两步,停一下,稳步拽拽着抓着缰绳的刘宗鑫向陡坡攀爬,嘴里不停地喘着粗气。终于,在战友合力救助下,刘宗鑫转危为安。

在距离点位还有3公里的地方,由于身驮沉重的物资,加之劳累过度,“白英雄”腰椎断裂,荒山野岭,它已无力返回。按照巡逻计划,战士们必须赶在天黑前到达下一个巡逻点宿营,大家把“白英雄”推到长有青草的冰河边,希望它能多坚持几天。离开前,所有人红着眼眶整齐列队,向“白英雄”敬了一个庄严的军礼。望着战士们过河的背影,“白英雄”声嘶力竭地发出哀吼,似是不舍,似是告别。刘宗鑫心如刀绞,“就像是自己的战友牺牲在了巡逻路上。”

第二年,连队巡逻经过此处时,刘宗鑫和战友在河边找到一副牛骨架。此后,每次巡逻,刘宗鑫都会沿途采一把野花,祭奠这名“无言战友”。

整天跟牦牛待在一起,刘宗鑫也遇到过挠头事,“驯服牦牛不同于驯服军马,牦牛略显野性,偶尔也会发发‘牛脾气’。”

一次巡逻路上,平日里总是领头的

## 洒泪忆「英雄」

胡铮 王宁

牦牛“冲锋”,在蹚过一条刺骨的冰河时,无论刘宗鑫怎样下令,“冲锋”就是不肯前进一步。刘宗鑫知道,牦牛长时间未参加巡逻,就会出现这样的情况。原地僵持了半个多小时,尽管用鞭子抽打,可“冲锋”就是冲锋不起来。“牦牛也有灵性,抽打在它身上,却疼在我心里。”其实,每次巡逻若非必要,刘宗鑫都会跳下牛背,宁愿自己脚底磨出血泡,也要牵着牦牛和它一起走。休息时,他顾不上自己吃喝,也要先把牦牛照料好。这些细节,大家看在眼里,牦牛也记在心里。

“红其拉甫很高很高,红其拉甫很远很远,我们这个地方叫边关。界碑树在云里面,我们这个地方在天上,伸手能摸到太阳的脸……”每当刘宗鑫唱起这首连歌,牦牛都会有节奏地踏着蹄子,像是为他伴奏。

又到了老兵退伍的日子,连队的牦牛与官兵一起列队参加,退役老兵抱着它们依依惜别。仔细打量就能发现,牦牛的眼眶里也噙满了泪水。

摄影:樊文斌、姬文志、吴家万、李洪斌  
图片制作:孙鑫

## 长征

第5046期

## 守护军马

樊文斌 文明



马的名字。

“军马有着五六岁孩子的智商,训练时表现得很好,它们就会非常开心,冲锋时跑慢了也会掉眼泪……”7年间,仓洛加才让与军马结下了深厚的情谊。

苍凉的雪域高原上,一面国旗、一座营院、一片草原、一群战马,这就是军马勤务班生活的全部。虽然整日与军马相依,孤独相伴,但仓洛加才让却带着班里战士把日子过得有滋有味。他们每天雷打不动地升国旗、出早操、整内务、饭前唱歌,那雄浑有力的歌声,唱出了军马勤务班战士的心声,“不需要你认识我,不渴望你知道我,我把青春融进,融进祖国的江河……”

寒来暑往,年复一年,巴塘草原上的军马换了一批又一批,守护军马的战士走了一茬又一茬,可仓洛加才让初心不改。他心里清楚,这些无言战友代表着一个远去的兵种,为祖国守护好军马责任重大、使命光荣,只要组织需要,他会一直守护着这些无言战友,享受着别样的牧马青春。

那次,仓洛加才让骑着7号马去放青,奔跑中遇到意外情况,瞬间人仰马翻,疼得难以呼吸。就在这时,7号马迅速爬起来,一瘸一拐地走到仓洛加才让身边,用鼻子触碰他的脸。仓洛加才让意识到,军马虽然不会说话,但它们也有感情。

“我要当个优秀的军马勤务兵,照料好这些‘无言战友’。”仓洛加才让后来一有时间就往马厩跑,拿个小本子把每匹马的习性特点都记录下来。“大黑”霸道、“花背心”胆小、“小四号”速度最快……没多久,他就对全连军马的性情特点了如指掌,闭着眼睛光听马蹄声就能叫上

【人物名片】仓洛加才让,西部战区陆军某旅五树独立骑兵连中士,先后5次被评为优秀士兵,荣立三等功1次。

初冬的巴塘草原,寒风呼啸。辽阔的草原上马群奔腾,战马的嘶鸣声传向天际……

不远处的开阔地上,120米的劈刺道两旁,竖着高低不同的7个靶标。“发进!”随着连长尼都塔生的一声令下,中士仓洛加才让驾驭着一匹黑骏马冲上劈刺道,马蹄生风,鬃毛飞扬,身后扬起一道尘烟……

10米、5米、3米……接近目标,只见他利落地拔出锃亮的双刀,左刺右劈、刀起靶落,一整套动作行云流水,彪悍十足。

“服了!姜还是老的辣……”坐在待考区的战友一个个惊叹不已,由衷钦佩。

仓洛加才让现任玉树独立骑兵连军马勤务班班长。他个头不高却很结实,那黝黑的脸庞、鼓胀的肌肉、深沉的声线,让他浑身散发着自信、勇敢和阳刚的气息,藏族男子粗犷、豪爽的性格特征在他身上展现得淋漓尽致。

军马勤务班远离连队,常年驻守在海拔4200多米的雪域高原,担负着照料全连军马的任务。7年前,仓洛加才让刚到这里时,面对照料马匹、打扫马厩、修剪马蹄这些零碎活时,还曾闹过一阵情绪,觉着自己心中的军旅梦相差甚远,可后来发生的一件事让他对这些无言战友有了新的认识。

## 怀念“战友”

张俊

【人物名片】曾清萍,西藏军区某边防团四级军士长,荣立个人三等功1次,先后4次被评为优秀士官,多次被评为边防执勤先进个人。

“老伙计,我们来看你了……”在初冬的一次巡逻途中,曾清萍掏出事先准备好的火腿肠,轻抚着路旁的一处简易墓碑,喃喃自语。

曾清萍口中的老伙计名叫“建民”,是一只有着12年军龄的军犬。在两年前的一次巡逻途中,“建民”倒在边防线,战士们就近埋葬了它并立了一块小墓碑,以此缅怀这位“无言战友”。

2006年,一只虎头虎脑的小黑狗和列兵曾清萍一前一后来到达边防连。连队的老兵开玩笑说:“小曾,要照顾好自己的‘同年兵’!”小曾说:“我把它当弟弟,我弟弟叫‘建民’,它以后就叫‘建民’。”

连队驻守在海拔4000多米的西南边陲,常年担负守边巡逻任务。巡逻往返一趟需要7天6夜,途中要翻越两座海拔5000多米的雪山,穿过10多公里沼泽地,蹚过多条冰河和到处泥石流冲沟……“最难走的路,也是最磨人的路。”新兵下连后,曾清萍就立志要征服这条不平凡的路。

为了早日走上巡逻路,曾清萍主动加练体能。那段时间,“建民”是他最忠实的伙伴,日日夜夜陪伴着他。转过年,曾清萍顺利通过层层考核,被正式批准执行巡逻任务。“建民”也跟着他第一次踏上了巡逻路。

初次巡逻,这对年轻的搭档对路

上的一草一木都充满新奇,精神饱满地大步向前。可没多久,曾清萍就感觉身体有些吃不消了,“建民”也放慢了脚步,乱石磨烂了它的小爪子,渗出点点血迹。曾清萍心疼坏了,想抱着它走,可平时乖巧的“建民”此时却拼命挣扎,仿佛不愿意给他添加负担。看着它一瘸一拐地坚持行走,曾清萍也加快了脚步。

出师不利,让曾清萍认识到自己的差距,从此他训练更加刻苦,每次巡逻都抢着去。随着巡逻次数的增多,曾清萍逐渐成长为一位“老边防”,“建民”也成了连队的“老兵”。这对老搭档一起攀峭壁、蹚冰河、穿丛林、爬雪山,在巡逻路上相伴走过11个春秋。

曾清萍永远忘不了“建民”的最后一次巡逻。从出发开始,“建民”就精神不振,气喘吁吁,但它倔强地坚持着。官兵

放慢脚步,想等等这位“老兵”。曾清萍护在它的身旁,一路无言。

终于到达了点位,官兵展开鲜艳的五星红旗宣誓:“边关有我,安然无恙!”铿锵有力的誓言穿透云层。而这一次,“建民”再也没有欢快地跳跃,它已倒卧在地,再没起来。那天,曾清萍泪如雨下,把“建民”抱在怀里久久不愿放下。

当年年底,曾清萍和“建民”作为搭档当选“边防执勤标兵”。颁奖晚会上,曾清萍为它写下颁奖词:“军犬‘建民’在它短暂的一生中,参加巡逻500余次,巡逻8000多公里,它是一名优秀的战士,更是我们的好战友。”

那天晚上,曾清萍做了一个很长的梦,梦到第一次和“建民”相见的场景,梦到跟“建民”一起在蓝天下快乐地奔跑,梦到和“建民”一起光荣地执行任务……

## 骆驼精神

李洪斌

【人物名片】王金龙,北部战区陆军某边防连上士,先后荣立个人三等功2次、集体三等功1次,先后5次被评为优秀士官。

祖国北疆浩瀚的阿拉善沙漠,漫天黄沙中一串悠扬驼铃声越来越近,走在队伍最前面的是上士王金龙和军驼“旋风”。迎着冬日的寒风,担任头驼的“旋风”颇有王者风范。它应着主人的口令昂起头,迈着不紧不慢的步伐引领着驼队前行。

“能够顺利完成执勤任务,‘旋风’功不可没。”王金龙朴实地说道。“旋风”耐力惊人,即使在狂风中也总是昂着头,经过乱石、沙窝,它都能熟练地避开。

王金龙所在边防连驻守的地方,曾被联合国评为最不宜人类居住的地方之一。现在虽然大部分地区已能乘车巡逻,但仍有一些地方需依靠骆驼完成巡逻任务。

3年前,老兵白杨临近退伍,将“旋风”交到王金龙手中。“旋风”似乎感觉到老伙计即将离开,一连几天不吃不喝,也不肯让王金龙骑乘。直到白杨对它说:“你是军驼,要守卫边疆,不能有脾气。”“旋风”好像听懂了,眼角竟流下了泪水。王金龙的心被深深触动了,他决心照顾好“旋风”,和它成为巡逻执勤的好搭档。可“旋风”却对王金龙爱答不理,有时候鼻子都被鼻棍牵扯得流血,就是不配合王金龙口令。

“军驼有灵性,不敢硬着来。”连长



一句话点醒了火急火燎的王金龙。王金龙收起急性子,一有时间就跟“旋风”待在一起,给它喂食喂水、陪它说会儿话。“旋风”不那么抵触他了,开始跪下让他骑。“现在我们是配合默契的战友,也是最佳巡逻搭档。”王金龙搂着“旋风”的脖子笑道,“旋风”也像表示赞同似的,打了个响亮的鼻息。

如今的王金龙不仅是熟练掌握执勤技能的“老边防”,也是连队的驯驼能手。“暴风”是去年刚入伍的一峰军驼,桀骜不驯,难以接近。王金龙倔脾气瞬间上来了,一人一驼在训练场上不断较劲,最终人困马乏,“暴风”卧了下来。王金龙抓住机会迅速骑上驼背,“暴风”立刻站起来,不停地奔跑跳跃。只见王金龙脖子一梗,青筋暴起,右手抓紧缰绳,左手抱紧驼峰,愣

是在驼背上颠了20多分钟。“暴风”渐渐安静下来,再加上口令调教,“暴风”很快被驯服了。

在王金龙心里,军驼不仅是工作上的搭档,更是生死相依的战友。有一次执行潜伏任务,戈壁滩上气温低至零下30摄氏度,王金龙和战友们被冻得浑身发抖、手脚麻木。这时,卧在地上的“旋风”缓缓移动到战士们身后,用自己的身体为战士们遮挡寒风。直到任务结束,“旋风”都一动不动未动,长长的腿毛上挂满了冰霜。那一刻,王金龙对于“特别能吃苦、特别能战斗、特别能负重、特别能奉献”的“骆驼精神”有了更加深刻的理解。

浩瀚的沙漠、长长的边境线,还有那群日夜相伴的军驼,早已成为王金龙生命里的一部分。