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这张答卷，每个人都

是独一份

2018年从军校毕业，我踏上了去往
边防的路。

到边防连一下车，我就感受到了这里
天气的威力——冷。实在太冷了，市里还
穿着短袖，而我穿着春秋常服冻得直打
颤。酷暑时节，我在迷彩服里塞进了棉衣。

那时，我是边防团唯一一名女排
长。午夜梦回，我时常惊醒，辗转反侧拷
问内心——“一个女排长，能在这里做些
什么？该做些什么？”

这个边防，似乎和儿时记忆中不太
一样了。边防的寒苦肆无忌惮地向我露
出獠牙，训练时寒风吹得眼泪直流，漫天
的黄沙研磨着我的迷彩服，也不断冲击
着我的梦想。

我从小在边防上长大，现在却变成
了边防上的一名“新人”，军营成了我这
个军娃“最熟悉的陌生地方”。值班、组
训、巡逻、执勤……这陌生的一切让我感
觉仿佛第一次踏入军营。

我感到孤独又无助，在电话里问父
亲：“现在，我该怎么做？”

父亲只是回答：“你多穿点，别冻感冒。”
作为边防连排长，骑马是必备技

能。我儿时骑过很多次马，但都是在父
亲的怀里。现在，我要自己手握缰绳，在
熟悉又陌生的边防线上巡逻。

我害怕了，又给父亲打电话：“现在，
我该怎么做？”

父亲回答：“拽紧缰绳，小心别伤着。”
我觉得父亲冷漠，只能硬着头皮拽

紧缰绳，颤颤巍巍地踏上去往小海子的
巡逻路。

在辽阔的苍茫天地之中，在凛冽的
风沙击打中，恍惚间我又仿佛回到了幼
时的记忆——
“这就是我当兵时走过的小海子。”爷

爷的讲述仿佛犹在耳畔，“那个时候，连人
带马掉进了沼泽，差点就回不来哩。”

小海子是波马边防连的一个重要巡
逻点位，那里山高路远，是最难到达的一
个险地。

在去小海子路上，冬天的第一场大
雪飘了下来，我没能到达小海子。

回连队的路，也异常凶险。暴雪覆盖
了路面，白茫茫一片，马蹄踩进了雪面下的
旱獭洞，马跪在了地上，我也被甩了出去。
在暴雪中，我带着一身淤青铩羽而归。

边防初体验，竟是这样丢人！
我想到父亲，那穿了 30年的军装背

后，是些怎样的经历？
有一天，参观团史馆，我意外看到了

父亲在小海子的照片——他站在冰湖边
的石头上，牵着马笑得绚烂。

原来，父亲也曾到达过小海子，但我
从未听他讲过这些经历。

我打电话问父亲，他说马是他最亲
的兄弟——

那年腊月，在前往小海子的路上，险
情突发。

白茫茫雪地上，七八匹灰白色的狼缓
缓向巡逻队伍贴近。当父亲的视线和领头
狼的视线对上那一刻，那匹狼向巡逻队伍
发起冲锋。狼冲过来的时候，父亲调转马
头，马一个后踢腿就将那头狼踢飞出七八
米远，其他的狼都飞速逃散……

那匹马跟随父亲走遍了边防，也走
过了四季。

我再次向父亲寻求真经：“我该怎
么做？”

父亲回答：“我没有什么能给你的建
议，时代在变化，部队也在变化，你自己
走着看吧。”

这时，我才明白以往遇到逆境向父
亲求救时，父亲为何总是含糊其辞——

我无法要求老兵用一个明白扼要的字眼
在我的军旅问卷上做填充题。

父亲的回答，连着他一生的故事。
我无法站在他的角度体会那 30年来朝
朝暮暮的豪爽与酸楚，他也无法站在我
的角度帮我做答卷。

前往小海子的路，只能我自己走。
未来的路，也只能我自己走。

和其他刚毕业的新排长一样，我对
未来感到困惑。这张答卷，每个人都是
独一份。我只能磕磕绊绊，探索前行。

边防团里，两个“第

一”相遇了

边防团首批女兵到来了。我这个边
防团第一个女排长，自然要引领女兵走
好她们的军旅路。但更多时候，这群女
兵才是我的指路人。

看着花名册上的女兵信息：班长张
静，比我大 3岁；新兵田亚丽，比我大 1
岁……原来，自己并不是什么“长”，我
和她们的年龄一样，经验也很新。

集合时，看着班长，我心里有些发
怵——听说老班长一般都看不上刚下
来的新排长。

我一直很尊敬班长。前辈们都说，
班长是最懂战士的人，我要依靠班长，慢
慢融入这群女兵。

体能训练时，班长问我：“排长，你来
组织吗？”

虽然在军校时担任过体育委员，但
看到那一队陌生的女兵时，我很没出息
地怂了，“还是你来组织吧，我看看。”

班长熟练地带着女兵做力量训练，然
后开展趣味体能小游戏。训练场上洋溢
着青春和欢笑，我瞪大眼睛看着这欢乐的
一幕，在心里暗暗对比和怀疑自己——
“如果是我，能像班长组织得这么好吗？”

后来我才知道，得知边防团要来第一
批女兵时，班长张静主动申请从分区通信
站来到边防团带新兵。她是边防团的第一
个女班长，虽说是边防团的“新人”，却要比
我这个在边防上长大的军娃“吃得开”。

的确，对于基层而言，班长是老人，
我是新人。

来到边防团，对于班长来说是换一
个工作环境，但对我来说，带兵是一项新
挑战。

训练结束后，我硬着头皮找到班长：
“班长，你带着女兵做的那些练习都好有意

思，大家练着也开心，我还是第一次见。”
“这些是我在网上搜集的，然后记到

小本上。”
我感觉方方面面的压力像潮水般一

浪接一浪地涌来。我别无选择，只能努
力把压力顶起来，成长出坚强的肌肉。

转眼间，到了女兵下连后的第一次
强化训练，也是我的第一次强化训练。

前一天晚上，班长嘱咐女兵们：“多
带水，早晚很凉，在体能服外面套一个绒
衣预防感冒，不要穿秋衣秋裤，不方便穿
脱……”

我在旁边默默听着、记着，暗自侥幸
有个老班长能传授经验，让我这个带兵
“小白”有了依靠。

走到中午，艳阳高照，大家的步伐慢
慢变得沉重，太阳晒得皮肤发烫，迷彩服
也被汗水浸透。

突然，女兵景媛摔倒了。班长冲上
前想要把她背起来，腿却一软和景媛一
起摔在了地上。

我把班长扶起来，然后把景媛背在
身上。

班长喘着粗气：“排长，我之前不是
这样的，今天腿都软了。”
“这是正常的，这边海拔比你之前的

单位高了两千米，含氧量要低一些。”
班长扶着我背上的女兵，跟在我

身边慢慢走着。我开始庆幸自己是个
在边防线上长大的军娃，习惯了山上
的海拔，让我能够从容应对这样的情
况。

返回途中，我给女兵们传授跑步技
巧：“这里含氧量低，冷空气刺激鼻黏膜，
跑步时不能光用鼻子呼吸，嘴辅助呼吸
时要用舌头抵住上颚……”

拉练回到宿舍，已繁星满天。我走进
水房，泡面的香味扑鼻而来。班长把刚泡
好的面举到我面前：“刘排长，吃一口吧？”

深夜，我和班长蹲在水房，你一口我
一口地分享一碗泡面。

班长和我说，她和我相处之前，觉得
这个女排长不好处。

我和班长说，我和你相处之前，觉得
这个班长不好管。
“那现在呢？”“现在发现当然是不一

样啦。”我们相视一笑。
“班长，能把你的训练小本本给我看

看吗？我想学习一下。”
后来，我依旧尊敬班长，班长也总是

把泡面的第一口给我吃。班长的那个小
本本上，也有了关于我的笔记。

陪伴成长的过程，也

是自己成长的过程

被通知要去带新兵时，我心里特别
慌。

我知道自己的能力还欠缺很多，而新
训骨干培训的一个月并不能将这些都弥补。
“课目：卫生与救护，时间……”包库

成了我夜晚时的工作室。每天熄灯后我
便蹲在包库，打开手电，一遍遍地背着教
案。边疆的夜晚气温急转直下，我将自
己缩在大衣里，像是冬季的困兽，在包库
这个“山洞”里与自己搏斗。
“我能将她们培养成合格的军人吗？”

随着新兵入营时间临近，我每天晚上辗转
反侧，既期待又恐慌。

像是有强迫症一般，我反反复复地看
着新兵的入营时间表——13号要来 5个
河北女兵，18号要来广西女兵，还有上海
女兵……“南方的女兵来新疆能习惯吗？
她们平常是吃面还是吃米？吃不吃辣？”
新兵还未入营，我已经焦躁不安了。

让我更不安的是结业测试——不合
格。后来，机关参谋找到我：“再给你一
个补考机会，不要给自己丢人。”

为了不丢人，也为了给自己一个交代，
我拼尽了全力。努力有了回报，我以良好
的成绩通过了考核。

时间过得很快，新兵陆续来了。站
在她们面前，看着她们眼中对未来的期
待，我感觉自己脚下有点发虚。

命运是神奇的，不敢面对的终究要
面对。我这个“菜鸟”排长不得不和新兵
们一同迎接新训挑战。

在军校，我摸枪的机会少之又少。
新训骨干实弹射击时，我的成绩只是勉
强及格，我该怎么教别人？

营长并没有给我留面子，把我留下
来，重复打第二轮、第三轮……我在靶场上
跑来跑去，每次百米冲刺去看靶纸时，不仅
是身体上的折磨，更是精神上的折磨。

看着靶纸一点点在眼前放大，亲眼
面对自己惨不忍睹的成绩让我逐渐崩
溃：“一个九环，两个八环，一个七环，还
有一个去哪里了？”我摸着靶纸，寻找那
个消失的弹孔。不出意外，营长又对我
喊：“这次打了多少？”
“还是没打好。”我一边擦着汗，一边

狼狈地跑向考后区，似乎跑快点就能逃
避这样糟糕的成绩。

转眼间，就到了射击课目。看着班长
一遍遍地给新兵们示范，动作标准流畅。

我注意到班长手上拿了一个勺子大
小的工具，塑料柄前有一个小圆盘，中间
有个小洞。我好奇地问这是什么？“四点
瞄准器，可以训练瞄准点集中。”

班长把一个小凳上贴上白纸，然后
立在地上，在白纸对面架好枪，然后趴在
地上调整枪的位置。

我在一旁跃跃欲试，“让我试试。”
新兵休息时，我就趴在那里练瞄

准。慢慢地，我的瞄准点达到了集中，
甚至重合。

我的射击成绩在逐渐提高，逐渐可
以打出“46、47、48”环的优秀成绩了。每
周一次的实弹射击，我也不再那么害怕。

又是一次实弹射击。坐在射击等待
区时，曾和我一起在不达标组的文书姚
俊杰拍了拍我的肩膀：“排长，赌不赌，看
我们谁打的环数多。”
“一箱旺仔牛奶。”
“一言为定！”
我趴在地上，仔细调整沙袋位置，看

着瞄准镜中的白点，深吸一口气，预压扳
机，“砰！砰！砰！砰！砰！”

对讲机中传来声音，“8号5发50环。”
我坐在考后区听着远处记录员手中的对讲
机，感到不可思议，自己居然能打50环。

这次实弹射击，女兵陈玲也打了 50
环，我给陈玲戴上大红花和绶带。我看
着女兵们欢呼雀跃，阳光照在她们黝黑
的脸上，反射出青春的光芒。
“此时，我的脸上应该也是这样的光

芒吧。”我看着成绩表开心地笑着。也许
自己这个 50环，就是这群可爱的女兵带
给我的力量。

战士对你的期待有

多高，你对自己的要求就

得有多高

体能训练集合前，我对班长说：“很
多新兵都说脚疼，要不今天我们训练量
稍微减少一点，让她们缓一缓？”

班长说：“这是典型的‘新兵脚’，都
要经历这一阶段，该练还得练，不能降低
标准。”

我点点头。其实，我的膝盖也疼，是在
上军校时跑越野留下的毛病，跑多了膝盖
就会肿痛。练体能前，我仔细绑上了护膝。

练体能时，看着大家萎靡不振的样

子，我背上了野战音箱，放着欢快的音
乐，跑在队伍最前面。

晚上，我打来一盆热水，用热毛巾敷
着膝盖，拿出日记本写下：
“2019年 10月 12日，天气，晴。今天

训练了卫生与救护，女兵们很聪明，学得很
快。估计很快要手榴弹投掷了，营长说到
时要我上去做示范，我很担心自己不能做
好……”

我以前没有记日记的习惯。新兵来
了之后，要求她们记新兵日记，我也开始
记日记，也算是给自己第一次带新兵留
个纪念。合上日记本，我去库房拿麻袋
把模拟手榴弹装上，扛着去了训练场。

边疆的夜晚很冷，但我热得满头大汗，
一个个手榴弹划过夜空落在地上，又弹了
几下，越过了合格线。我喘着气，看着那看
着很近却又遥不可及的20米线，感到无力。

虽然无力，还是得练。我把手榴弹捡
起来抱在怀里，又开始了一轮投掷。冷月
高悬，手榴弹落在地上发出声响，这是新
兵的期待砸在我心头发出的声响——你
是排长，你是新兵们的榜样！

在无数个夜晚，千百次投掷中，我终
于练合格了，也琢磨出了一种适合女兵
投掷手榴弹的技巧。到了结业测试时，
全体女兵手榴弹达标。

带兵人都希望自己能带出最优秀的
队伍，我也不例外。我对新兵要求很高，
这也意味着，我对自己的要求就得更高。

新兵团的训练场见证了我和新兵们
一同洒下的每一滴汗水。

今年 1月 10日，中午提前起床看第
二届陆军“四有”新时代革命军人标兵颁
奖仪式。会后，一个女兵说：“排长，我刚
才在大屏上看见马和帕丽时想到了你。”

我很疑惑，问道：“咋就想到了我？”
“因为你这么优秀，我觉得你以后也

能站上那个舞台。”女兵拽着我的袖子，
眼睛闪闪发光地说。

我不敢看那个女兵的眼睛，第一次发
现自己说话结巴，努力挤出笑容：“嗯……
我会努力的。”

那天晚上，我又一次失眠了，想着女
兵对我说的话。我想成为一名优秀的军
人，但是站上那样的领奖台，我能做到吗？

这个问题想得人头疼。我想要给这
个疑问画上句号，但那个女兵闪闪发亮
的眼睛却在我的脑海里挥之不去。

我该怎么办？虽然困惑，但我知道
该做什么——当一名好排长。

看看时间，已经凌晨 3点。我悄悄
爬起身，披上大衣开始查铺，“晚上这么
冷，这丫头怎么老踢被子？”我想把被子
给女兵盖好，发现被压在了身下。于是，
我脱下大衣，盖在了她身上。

8月的戈壁滩骄阳似火，营对抗考核
将要展开。到达指定地域，下车卸物资，
搭设帐篷。搭设完帐篷后，女兵们累得浑
身湿透，坐在一旁喘气。藏族女兵王有专
吉没有停下，又拿起铁锹开始挖排水沟，
她挖得格外卖力。因为，这也许是她军旅
生涯最后一次野营了。

王有专吉是一个优秀的女兵。很多
人都劝她留队，但她有自己的想法。
“我想像排长一样优秀，我要回去完

成学业。”晚上，我和王有专吉并排枕着
胳膊躺着，她扭头看了看我，然后眼睛直
直地看着帐篷顶，仿佛穿过帐篷和乌云
看到了广阔星空。

听了她的话，我一阵脸红。帐篷外的
雨声渐渐小了，女兵们的声音也渐渐没了。

我毫无睡意，坐起身看着大家的睡
颜，想多看一会儿。这是我带的第一批
兵，也是将要送走的第一批兵，这样在一
起的日子不多了。

凌晨 4 点，我和女兵们钻出帐篷。
我看到天空中的黑云已经消散，留下的
是满天星星……
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成长，我想这样对你说……
—一名边防女排长的自述

■刘郑伊

怀着期待，踏上边防线，扑面而来的

寂寞和寒冷打在20岁的稚嫩脸庞上。

刘郑伊，新疆军区某边防团女排长。

三代从军的光环，仿佛白炽灯一样打在她的

身上，让她一下子成了整个边防团的焦点。

“这里没有长河落日圆，只有漫天黄

沙飞。”下连第一天，连长就给她泼了一

盆冷水。

议论、怀疑甚至是轻视，让刘郑伊背

负着巨大的压力。

是选择渐渐疏离孤芳自赏，还是选

择勇敢面对获取信任和认可？

刘郑伊选择了后者。

边防是艰苦的代名词，对于女军人

来说更为不易。为了尽快适应边防环

境，刘郑伊主动请缨参加巡逻；为了提高

军事素质，她一步一动地在泥水中练投

弹、练据枪……

刘郑伊用两年的不懈努力，换来了

战友认可的笑容。她的成长轨迹是一名

女排长的青春印记，更是一名戍边“新生

代”的心灵写照。

如今，又到了新排长下连、新兵入营的

时节，更多的“新人”走进基层来到边防。

他们必然有着这样那样的素质短板，也必

将面对各种各样的挫折磨砺，甚至也可能

同样会遭受质疑、经历心酸、感到委屈。

从来没有一帆风顺的成长。刘郑伊

的故事告诉我们，破茧的痛苦是成长的

代价，更是成长的催化剂。

怀揣梦想，便是播下种子；挥洒汗

水，更在孕育彩虹。在万千汇入军队的

新鲜血液中，刘郑伊的经历不算厚重，亦

算不上丰富。但她的故事动人之处在

于，处处散发着坚持的力量。

这是初心的力量，也是梦想的力量。

坚 持 ，是 一 种 力 量
■本报记者 张 琳

图①：刘郑伊在营战术对抗考核中。图②：刘郑伊在新兵团实弹射击中打出50环的成绩，戴上大红花。图③：刘郑伊带领女兵进行障
碍训练。 图片由作者提供

③③

在第一次巡逻途中，刘郑伊为界碑描红。 图片由作者提供
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