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时鲜的军旅故事

名家讲述

生活，远比小说神奇

微纪事

微乎，不是零碎是精粹
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轮机兵王国华呛了口海水，挣扎
着退回舱内，再也不肯出来。作家陆
颖墨借艇长之语抛出了一个深沉的思
虑——“逃生通道”里也会有人踟蹰不
前吗？会的，因为行路难！

潜艇兵平常上下潜艇的通道是升
降口。潜航久了，等潜艇浮起时，士兵
们都盼着打开升降口盖，用手捧一把
涌进潜艇的光，嗅嗅太阳的味道。我
问一个老潜艇兵，内外连接的通道为
什么不叫出入口，而叫升降口？他说，
出入口一般是平行的，进出毫不费力；
而潜艇是通过梯子爬上爬下，叫升降
口才准确。原来，通道也有难易之
分。军人向着胜利前进的通道很少有
平路，所以也应该被称为升降口。
“响鼓不用重锤”，教员用“补考”

的方式，拨亮了王国华心里的那盏灯，
让他相信自己没有问题，鼓励他在困
难面前挺直腰杆，朝闪烁着实战火光
的地方奔去。

要成材，哪能不经几番风雨。军
人应该用什么态度来对待困难，对待
自己的缺点？应该保持战斗的姿态，
迎着困难，迎着阳光，向上登攀。

迎着阳光
■郑茂琦
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作家小记

长征副刊

“不开口，眉清目秀；一说话，引经据

典。”怎么看，陈勇都像一个白面书生。

可相处久了，大伙儿发现，都被他的外表

“骗”了。

那是一个周末，连队炊事班的下水

道突然“告急”，污水咕噜噜地从污水井

里往外冒。

炊事班的几个人赶紧找来竹竿，掀

开井盖，捅了几分钟，没有反应；又找来

铁丝，现场制成一个钩子，钩了几十下，

还是没有动静……大家踮着脚，围在污

水井旁边，各出奇招。正在跟妻子视频

通话的陈勇，闻讯赶了过来。眼看污水

迟迟流不下去，臭味越来越刺鼻，陈勇一

不做二不休，干脆脱了鞋子，跳了进去。

污水井的空间真小！陈勇使劲弓着

身子，蜷缩在里面，手握工兵锹，一锹一锹

地去铲、去挖、去掏。没一会儿，陈勇的脸

上就爬满了汗，他用胳膊轻轻一擦，满脸的

汗又变成了满脸的泥。见状，战友们半开

玩笑地说，勇哥，看到你这个样子，等会儿

跟嫂子视频，估计都不敢认了！

还在井里的陈勇哈哈大笑，声音爽

朗干脆，像极了他的行事风格——不怕

脏，不怕累。

去年夏天的一个晚上，屋外暴雨如

注，闪电频频划破夜空，映在陈勇熟睡的

脸上，忽明忽暗。文书急匆匆跑到陈勇

床前：“勇哥，勇哥……”巡修一天的陈勇

大概是太累了，半天也没叫醒。“有车在

半路上‘趴窝’了。”一听到“趴窝”，陈勇

立马醒了，一翻身坐起来，边穿衣服边

问：“车坏了！在哪儿？”

披上雨衣，带上工具，陈勇就消失在

茫茫雨夜中。回来时，雨停了，天也快亮

了，陈勇因为劳累，加上淋雨受凉，得了

感冒。说来也怪，一般感冒发烧痊愈至

少得三四天，可陈勇两天不到就活蹦乱

跳。大家笑着说，看来感冒也是个欺软

怕硬的，你弱它就强，你强它就弱啊！

说归说，笑归笑。反正，战友们彻底

认同了一句话——人不可貌相。你看，

陈勇不就是活生生的例子吗——明明是

个战士，却长了一副“学士”的样子。

不可貌相
■江 风

拨捻着、跳跃着，一双粗砺、爬满老

茧的大手正谨慎快速地摆弄着通信天

线。同时段、同一个战场，另一双黝黑皴

裂的大手，正在为雷达抢修。呵气成霜

的冬夜，两双手的主人，正激烈而沉默地

较量着，不时朝手上呵一口热气，既是共

同完成任务，又是相互比拼速度。

雷达技师李防震，今年入伍整 22

年。他的对手张祖霞，当兵25年，是一

个连他也要叫班长的通信技师。“不同行

当的兵，有啥好比的，又是咋个比法？”在

空军某机动雷达营，两名老兵之间心照

不宣的“挑应战”搞得营长、教导员有点

纳闷，两名老兵各自带的徒弟也都有点

蒙。

机动雷达营遂行作战任务，拼的是

啥？一个字，“快”！快速机动抵达指定

地域，快速开设雷达阵地、指挥室，快速

搜索任务目标，快速接通线路上报空

情……因而，通信天线的架设速度，必

须争分夺秒；雷达天线的撤收、展开，也

丝毫耽搁不得。多组人马同时进行，谁

落后，谁就拖了后腿。俩人都是“兵王”

级的人物，谁服谁？

张祖霞心里清楚，自己“投奔”机动

营不是为了争风头，这里很可能是他军

旅生涯的“最后一站”。他曾几次与机动

营一道参加重大演训任务，被练兵场上

的硝烟味强烈吸引着，发自内心地渴望

加入这个集体。

初来乍到，张祖霞就针对机动营“一

个萝卜一个坑”的现状，把原来需要3个

人配合完成的通信天线架设工作优化到

2个人，一招就让全营官兵服了气。李

防震也从此不再是“全营最老”的兵。为

了保住“兵王”的地位，他总想着跟张祖

霞较量较量。

不过，他们之间的较量不是为了打败

对手，恰恰是为了使对手打败自己。一次

演训任务复盘，张祖霞主动找到李防震，

提了一些中肯的建议：“你们按照成型的

模式练，几乎达到了极致，不如‘跳出来’

试试？”他把自己优化兵力的经验方法倾

囊相授。李防震潜心揣摩，在不断摸索

中，也闯出了一条新路，雷达天线撤收、架

设有效提速。回过味来，李防震尝到了甜

头，主动上门敞开心扉，把自己多年来的

经验教训一股脑和盘托出。二人你一言、

我一语，思想火花不断绽放。

究竟是谁胜出？官兵心中都有答

案。

较 量
■杨思聪

一缕缕阳光透过阴云的缝隙，倾泻
在跑道上。“班长，雨后的空气真清新，很
适合跑步……”阿祥一把抹掉脸上的汗
珠，喜笑颜开地向班长发了一条短信。

跑完步，阿祥坐在路边的草坪上，
脑海中开始不断闪现自己来到部队后
的那些画面。他从小就比较瘦弱，入
伍后第一次 3公里摸底测试，刚起跑就
摔了个底朝天，只得被班长和战友抬
回连队。

从此，每天天不亮，班长就带着阿
祥跑步；到了晚上，又盯着他做平板支
撑、拉单杠。有一回，阿祥实在坚持不
住了，想放弃。

班长安慰道：“其实啊，我以前的
身材和你一样。不过，笨鸟能先飞。”
看着健壮硬实的班长，阿祥恍然大悟，
要学会比别人更努力。班长这句看似
随意的话，成了阿祥启航路上的不竭
“燃料”。

在别人看不见的地方，阿祥默默坚
持着。中午，如果听到楼梯间有动静，
循声望去，肯定是阿祥在大汗淋漓地做
俯卧撑。到了晚上，楼道里也会传来数
数的声音“203、204……”

第二年开春，阿祥报名参加了军里
举办的翼伞集训队。训练强度大、课目

难度高，“离开”班长的阿祥又开始怀疑
自己了。

一天，阿祥训练归来，收到一个快
递。他寻思着自己极少网上购物，究竟
是什么呢？拆开一看，竟然是一个臂
章。翻过来，阿祥看到了手写的“坚
持”。他想起来这是班长参加空军猎人
集训时的臂章，而那次参训是班长最荣
耀也最遗憾的一段经历。

阿祥每次坚持不住的时候，班长都
会在身后“逼着”他坚持。手里握着臂
章，好像班长就在身后，阿祥又振奋起
来。早上“加餐”跑 5 公里，别人刚起
床，他已经完成“套餐”。理论功底不
足，晚上阿祥就打手电学理论。

又过了一年，阿祥被选为比武小组
长，带领着小组三天小检验、五天大考
核，终于在定向越野课目上斩获金牌。
他再也按捺不住心中的激动，立马给班
长邮寄了一份礼物。

手机“嘀”了一声，这是一条显示收
货的物流信息。阿祥立刻拨通了班长
的电话。
“班长，我寄给你的快递收到了吗？”
“刚收到，还没拆。”说完，班长撕开

封口，一枚锃亮的奖牌滑了出来。
阿祥说出了自己酝酿已久的话：

“这次比武，大家伙儿一起努力拿下了
金牌，而我的这枚是属于您的……”

班长摸着额头上的伤疤，没有说
话，热泪滴滴答答地打在那枚沉甸甸
的奖牌上，脸上却绽开笑颜……

闪光奖牌
■罗 健

跑道两旁呐喊助威声此起彼伏，飕
飕的冷风顶在胸前，戴光华步速不减，
朝着武装 5公里的终点冲刺，额头上的
汗水像是断了线的珠子，跟着脚步飞落
在身后。
“第一名，19分 57秒！”看看他肩上

扛着的两道粗拐，连作训参谋都感到惊
讶，“这个四级军士长太拼了！”

作训参谋按照姓名开始登记成绩，
可找了半天，愣是没找到戴光华的名字。
“报告，我是修理连的！”戴光华声

音洪亮。原来，考官习惯性地在合成营
和侦察营的花名册里找优胜者，可他怎
么也想不到，眼前的这位新晋冠军竟然
来自勤务保障分队！

这次参加比武的大都是 20出头的
小伙子，30 多岁的戴光华和他们相比
真算得上“高龄”了。戴光华入伍晚，21
岁才穿上军装，当然是同年兵里的“老
哥”。“人老不可怕，心老才可怕。”戴光
华吃了秤砣铁了心，立志要成为最优秀
的那一个。

戴光华悄悄给自己定下每天“3个
一百”、每周 3个五公里的目标。如果
因为修理任务重没有完成计划，他就利
用休息时间“补课”。不仅如此，戴光华
跑步还有一个习惯—喜欢凑热闹，换
句话说，就是喜欢往人多的地方挤，“有
个对手，跑起来更有劲儿”。

有一次夜跑，戴光华感觉身边有一
阵风吹过—原来是侦察连的两个战
士在比赛“冲圈”。戴光华全身的肌肉

瞬间被激活，也不自觉地跟着加速，一
圈、两圈、三圈……直到第五圈，两个战
士终于吃不消了，停下来一屁股坐在地
上，气喘吁吁地说：“班长，你把我们当
敌人了吗？你咋追着我们不放呢？”

一句玩笑话说得戴光华无言以对，
他急忙藏进夜色里，心中却暗喜：“有对
手才有动力嘛！”

凭着这股劲，他在体能、技能上都
是连队的佼佼者。班里的新兵都喜欢
问他：“班长，听说这么多年你一直坚持
每天跑步，不累吗？有没有什么诀窍给
我们传授一下？”
“跑步哪有不累的，只不过咬着牙坚

持罢了！”戴光华眼睛一亮，露出朴实的笑
容，“如果非要说有什么诀窍的话，那就是
不断提醒自己：一定要比上次快一点。”

十几年过去了，戴光华的额头上慢
慢浮现出皱纹，脚下的速度却有增无
减。按说，这个年龄段的人在基础体能
上可以“低调点”了，但戴光华完全没有
这个意思。

这不，上级组织第一届创破纪录比
武竞赛，作为最“老”的选手，戴光华夺
得综合第一名。回到队里，战友们高兴
极了，一拥而上表示祝贺，可戴光华却
一脸闷闷不乐的样子，嘴上还念念有
词：“哎，单杠比上次少了 2个，3000米
也比上次慢了 3秒……”

大伙儿面面相觑，过了一会儿，才
反应过来：原来，在戴光华心中，对手从
来都是他自己。

对 手
■戴永洋 胡 铮

陆颖墨 军旅作家，1963年出生

于江苏常州，1987年在《当代》发表小

说处女作，曾获鲁迅文学奖、小说月报

百花奖、当代文学奖等多种文学奖

项。著有《海军往事》《寻找我的海魂

衫》《白手绢，黑飘带》《中国月亮》《远

岛之光》等。

那一年，一艘潜艇水下试航时“触
礁”，大批的救生舰船很快赶到了出事地
点，水上飞机也降落在附近的海面——
某舰队组织援救“失事”潜艇的演习，随
即拉开了序幕。
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演习的海区不算太深，但也不浅。
根据情况推演，要把潜艇打捞上来修理
不是很快能够办到的。眼下最重要的
事情，就是尽快让艇内的潜艇兵脱险。

按照操典，潜艇兵水下脱险的唯一
通道就是鱼雷发射管。但这又是一个
非常危险的求生通道。首先，你要把身
上的衣服几乎脱光，戴上氧气面具，把
自己塞进狭窄的鱼雷发射管。发射管
中再一点点注上海水，当管内海水压力
和外面海底水压均衡后，你开始在强大
的水压中蠕动，爬出 8米长的鱼雷发射
管。这样，才刚完成第一步。出管后，
你千万不能马上出水，否则，水面和水
底的压力差会让你的血管马上崩裂。
你要在管口系上一根绳子，牢牢地抓住
它，不要让强大的浮力把自己拉走，再
顺着绳子几米一个的疙瘩，每个疙瘩停
一会儿，慢慢浮出水面。

整个过程必须进行得天衣无缝，你
要是耐不住水压，或者有其他的一点失
手，都可能遭遇不测。有几个难点不好
把握：首先是吸氧。吸进氧气，再把呼
出的气吐入海中，这要让嘴巴在两个口

子之间替换，如果搞反了，吸进了海水，
就可能把人呛住。再就是出了管口，很
容易在恍惚中脱手上浮。所以说，技术
重要，体质重要，心理素质更重要。

轮机兵小王刚进发射管就让海水
呛了一下，还好，管内水不多，他挣扎着
退回了舱内。艇长赶紧过来问有什么
困难，小王咳着摆摆手：“没事，没事。”
艇长让他休息一下再走，就转身去指挥
别人了。

潜艇兵们分三个发射管出来，一个
一个浮出了海面。现场抢险指挥员紧
张地数着出来的人数，可是，数到最后
一个数字，他卡住了——有一位没有出
来。经艇长核实，少的正是小王。

幸好，潜艇一“出事”就按预案向水
面抛出了浮标，浮标上有一个磁式电
话。有了它，水上指挥水下脱险就方便
多了。和艇内联系，还真有人接了，自
然是那个轮机兵。

艇长赶紧问出了什么麻烦。轮机
兵支支吾吾好半天，但艇长很快听明白
了：他不敢再进那个通道。

的确，凡是从鱼雷发射管钻出来
的，没人不心有余悸。但是，你要是不
从那儿出来，就会被判定“死亡”。

艇长在船上气得直咬牙。他是最
后一批离开潜艇的，只是没法儿和小王
同钻一个通道。怎么能想到求生的路
上也会出现逃兵呢！
“这家伙，我在下面的时候他说没

事，硬是把我骗过去了，要不，我非……”
他不知“非”怎么好，这又不像别的，可以
拉着他、拖着他、架着他出来。

一个个战友都抢着和小王通话，什
么道理都说过了，对方就是不吭声。他
认准了一个死理，要等着潜艇出水。

再跟他说，演习模拟场景中，潜艇
出水要很长时间，可等不到那时候，就
凭“触礁”造成的裂口在不断渗水，小王
也只有“死路一条”。

他还是不肯出来。
强大的抢险船队，只好在水面上等

待着。
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海上的天气瞬息万变，说话间就传
来气象警报，强热带风暴即将来到。各
救险舰船向指挥船请示撤离，按照惯
例，只能这样了。

请示到舰队，正在作遥控指挥的舰
队司令员说：“不能放弃，只要还有一线
希望，就必须努力完成演习任务。”他以
最快的速度又召集了一批潜水专家，一
道乘水上飞机赶到现场。

司令员亲自和水下通话，把风暴要
来的情况也作了重申。正说着，风浪已
渐渐起来了，舰身摇晃，电话线就断了。

司令员叹口气放下电话，看看远处
海天的乌云，叹了口气，找来那帮专家，
问大伙还有什么高招。

早有人从潜艇的各种原理论述起
来，司令员摆摆手，要大家拿出个实
招来。

终于，有人说：“首长，我下去一
趟。”

声音很平淡，却把大家吓了一跳。
下去，就是说潜下水，从发射管再钻进
去。这和脱险过程反着来，危险性却要
增加好几倍。司令员细看，是潜艇学院
的一名潜水教员。学院不归舰队管，他
是主动要求来的。教员说：“这是我的
学生，他出不来，是我没教好。”

听到这话，大家都摇头。再说，这
哪是自我批评的时候。起先艇长就要
下去，要把那小子从通道里揪出来，但
未被批准去冒险。眼下风浪越来越大，
可不能再搭上一个。

教员说：“第一，以一个老潜水员的
名义，我保证自己不出危险；第二，为了
中国海军潜水教员的名誉，我必须下
去。我深信我和我的学生不会是不合
格的。”

司令员看看他，沉吟着。
教员急了：“首长，风浪来了，没时

间再耽误了！”
司令员没有再说什么，抓了抓他的

胳膊。于是，教员扶着摇晃的舷梯，很
快潜入海中。
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教员一进入艇内，小王呆住了。
“老师，您怎么……是我害您冒险

进来的……”
教员像没听他说，掏出了身上的潜

水表，说：“你出不出去不关我的事。”
小王一愣。
“我是为了自己才下来的，向你讨

回我的一样东西。”
“东西？”小王更傻了。
“是的，一个潜水教员的名誉。我

没想到，我的学生会有在技术上不合格
的。现在，我要给你补考。”
“教员……”轮机兵不知说什么好：

“我技术上没问题，只是心里……”
“不对。从我多年的经验来说，只

有技术不好的人才出不去。我担保，你
的心理素质没有一点问题。看来，当年
你结业时的合格成绩有假。”

“不……我结业时的成绩是真的。”
这一点，小王还要较个真。
“那你证明给我看，补考。”教员重

新扬了扬潜水表。
“可是，教员，我还是觉得……”
“考场里脑子不许走神，只有考

试。”教员接着大声点了对方的名字，
“王国华！”

“……到。”
“回答没有力量，重来！王国华！”
回答还是不满意。从艇体的摇晃

中，他们俩都感受到越来越强的风暴。
但他竭尽全力又喊了一声学生的名字。
“王国华！”
终于，学生短促有力地回了一声

“到！”
“考试开始，听口令：一……”
学生看了老师一眼，按着口令麻利

地开始行动。他进入了那个通道。

通 道
■陆颖墨


