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夜晚，北京的风带着冷意，卷起黄叶
又轻轻放下。礼堂两侧，路灯发出橘黄色
灯光，把一名名海军仪仗兵的身影拉长。

熄灯号响起，冷风让路过的中尉打
了个寒战，也吹落了一名仪仗兵下巴上
的汗珠。
“正步——走！”脚步听令砸向地

面。伴随着声声回响，影子拉长、拉长、
再拉长……

这些海军仪仗兵长长的身影，以及皮
靴砸向地面发出的声音，这片土地太熟悉
了。

2007年3月，海军有了自己的仪仗队。
从那时的海军机关警卫营特种勤

务队，到如今的海军参谋部警卫勤务队
警卫营二连，这支队伍应时而生，蓬勃
生长。一个个载入人民海军发展史的
重大事件，也写进了一茬茬仪仗水兵的
故事里。

在一次次仪仗任务中，这群年轻的
水兵，本色出演着自己青春的样子。他
们站在那里，就是一面面旗帜；站在一
起，共同拼凑出新时代水兵的样子——
阳光、自信、国际范。

风是蓝色的

“向左看——敬礼！”随着口令声响
起，两列仪仗队员举枪敬礼。

2019 年 12 月 17 日，我国首艘国产
航母交接入列仪式现场，立于仪仗队列
之首的四级军士长口令铿锵。

他，就是海军仪仗队的执行官——
杨立。

在仪仗队，执行官是当之无愧的“灵
魂人物”。

杨立担任执行官已有 7 年。“为什
么他能，看一眼就知道了。”第一眼见
到杨立的人，脑海中大多都会浮现两
个字——魁梧。

这支平均身高1.85米、平均年龄22岁
的队伍里，身高、体重、年龄都不是选拔执
行官的标准。成为一名执行官，更多取决
于一种看不见、摸不着的东西——气场。

杨立的气场，源于他的自信。
2009年 10月 1日，庆祝中华人民共

和国成立 60周年阅兵式上，护旗方队第
1排面第 12名，是三军仪仗队下士杨立。

次年底，经过层层挑选，杨立和其余
6名三军仪仗队队员换上一身浪花白，
加入了成立仅3年的海军仪仗队。

如同 7颗种子，在海军沃土的滋养
下，发芽、成长、结果，他们带领这支年轻
的队伍成长起来。

放眼神州大地，当过兵的人很多，但
仪仗兵不多，能够正步走过天安门的仪
仗兵更是凤毛麟角。

正步走过天安门，又走上过两艘航
母的仪仗兵，可能只有杨立一人。

上航母，这是很多人想都不敢想的
事情。“班长，站在航母上是什么感觉？”
新兵们追着杨立，问了一次又一次。
“就是风有点大。”杨立每次都淡淡

地说。
“北京的风不大吗？”长长的沉默过后，

杨立说：“不一样，航母上的风是有颜色的。”
11年前阅兵式上走过天安门时，杨

立目视前方，天安门的红墙黄瓦、长安街
两旁的绿树，以及高高飘扬的五星红旗
一一映入眼帘。

现在不同了。按照条令规定的动作，
仪仗兵下颌要上扬15度。站在航母上，杨
立看到的，是蔚蓝的天空，无边的大海。

他说，航母上的风，“好像是蓝色的”。
他还说，虽然腰部的动作要领是一

样的，但站在航母上那一刻，明显感觉到
“腰杆更直了”。

说到这里，杨立拍了拍胸膛，把大拇
指高高举过头顶。

10 年间，杨立和战友们的正步轨
迹，从祖国“心脏”出发，迈向祖国母亲蓝

色裙摆的边沿——
辽宁大连，我国首艘航母辽宁舰交

接入列仪式，预备执行官杨立第一次登
上航母。
“中国人民解放军海军仪仗队列队

完毕，请您检阅！”那一次，杨立听到，执
行官张楠略显沙哑的嗓音，在海风滋润
过后，格外响亮。

山东青岛，庆祝人民海军成立 70周
年多国海军活动现场，艨艟云集、舳舻相
接的场面跃入分队长贾贺添眼中。

看到新型舰艇密集亮相，满旗高悬、
迎风飘扬，这名仪仗老兵，对那句“因使
命而来，为荣誉而战”的口号有了更深的
认识。

海南三亚，首艘国产航母交接入列
仪式，四级军士长唐凤光跨越近 3000公
里，沐浴在南国暖阳下。他的每一个毛
孔都张开大口，呼吸着清新的海风。这，
是在北京寒冬训练两个多月后的温暖
“馈赠”……

一个个地理坐标，是人民海军不同
发展阶段的起锚地。而杨立仪仗生涯的
“起锚地”，则在距离北京 900多公里之
外的河南老家。

1999年 10月 1日，天安门前举行庆
祝中华人民共和国成立50周年阅兵式。

12 岁的杨立盯着电视机里的仪仗
队出神，小嘴巴里嘟嘟囔囔：“哎呀，太酷
了！”奶奶站在一旁，指着电视机说：“立
啊，等你长大了，就当那种兵！”

到了青春期，杨立突突猛长，一下蹿
到 1米 8。刚满 18岁，他就报名参军，果
真被三军仪仗队挑中，当上了奶奶口中
的“那种兵”。

至于后来又跟海军结缘，杨立笑着
说：“没准儿我奶奶指的那个仪仗兵，就
穿着海军礼服咧！”

梦想的距离

梦想的距离有多远？
每名海军仪仗兵，都有自己的答案。
对“00后”新兵杜家兴而言，点燃梦

想的火花，仅用20秒钟。
2019年 12月 17日 19：00，警卫营二

连学习室内，杜家兴腰杆笔直，坐在电视
机前。新闻联播节目，出现了首艘国产
航母山东舰交接入列仪式的画面。

杜家兴的眼睛紧紧跟随画面，4分
27秒，屏幕上出现了仪仗兵的身影。

全景、特写、近景、移动、固定……20
秒后，检阅画面结束。

那天，是杜家兴成为海军仪仗兵的
第 2天。镜头拼接成的 20秒画面，也拼
凑出他梦想中自己的样子——穿着亮白
的海军礼服，昂首挺立于航母上。

此刻，3000 公里外，从三亚开往北
京的 Z202 次列车，已行驶到海南东方
车站。窗外暮色，在擎旗手王晓剑眼
眸里缓缓流淌。远处村落飘起缕缕炊
烟，像是手中的旗杆，又像心中的一杆
枪。

8年前，王晓剑参军入伍，本想成为
《我是特种兵》里庄焱那样的兵，却阴差
阳错成为一名仪仗兵，手里的狙击枪也
成了“不出响儿”的旗杆。
“旗手，可不是谁都能当的！战争年

代，旗帜代表的就是方向。”选拔擎旗手
时，班长文为华那句话，至今令王晓剑记
忆犹新。

成为一名合格的擎旗手并不容易。
8斤多重的军旗，在海风影响下，重量平
添数倍。普通仪仗兵站军姿，讲究“两脚
的蹬劲、两腿的夹劲、两肩的张劲、两臀
的提劲、两眼的睁劲”，擎旗手则要再加
一股——双手的稳劲。
“没有任何一种苦难，能成为我们放

弃的理由。”没当上特种兵，但剧中的那句
台词，王晓剑用汗水诠释得淋漓尽致——
“出汗难受，出很多汗就不难受了。”

这旗，王晓剑一擎就是8年。
想上舰、想护航、想跳伞、想退伍……

面对有些新兵的迷茫、徘徊、后悔，王晓剑
从不避讳谈自己的“特种兵梦”。他对新
兵们说：“仪仗兵，任务场就是我们的战
场；手中的旗杆，就是我的狙击枪！”

那一刻，旗杆和狙击枪，两条永不相
交的平行线，实现了叠印。

队里有两面军旗，训练用旗立在擎旗
手床头，任务用旗锁在擎旗手床下。8年
来，这两面旗帜伴随王晓剑入睡的每个夜
晚。这是他的职责，也是他的“特权”。

王晓剑说：“这旗一旦有人碰了，我
一眼就能发现。”其实，他不知道，“00
后”新兵刘天翔就悄悄摸过。

那是初夏的一个晌午，警卫勤务队
楼西侧，仪仗新兵们一字排开，坐在马路
牙子上休整。此刻，一面军旗整齐缠绕
在旗杆上，安静地横躺在刘天翔身后不
到30厘米的地方。

红色的光斑，在风中曳过，落在刘天
翔瞄过去的视线中，似乎比直射的太阳
还炫目。
“这军旗，我在家可能一辈子都摸不

着。”第一次离军旗这么近，刘天翔心跳
有点加速，虽然“不敢”伸手，但还是没能
按捺住摸一把的冲动。

刘天翔半转过身，拿食指轻轻抚了
一下军旗。一秒、两秒……他迅速将手
指收回拳中，扭正身子。
“啥感觉？”坐在一旁的同年兵张岩

松问。
刘天翔一惊：“我也想擎旗。”
“擎旗手，得是旗组里最高的。你，

还差点儿！”张岩松一盆冷水泼下来。
刘天翔迟疑了一会，自言自语：“那

我多喝牛奶！”
梦想开花前，没有人知道它是什么

样子。想当擎旗手的，还有副班长范甬
嘉。这位身高 1米 93的大个子小伙儿，
也是当擎旗手的好苗子。
“不错！”王晓剑拍拍范甬嘉的肩膀，

“明天开始练擎旗吧！”
“是！”范甬嘉大声回答，随着声带撕

扯时的颤抖，一颗汗珠吧嗒滴到柏油马
路上。
“第一次感觉离梦想触手可及。”那

一刻，范甬嘉甚至看到了自己擎着军旗
站上军舰的模样。

范甬嘉从上等兵就开始练习擎旗，
却没有擎着军旗上过一次检阅场，“预
备”二字已经伴随他走过了 3个春夏秋
冬。梦想如同那颗汗珠，被炙热的大地

吞噬，丝毫看不到变为现实的痕迹。
不是人人都有梦想，但梦想能带给

人们最持久的热情。范甬嘉还在随时准
备，因为他相信，总有一天自己会接过军
旗，站到海军仪仗队的“C位”。

在这个团队里，陈一帆想编入队列，
黄义博想当护旗手，谭强的梦想是当上执
行官……他们和梦想无比接近，近到触手
可及；他们离梦想似乎又非常遥远，远到
几乎要用军旅生涯的全部时间、青春年华
的所有毅力，踢着正步，一步一步走过。

荣誉的重量

窗外，淅淅沥沥下起雨。
望着眼前这座营盘，指导员张佟鑫

的思绪回到去年刚来连队那会儿。
“这么一支‘特种兵’连队，该咋带？”

这是刚上任的张佟鑫当时最大的困惑。
35 天后，一场老兵与新兵的“正式

见面会”，拉直了张佟鑫心中的问号。
见面会以一场分列式表演的形式呈

现。虽然在电视上看过很多次分列式表
演，但当“男团”走下荧幕站到自己面前
时，张佟鑫还是为之深深震撼了。

他特意抽空悄悄看了一眼队列里的新
兵，他们每个人的眼睛都亮晶晶的，那一闪
一闪的光芒，折射出心底深处的渴望。

咔、咔、咔……“中国人民解放军海
军仪仗队列队完毕，请您检阅！”

那一刻，张佟鑫突然明白，是什么让
“100多人做动作，只有一个声音”——不只
是训练时背后的T形架、腿上的沙袋、衣领
上的别针……更是那种对荣誉的渴望。

这种渴望，像一根线，串联起一颗颗
“珍珠”。

在一次次的训练和任务中，海军仪
仗兵们不断丰富着荣誉的外延，这也让
张佟鑫对荣誉内涵的认识越发深刻。

来到连队的第 324 天，张佟鑫走上
海军参谋部“优秀政治教员”评比竞赛的
讲台。“我们托起手中的礼宾枪，在猎猎
军旗上继续书写无限忠诚……”讲课结
尾那句话，回荡在会场，久久未息。

当时，张佟鑫脑海中闪过一个想法：
“其实，练一练，我也能上！”

“只有一个声音”也是护旗手韩松对
海军仪仗队的“初印象”。

第一次现场观看分列式，他兴奋又
忐忑。兴奋的是，自己今后也是其中的
一员；忐忑的是，这“整齐得可怕”的动
作，他能不能练出来。

半年艰苦训练后，疑问有了答案——
韩松成为第一批上检阅场的新兵。2012
年 9月 25日，我国首艘航母辽宁舰交接
入列仪式现场，韩松手握钢枪，站在旗组
右侧，担任光荣的护旗手。当晚新闻联
播里，韩松的特写镜头闪过。

900多公里外，韩松家中，母亲招呼
来十几位亲戚，围坐在客厅里。“快看，站
在旗子旁边，挎着枪的那个，就是咱家松
松！”

一切不平凡，都来自平凡，归于平
凡。端着礼宾枪在山东舰上吹过海风的
第 3天，班长于路在海军机关大院里，抱
起一个满脸泪痕的孩子。

把走丢的孩子交回家长怀里后，于
路又继续出发，巡查自己的分管区域。

脱下白礼帽，戴上白头盔，这群仪仗
兵还担负着另一项重要任务——海军机
关大院的纠察执勤任务。

这是一道亮丽的风景线，亦是一条
行走的警戒线。军容军车纠察、安全隐
患排查、夜间巡逻……一年 365天，执勤
昼夜不断。

于路说：“纠察工作光荣而又艰巨。”
光荣在于守护，艰巨在于漫长。

住在院里的小田田，今年 3 岁半。
每次遇到帅气的纠察，小田田就跟在哥
哥们身后，像模像样地学着踢正步。
“我长大以后，也要当像哥哥一样的

兵。”戴白头盔的纠察队员是院里许多
孩子的偶像。
“有他们在，孩子出来玩都安心。”小

田田的奶奶说，“我听说，有一次我们楼
里着火，也是他们处理的。”

奶奶口中的那场火，正是于路扑灭
的。今年 6月 8日中午，于路正带队到
各执勤点位换岗。对讲机中突然传来
声音：“西区某处有房间冒烟，可能有火
情。”

于路拔腿就往现场跑。远远看到黑
色浓烟从二楼厨房窗户滚滚冒出，他拎
起灭火器，拉下电闸，冲进房间。

火灭了以后，于路发现，整个厨房焦
黑一片，炉子上炒锅已经被烧穿。原来，
是老人在卧室里哄哭闹的孩子，忘了锅
里正炼着猪油。

特情处理沉着迅速，离不开平时的
扎实训练。连长孙凯说：“除了仪仗训
练，灭火演习、警戒疏散演练、反恐防暴
演练都是我们的‘家常菜’。”

检阅场上，于路和战友们是网友
口中的“海军第一男子天团”。回到大
院里，他们是最让大家放心的安全守
卫者。
“你知道，我们手中的重量吗？”这是

老擎旗手谭强常说的一句话。没有人回
答过他，因为答案就在每个人心里——

对继任擎旗手王晓剑来说，那是手中
旗杆和军旗的重量；

对护旗手王铭东来说，那是礼宾用
枪的重量；

对执行官杨立来说，那是指挥刀的
重量；

对中士海超来说，那是这套海军仪
仗礼服的重量；

对新兵李渊来说，那是每一天的仰
望和汗水的重量……

1斤多重的纠察执勤白头盔，虽然
很轻，承载的荣誉和责任却重如泰山。

正如士兵王维珅过生日时，蛋糕上
写的那4个字——“正步人生”。

这，是每名海军仪仗兵的心声。
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当 仪 仗 兵 遇 上 浪 花 白
■崔 旭 本报记者 范 离

“将军阁下，中国人民解放军海军仪

仗队列队完毕，请您检阅！”

声音铿锵，直入心底。

凝视这张年轻的脸庞，最先入眼的

是黝黑粗糙的皮肤，那是阳光和海风经

年累月的偏爱。一滴汗珠刚刚滚落，立

马又有一滴爬了上来，接续不断。一双

晶亮晶亮的眼睛闪着光，给这张坚毅的

脸庞平添别样神采。

这，是海军仪仗队护旗手王铭东的

脸。仪仗训练是繁重、辛苦而枯燥的。

因为热爱，王铭东说自己“对这份苦，无

法自拔”。

抚摸一杆礼宾枪，记者不禁想象，多

少次的训练、什么样的力气、何种程度的

专注，才会让这样漂亮结实的枪身磨得

如此锃亮。

这杆枪，是于路最亲密的“战友”。8

年仪仗兵生涯，礼宾枪在数千个日夜的

磨砺中“老”去，于路在日复一日的历练

中快速成长。这支队伍“塑造着每一个

兵”。

观察一只厚实的手掌，掌上旧伤疤

变淡隐去，新老茧接续长出。掌心粗糙

的纹路，讲述着执行500多次仪仗任务、

动作从不出错的秘诀。

这，是执行官杨立的手。把1.15米

长的指挥刀准确插入仅３毫米宽的刀

鞘，需要熟能生巧。还不熟的时候，生出

来的是疼痛。最初，杨立的手背和虎口

被反复割伤。时间让旧的伤疤愈合，让

老的茧子平复，把入鞘动作精准“刻”进

杨立身体的每一个细胞。

感受一次男儿的落泪，痛苦中流下

的泪水，变成明天更加努力的汗水。

这，是下士梁豪在最后一轮“复活

赛”中被淘汰后，落下的泪水。对一名

仪仗兵而言，每一次荣光必将全力追

逐。

观摩一场日常的训练，“咔、咔、咔……”

整齐划一的脚步声，砸得甲板微微颤

动，像炸开在平静海面的惊雷，被浪花

带着奔向四面八方。

这，是海军仪仗队极为平常的一

次训练。队伍里每张脸上，带着同样

的紧张和认真。在这里，青春是拼搏

的，也是坚韧的；生活是热烈的，也是

克制的；荣光是被仰望的，也是被铸造

的；兄弟是可以依靠的，也是等待超越

的。

一句动人心弦的话，在记者脑海中闪

现——“你在那万人中央，感受那万丈荣

光。看不见你的眼睛，是否会藏着泪光。”

感 受 那 万 丈 荣 光
■本报记者 范 离 通讯员 崔 旭

记者手记
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图①：海军仪仗队执行庆祝人民海军成立70周年多国海军活动仪仗任务。（资料图片） 本报记者 穆可双摄 图②：海军仪仗队执行礼宾任务。郭 鹏摄
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