70多年前,有一群幼儿园的娃娃坐

"那一时期,对我们的民族、国家来

说是轰轰烈烈、威武雄壮、可歌可泣的。

而我们正是生活其中的一批天真烂漫、

无忧无虑的儿童。我们既没有像父辈和

先烈们那样在战场上与敌人浴血拼杀,

又不能像同龄儿童那样依偎在父母身旁

嬉戏撒娇。我们经历的是战火中的童

年,我们生活在不是父母胜似父母的'红

色摇篮'之中……"这是张启予多年前写

年,"中央托儿所"也诞生于延安。

1940年,张启予出生于延安。那一

中央托儿所成立后,迎来了最早的

张启予的父母都是军人,工作繁忙,

7个孩子,由丑子冈任第一任所长。一

年后,中央托儿所从7个孩子增加到几 十个孩子,越来越多抗日前线将士的孩

他曾两度被寄养在老乡家。1942年,张

启予被接回部队,于1944年进入"延安

中央第一保育院"。1946年,胡宗南进

攻延安前,张启予随"中央第一保育院"

撤离延安,渡过黄河,并于1947年转入

个月,刚刚对"家庭"有了概念,不愿与父 母分开。把他留在托儿所后,父亲很快

离开了。张启予大哭不止,每天爬到山

坡上看远方,足足哭了一个星期。

那时,张启予和父母一起生活了几

张启予的情绪慢慢稳定下来,开始

下的一段回忆文字。

子汇聚到这里。

托儿所。

在小木床、柳条筐做成的摇篮里,被工作

人员冒着枪林弹雨一路从延安护送到北

京。后来,他们留下一个共同的名字:摇

篮娃娃。

2020年12月27日 星期日

■李诗鹤



"娃娃们坐在马背摇篮里,脸上洋溢着幸福的笑容……"这座名为"马背摇篮"的雕塑,现陈列在红星幼儿园(黄寺园) 园史馆内,生动再现了1946年至1949年期间,孩子们在工作人员的保护下,从延安向北京转移的场景。

爬到大院的墙上看院子里的小朋友做

"那里好玩吗?" "好玩。"张启予不假思索地回答,回 头一看,是一位保育员阿姨。

"你愿意和他们玩儿吗?"

张启予立刻回答愿意。从那天开 始,张启予的托儿所生活正式开启。

70多年来,张启予所在的这个托儿 所,几经转移、搬迁、更名,于2019年12 月9日正式调整为军委机关事务管理总 局红星幼儿园(黄寺园)。

王京燕是红星幼儿园(黄寺园)的厨 师,在食堂一干就是30年。在孩子们口 中,她从"围裙姐姐""饭车阿姨",成为 "炒饭奶奶"。她觉得,一辈子最大成就

是让孩子吃得健康。

30年来,孩子们吃的食物越来越科 学,不仅要注重营养搭配,更要照顾到每 一个孩子的特殊偏好。为此,王京燕下 了不少功夫。比如,有的孩子牛奶过敏, 王京燕做花卷的时候,要和两种面,一种 加牛奶的,一种不加牛奶的。

王京燕的手机里,存了许多饭菜的 照片,"这是小花卷,这是小粥,这是小 鹌鹑蛋……"每一种食物,王京燕在介 绍的时候会无意中加一个"小"字。她的

手指划过手机屏幕,手指粗大的关节格 外显眼。她说,以前冬天要从室外把菜 搬到室内,室外气温很低,菜还有冰碴 子,搬回来还要清洗、切好……渐渐地, 手指关节变得粗大了。

王京燕的这种细心付出,事实上是 70多年来,从中央托儿所到红星幼儿 园,一代代工作人员呵护孩子们健康成 长的缩影。

红星幼儿园(黄寺园)园长刘海燕 说:"把最好的一切奉献给孩子,把最好 的服务奉献给新时代军人,是我们孜孜 追求的,是红色基因的接续传承。"

在战争年代艰苦的物质生活条件 下,托儿所的孩子们从最初的7个,增加 到90多个。托儿所的工作人员用心照 顾孩子们,力争让他们健康成长。

"小孩子要吃三餐饭。当时,我把馒 头切成片,放在炭火上,烤成馒头片。每天 早上,给孩子们一碗小米粥。中午有时候 是一碗面条。晚上,孩子们喝面疙瘩汤,或 者小米粥……"今年已经95岁高龄的王茜 平,对延安时期在托儿所当保育员的经历

除了食物要确保营养,当时仅16岁 的王茜平和其他工作人员还要时刻注意 孩子们的身体状况。一次,一个孩子夜 里发高烧,王茜平把孩子抱在怀里,照顾 了一整夜。第二天一早,王茜平背着孩

子去门诊部看病。小小的身体背着另一 个小小的身体,坚定地往前走着。一不 小心,王茜平扭了脚。她强忍着泪花,直 怪自己不争气,和孩子一路"弟弟加油" "姐姐别哭",互相慰藉着走到门诊部。

红星幼儿园(黄寺园)现在配备了专 职保健医生,购置了先进的医疗设备,制 定了精细的食谱和保健方案,为孩子们 健康成长提供了有力保障。今年,面对 突如其来的新冠肺炎疫情,军队幼儿园 全体教职工立刻进入战斗状态,严格落 实防控措施,有效保证孩子们健康。有 的军队医院幼儿园还专门为抗疫一线医 务人员子女开办托管班。许多从武汉回 来的医务人员,感慨地说:"前方打胜仗, 后方有保障,真心感谢幼儿园老师们。"

Ξ

在红星幼儿园(黄寺园)的园史馆 里,有一座雕塑,再现了托儿所撤离延安 时的场景:马背上驮着带有铃铛的小木 床、柳条筐,里边坐着孩子,孩子们脸上 洋溢着幸福的笑容。

那是1946年,解放战争打响,为了 保证孩子们的安全,托儿所从延安向北 京转移的场景。

托儿所从1946年撤离延安到1949年

到达北京,历经三年,途经三省一市(陕 西、山西、河北、北京)十几个县,数十个村 庄,行程三千余华里。其中,除了由河北 平山县苏家庄村至北京坐汽车外,始终是 "上有飞机轰炸扫射、后有敌军围追堵 截",仅靠人背马驮和徒步行军,辗转于千 沟万壑、崇山峻岭之中。

行军通常都是早晨起床后,大人们 把熟睡的孩子们唤醒迅速穿衣、洗漱、 吃饭、上厕所,日出前出发。敌机的规 律是上午9点以后至下午3点前出现。 由于敌占区飞机场远,加上山区早晚阴 影大,难发现目标,清晨是行军的好时 间。行军途中,一旦接到防空警报,大 部队就地停止前进,立即散开。

每次出发时,一头牲口两边驮两个箩 筐或木架床,里面坐两个孩子。牲口多 时,大孩子和体弱的大人可以一人骑一 头。孩子们、保育员、支前民工、民兵连同 车马,浩浩荡荡地走成一长串。开始队伍 比较集中有序,一个保育员照顾几匹牲口 上的孩子,跑前跑后。民工们轰赶着牲 口,有的唱着民歌,有的说说笑笑。坐在 驮筐里的孩子摇摇晃晃时而睡着、时而看 风景。每隔一段时间,大部队就需要停下 来,民工给牲口喂水喂料,保育员们赶紧 帮孩子们活动一下坐麻的双脚。

遇上敌情紧张,行军就会变得异常 危险。

张启予是队伍里年纪比较大的孩 子,柳筐里坐不下,需要骑在骡子上。一 次,他单骑一匹骡子,走到一个山沟时, 不知不觉睡着了。这时候,不远处传来 枪声,行军队伍跑了起来,他从骡子上摔 下来,晕了过去。托儿所的男保育员刘 绍文背着他跑。等醒来时,他觉得脑袋 炸痛,开始大哭。

刘绍文边跑边劝他别哭了,问道: "你骑着什么呢?"

"骑着骡子呢。"张启予哭着说。 刘绍文一边笑一边喘气说:"你骑 着我呢,快别哭了,听我给你讲摔下来 的故事。"

那天,刘绍文就那样背着张启予边 跑边讲故事,跑了30多里,才追上队伍。 遗憾的是,解放后,张启予曾多方 打听刘绍文,想感谢他的救命之恩,但 都无果。

"无论以前还是现在,我们幼儿园都 始终牢记自己从哪里来,初心不改,砥砺 前行",红星幼儿园(黄寺园)王健书记 说,"一颗红星挂心头,这是我们军队幼 教工作者的底色"。

"敌机来了快卧倒,飞机'下蛋'(炸 弹)不要跑,敌机'放屁'(毒气)不要慌, 尿湿手绢当'口罩'……"这是战争年代, 托儿所保育员给孩子们教唱的防空歌, 简短直白、寓教于乐。

70多年过去了,伴随历史的变迁和 环境的变化,红星幼儿园(黄寺园)的教 育内容有了不少改变,但一代代工作人 员持续创新保育教育理念,倾心培养军 人子女的传统历久弥新。

为了让红色传统润物无声地浸润孩 子们的心灵,幼儿园积极开发既有浓郁 军味又回归学前教育本体的保教活动。 他们组织幼儿参观园史馆、听老师讲红 故事,在体育锻炼中增设红色故事场景, 在创编操课中融入军事元素,在游戏互 动中设置军事体能项目,让红色教育贯 穿幼儿一日生活。

汪沐涵是2018年进入红星幼儿园 (黄寺园)的小朋友。受疫情影响,今年 10月开学后,她终于见到了很久未见的 小朋友、阿姨、老师,又可以参加丰富有 趣的特色游戏活动了。每天上午10点, 她都会第一个站好,和小朋友们一起做 红旗操。下午,1小时的"阳光体育活 动",在老师精心设计模拟的"穿越封锁 线""飞夺泸定桥"等故事情景中,她与小 伙伴们总是玩得不亦乐乎。

今年是红星幼儿园(黄寺园)建园 80周年,幼儿园安排了一系列融入红色 元素的活动。开展"讲红色故事,比英雄 童年"巡讲,感受艰苦岁月和现在幸福生

活的对比;组织"星耀童心梦,摇篮伴成 长"童画展,全园733名幼儿用画笔描绘 心中的摇篮之歌;举办"红星照耀我成 长"文艺汇演,师生共同再现了从浓浓窑 洞情到新时代的幸福生活。一位1940 年入园的"老孩子",看着手机"云"直播 的庆典活动,满含热泪,连连道:"真是幸 福的一代红孩子。"

五

1949年8月底,托儿所到达北京后 第一批达到入学年龄的孩子们,告别了 "摇篮",告别了在托儿所同他们朝夕相 处的阿姨叔叔们。那时候,在北京有家 的孩子,到了周末,都会在教室里高高兴 兴地等广播家人来接的消息。有几个孩 子在北京没有家人,看到别的孩子与家 人团聚的场景心里难过,索性就在学校 院子里四处闲逛。过了几天,老师告诉 他们,托儿所有人来看他们。他们高兴 地蹦着喊着"我也有家,我也有家"。

汪沐涵对幼儿园这个"家"的感受 更深。她是家里的第三位"摇篮娃 娃"。她的姥姥、妈妈都曾从红星幼儿 园毕业。三代人关于"摇篮"的记忆虽 然不同,但都从"摇篮"中收获了温暖的 童年记忆。

北京冬日的夜幕降临得很早。下午 放学后,黄寺大院里的路灯已经亮了。幼 儿园里,孩子们穿得厚厚的,像一个个小 粽子,在老师们的带领下,一个拉着一个 排着队,有序地等待离开。临走时,孩子 们不忘回头,稚嫩地说声"老师再见!"幼 儿园的大门外,家长们早早已经在等候。 他们中,多是孩子们的爷爷奶奶、外公外 婆。偶尔,也会看到一两位军装笔挺的家 长,行色匆匆,踩着点到达。为了让广大 家长能够安心工作,幼儿园开设了延时 班,放学后把需要父母晚接的孩子集中在 一起,老师们充当"临时妈妈",安排丰富 多样的游戏教育活动,让暂时回不了家的 孩子们同样过得开心,玩得高兴。遇到节 假日,有的双军人家庭的孩子,还常常成 为老师家中的"座上宾",欢喜地与工作岗 位上的父母通视频电话。

从东南沿海到西部高原,从北国边防 到南国海疆,军队幼儿园服务练兵备战推 出的暖心举措,让广大官兵感受满满的幸 福。"爸爸,我给您表演一段新学的舞蹈。" 看到妻子发来的儿子学舞视频,坚守在海 拔5000多米哨所的上士王腾飞露出开心 的笑容:"看到孩子在幼儿园快乐成长,我 们守在边防线上很放心,也很安心。"

在红星幼儿园(黄寺园)庆祝建园 80周年活动中,大班保教主任张丽哲带 着120名军娃进行海陆空三军特色体能 展示。谈起节目设计的初衷,张老师说: "这几年,军队推行'一家办园、驻军共 享'的惠兵政策,不同单位的军人子女都 能上家门口的军队幼儿园,我们园来自 不同军兵种军人家庭的孩子也越来越 多,搞这个节目很有意义,可以让大家感 受到部队是个大家庭。"

时光飞逝, 无论是80年前还是今天, "摇篮"始终呵护着孩子们的童心,温暖 着孩子们的童年。在摇篮里,一颗颗红 色的种子种在了孩子们的心里,伴着孩 子们长大,去追求他们心中美好的梦想。



■田世钟

今年2月1日,联勤保障部队抽组 的68名医疗队员从河北石家庄出发, 驰援武汉,抗击疫情。

一大早,送行人员与出征官兵依依 惜别。武警石家庄支队的宣传干事李 广亚,隔着车窗,高高举起一枝鲜花递 给车上的妻子赵颖。赵颖探出车窗,握 住了李广亚的手。

李广亚和赵颖刚结婚。新冠肺炎疫 情来袭,得知部队抽调医护人员支援湖 北,赵颖毫不犹豫递交了请战书。

同为军人,李广亚理解并支持妻 子的选择。考虑到赵颖的母亲身体不 好,知道后难免担心,两人决定先瞒着



今年2月1日,联勤保障部队第980 医院护士赵颖乘车前往湖北武汉,抗击 新冠肺炎疫情。出发前,丈夫李广亚高 高举起一枝鲜花递给她。 王丰涛摄

老人。

参加培训、整理病房、测试仪器、救 治病患……到达火神山医院后,赵颖迅 速投入紧张的工作中。

千里之外的李广亚,每天除了完成 本职工作外,还要负责组织疫情防控有 关的教育引导、防疫知识普及等工作。

- "又工作了一个通宵。"
- "抓紧时间休息!"
- "我又多排了一班岗。" "别累着,加油!"

每天晚上,李广亚会给赵颖打视频 电话。但为了不影响赵颖休息,他每次 只简单说几句话。李广亚说:"只要每 天看到她,我就放心。'

在赵颖的手机里,保存着一段小视 频。视频内容是李广亚一次参加支队 政工比武后,兴奋地告诉赵颖自己取得 了好成绩。那段时间,赵颖不知把这段

视频含泪看了多少回…… 这个冬天,他们是彼此心中的太 阳,虽相隔很远,但时刻相互温暖。

4月13日,李广亚接到妻子赵颖打 来的电话:"我们已经圆满完成任务,撤 离火神山医院,接下来将到昆明隔离 14天。"李广亚长舒一口气。

春天的清晨,一片新绿。赵颖和战 友们回到石家庄。

当天,正赶上李广亚担负值勤任务。 等第二天下班回到家,家里被赵颖收拾得 干干净净、井井有条。终于团聚了! 李广 亚一把抱住赵颖,眼眶里满是心疼的泪水。

相拥过后,他们不约而同地想到给 赵颖的母亲打电话。 "妈妈,对不起,原谅我一直没有问

候您。我们约好了对您保密……" "你们不说,我也知道前一段时间 小颖去哪啦!"妈妈的回答让小两口泪

■郝东红

12月20日下午,联勤保障部队第 901 医院第一派驻门诊部护士柏杨,在 冬日的暖阳里,目送丈夫吴子穆乘坐的 汽车渐行渐远。

吴子穆是陆军某预备役师的团 长。因为工作关系,一家人分居两地, 聚少离多。那天中午吃午饭时,两人还 提起了今年7月下旬在抗洪大堤上的 那次偶然"遇见"。

那段日子,柏杨和战友一路从安



联勤保障部队第901 医院第一派驻 门诊部护士柏杨在巡诊路上,遇到洪 水。这时,在附近抗洪的一艘冲锋舟赶 来护送柏杨和战友。冲锋舟近了,柏杨 才看清冲锋舟上的正是丈夫吴子穆。这 是一个月以来,夫妻俩第一次见面。战 友为他们拍下团聚的一幕。吴文兵摄

徽省六安市双河镇巡诊到阜阳市阜 南县王家坝镇。7月22日,原计划去 郑台孜村巡诊,但那时的郑台孜村因 为淮河王家坝闸开闸泄港,成为了 "孤岛"。

河面上浊浪翻涌,柏杨与战友走上 堤坝,远远就望见一艘冲锋舟迎面驶 来,舟上一个身穿迷彩、桔黄色救生衣 的身影像极了丈夫吴子穆。

"怎么可能这么巧?"柏杨不敢相信 自己的眼睛。

冲锋舟越来越近,那个熟悉的身影 也越来越真切。船上的人也满脸惊喜, 向柏杨不停地挥手。

"分别一个多月,没想到能在这见 到你!"冲锋舟还未驶到岸边,柏杨便 惊喜地喊道。冲锋舟上,正是丈夫吴

"去对面巡诊吗?快上来,我送 你!"吴子穆一边高兴地说,一边伸出 手,小心翼翼地将柏杨和同行的军医扶 上冲锋舟。

那段日子,吴子穆忙着抗洪,柏杨 外出巡诊,两人都顾不上联系对方。没 承想,他们竟然在抗洪大堤上相遇了。

柏杨和吴子穆依偎在船头,请战友 拍了张合影,纪念这场惊喜的相逢。 得知柏杨要到对面的村子巡诊,

吴子穆发动冲锋舟,载着妻子和战友 破浪航行。在冲锋舟上,吴子穆向柏 杨介绍蓄洪区的情况,柏杨认真地听 着,并不时地叮嘱吴子穆注意安全。 巡诊结束,吴子穆将柏杨送回对岸,很 快又带着两名战士坐上冲锋舟,驶向 远方。

那天,柏杨站在岸边,看着冲锋舟 远去,吴子穆的背影渐渐模糊,她的眼 角不禁泛起泪花。她默默擦干泪水,转 身又踏上新的巡诊之路。

儿子糖宝今年1岁了。虽然他就在 我身边,但我工作很忙,陪伴他的时间并 不多。每次我一抱他,他就喊叫个不停。 "看,儿子和我多亲!"我赶紧释放一

个"烟幕弹",掩饰内心的尴尬。 "还是陪孩子的时间太少!"妻子毫

不留情地揭穿我。 白天不够夜里补。为了防止糖宝掉 在地上,我们平时让他睡在最里面,妻子挨 着他方便照顾。一天,我跟妻子商量,"要 不晚上睡觉时我挨着糖宝,如果半夜他哭

了,我来哄,这样你也可以好好休息。" "你能行吗?"起初,妻子不大信得过我。 "你就放心吧!"在我强烈申请后,妻子 终于同意。

那天晚上,我特意比平时早些下班,到 家时糖宝已经睡了。借着手机屏幕的亮光, 我仔细看着熟睡的糖宝,轻轻地抚摸着他。

"赶快把手机关了,别把儿子吵醒 了……"一连串的低声"恐吓",吓得我 赶快把手机收好。

我轻拍糖宝,也很快进入梦乡。 "哇——"不知几点钟,糖宝开始急促

地哭个不停。我学着妻子平时的样子,又 拍又搂,又亲又摇,可怎么也哄不好糖宝。 无奈,我向妻子求助。妻子起身把

糖宝抱起,悠悠晃晃一阵,细声昵语中, 糖宝很快睡去。 又不知过了多久,糖宝翻来覆去。 依据经验,他饿了。我冲了奶粉递到糖

宝嘴边,他却很不配合。 我再次向妻子求助。妻子接过去喂 糖宝喝下后不一会儿,糖宝就伴着轻弱 的鼾声睡去。

"我的休息并没有改善,反而更累 了。"妻子调侃我。 当然,我的"位置"已经不保,只能换

妻子挨着糖宝睡。 一番折腾,困意全无。看看时间,已 经到了出操的时间,我蹑手蹑脚走出房 间,生怕再次把母子俩吵醒。

跑步在路上,四周寒风瑟瑟,但我心 里暖乎乎的。这一夜的带娃经历,虽然

状况百出,但对我来说弥足珍贵。 妻子的辛勤付出,换来了一个个幸 福瞬间。

最近,糖宝已经能分辨出我上楼的 脚步声。每当听到声音时,他都会不停

地喊着"爸爸",高兴地看向门的方向。 这不,妻子拿起手机,抓拍到了这幸 福的瞬间。



军娃糖宝1岁了,每次听到爸爸唐帅 到家的脚步声时,都会不停地喊着"爸 爸",高兴地看向门的方向。这天,糖宝妈 妈拿起手机,抓拍到这幸福的瞬间。

赵 杨摄