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红石山门

出喀什，过疏附，进入克孜勒苏柯尔
克孜自治州境内。在戈壁滩顽强生长并
十分茂盛的红柳林、胡杨林，像闻到了某
种强大的气息，感受到了高原的压力，渐
渐变得矮小畏缩起来，直至悄然遁去，不
见踪影。汽车在 314国道疾驰，向西，向
西，直上喀喇昆仑，奔向帕米尔高原。

这是祖国的最西部，是华夏大地每
天送走最后一缕阳光的地方。古称丝
绸之路南道的这条路，可达西亚、南亚、
波斯、印度等地。史书在脑子里翩翩翻
动。在我的记忆里，汉朝与西域诸国和
亲的送亲队伍走过这条路；大唐和尚玄
奘去西天取经也曾经过这里；那些在帕
米尔高原爬冰卧雪、构筑雪域长城的边
防军人，和那些威武的马队、隆隆的兵
车，也曾经过这里。

如今风光大变，虽然牧村山乡、雄
关古堡仍在，但已不见商旅驼队、使节
马帮。路宽了，柏油路上十分显眼的白
色箭头，直向远方射去。沿途是驶往巴
基斯坦等邻国满载货物的卡车，和坐满
观光客去塔什库尔干的大巴。

高原果然不同凡响。转眼间，平野
退去，群山兀立，乌云压顶，大雨滂沱。
我们到了盖孜驿站，即将进入盖孜大峡
谷。云团在山头滚动，狂风裹着冷雨，从
峡谷深处吹来，使人领略到了高原逼人
的冷峻。这是通向帕米尔高原的唯一通
道，其气势，真可谓一夫当关，万夫莫开。

盖孜河比我想象的宽阔，滔滔河水
奔放而强劲，卷走了岸土和崩石，甚至
把公路也挤到了紧挨山崖的底缘。峡
谷里奔涌着烟云，偶尔可见山鹰在烟云
里翱翔。

此时，我想到了“瑶池”“昆仑”这些
令人敬畏的字眼。

车里响起《我们的大中华》的音乐
声，我心中弥漫着兴奋与自豪。

最令我敬畏的，是屹立在峡谷入口
处的红石山，像一尊山神，把守喀喇昆
仑的大门。

横空出世，仰之弥高。一列身披红色
大氅的威严士兵，稳稳地站立在这山口。

巨大连绵的山体，巍巍然，煌煌然，
雄峙于天地之间。通体红色，如赤色的
旗帜，在罡风中飘动。毫不隐瞒自己的
身份，毫不忌讳自己的信仰和使命。

通体红色，浑身都是铁质。铁的身

体，铁的血液，铁的筋骨，铁的脊梁，铁
的意志，铁的精神。

莽莽昆仑，需要这样辉煌的大门；
茫茫乾坤，需要这样钢铸铁打的勇夫。

盖孜大峡谷，古称剑末谷。盖孜河
犹如红色武士腰间的佩剑，锋刃上闪耀
着道道雪亮的寒光。

红石山，一群燃烧的生命。诗人，可
以抚石壮歌。勇士，可以倚壁长啸。只
有这样的山神，才配做昆仑山的卫士。

身为一名老兵，我突然省悟到：祖
国拥有如此忠诚的红色卫士，才有和平
与安宁。

慕士塔格峰

凡是伟大的我都仰视，对你也一样。
慕士塔格峰，你好。
远远地，我就看见了你伟岸而崇高

的身影。只有在新疆帕米尔高原这样
宏大的广场，才能容纳下这座白色的盆
景、这尊庄严的神像。

头上戴的，身上披的，脚下踩的，都
是雪，洁白的雪，那是天神给你准备的
盛装。

但那坚硬的、晶莹剔透的，隐隐地
在山谷里岩石上缓慢流动的，则是冰
川。无数巨大的冰川，那是你的铠甲。
作为高原的勇士，你应该有一身如此威
武、如此壮美的战袍。

你的脚下，荡漾着蓝色的卡拉库里
湖。你的倒影，映在明镜般的湖里。这
让你的冷峻平添了几分妩媚和温柔，也
让游人的相机里多了无数绝美的风景。

你的谦和令人感动，高峻的雪山总
是让人生畏，无法靠近。我去过金沙江
边的梅里雪山，她海拔只有 5000多米，
却只允许仰望和朝拜，常常无情地用暴
风雪和死亡拒绝登临。而身高 7546米
的你，则完全是另一种性格，善良，宽容，
亲和，欢迎人们登顶。在你的脚下和湖
边，长列着登山者的营帐，住满了无数来
自世界各地的访客和仰慕者。

脚下的海拔是4200米。
高原气候变幻莫测。你是在表演，

还是恩赐？刚刚还是艳阳高照，怎么转
眼就是狂风飞雪，满地皆白？

啊，天地是调色板，你在纵情挥洒，
创造绝美的巨幅画作。同时，你也让我
看到了高原的无常、生命的多面。

原野上除了洁白的雪以外，只剩下
牦牛和我们这些天路过客影影绰绰的
身影。大雪让我们无比兴奋，提升了精
神的高度。

我挥舞国旗，以山峰为背景留影。
慕士塔格峰，我们成了同框的朋友。你
的高峻、博大、圣洁、美丽，将永远和我

的灵魂相拥在一起。

石头城

只有残墙，只有荒丘，只有乱石书
写的苍凉。

塔什库尔干，就是石头城的意思。我
站在城垣上，遥望历史。一千年前，先民
们在一块大石头上，建造了宫殿和城堡。

乳白色的塔什库尔干河，带着雪山
的清冷，从城堡前蜿蜒流过，面前翻卷
的是一页一页用碧玉蓝石装潢的史书。

石头，超越时间与死亡。即使是一
件修复的文物，也让人阅读良久，沉思
良久。

我拿起一枚生锈的钱币，仿佛还能
听到丝路商队驼铃的歌唱。

古迹都是人类记忆链条上的一个标
点、一段旋律、一句史诗、一个故事，记录
了历史的足迹，令参观者肃然起敬。

长长的西域大道两侧，悬挂着红色
的大灯笼，标示着这个边陲小城的繁荣，
和居住在这个小城的人心里的敞亮。

皑皑雪山，朗朗青天。神话中巨人
共工撞击过的不周山，山体虽有裂隙，
但帕米尔山系体量之巨、延绵之长，仍
无与伦比，令人叹为观止！

街道旁的九月菊正在盛开。民俗院
里吹奏的鹰笛，高亢的旋律流淌着高原
人独有的粗犷与豪情。迎面走来刚办过
喜事的塔吉克族的漂亮新娘，穿着盛装
大大方方地和远道而来的客人合影。

边城到处都可以看到这样的标语：
志气比山峰高，骨气比石头硬，快乐比
氧气多。这里是大山环绕的雪域、空气
缺氧的高原。塔吉克族兄弟姐妹们，就
以这样乐观豪壮的语言，歌唱心灵，歌
唱自己的生活。

我站在石头城上赏阅风景，雪山年
轻，夕阳未老，苍然边陲，寥廓天地，叹
华夏之广大，赞河山之多彩，不禁喜气
洋洋，慨而歌之。

瓦恰盘山古道

险峻的路，如索，嵌在岩壁上；如藤，
缠绕在山腰上。一盘又一盘，一圈又一
圈，600圈，看得人眼花缭乱，惊心动魄！

这是岩羊走的道，这是雪兔走的道。
这是云朵栖息的道，这是老鹰筑巢的道。

山高人为峰。世上没有过不去的
山，这就是人的伟大。

哪一条山脉都有缝隙，人类从缝隙
里钻过去，踏成了路，踏成了古道。一
条又一条匪夷所思的古道，通向西亚、
中亚、南亚和世界各地。

古道上飘扬着风雪，飘扬着文化，

飘扬着古歌。或许，此刻我梦回大唐，
跨上一匹骏马，还能追上唐玄奘西行取
经的队伍？

或许，我挽着凌厉的风，奔上雪域，
还能重温浪漫的故事，遇见当年戍边巡
逻的“冰山来客”？

葱岭，这是一个很遥远的名字，可
以追溯到西周的穆天子，有人说是平顶
房子，有人说是绿洲。在我朦胧的意识
里，一直以为，葱岭应该是山岭，是郁郁
葱葱的山岭。可眼前是连绵高耸的雪
山，哪来的郁郁葱葱？莫非是当年哪位
骑马路过的将军，在某条山沟里看到了
葱——那种绿茵茵的植物后，发出了一
声“葱岭”的惊呼？

依我看，不管是谁，能把雪冠看成
葱岭，那就是诗人气质，就是大气魄、大
胸怀！

世上不都是直道、坦途，常有弯道、
险道。人不可能一辈子走直道、坦途，
有时走点弯道、险道，也不是坏事，相
反，可以砥砺人生，完善自我，为未来开
辟道路。善于修筑弯道、险道，把弯道、
险道修成艺术品，需要智慧。善于在弯
道、险道上自由行走、驰骋，则考验着人
的意志、勇气和胆量。

这里是祖国最西的土地，雪山是最
坚固的边墙，而盘山古道，是镂刻在这
边墙上美丽的图画。

金草滩

牧区最常见的是草。草地负载着
牛羊，人们依靠牛羊生活。一个永恒的
生物链。

金草滩，染成了秋阳的颜色。不仅
漂亮，还有它的丰厚，丰厚意味着富有。

雪山环抱着一个巨大的湖，塔什库
尔干河是这个湖的乳头。潺潺流水，滋
养着干旱的土地，滋养着绿杨树、红柳
林，滋养着金草滩。

可以想见，夏天的草滩，芳草碧连
天，骏马、牦牛、野鸟，万类悠游，该是何
等迷人的景色！

金草滩生长神奇和美丽。
满城红色的国旗和灯笼，让这个边

城充满了祥和喜庆。爱国，善良，纯朴，
能歌善舞，让塔吉克民族的这些优点闻
名遐迩。民居里，干净，漂亮，灶台上的
铜壶，在歌唱着安宁与幸福。

栈桥，木屋，水鸟。白色的雪山，白
色的蒙古包，白色的牦牛。人在画中，
身在世外。风尘仆仆，远道而来，就为
了分享这里独特的风情和美丽。

难能可贵的是，我在这里遇到了同
乡，一家三口。乡音让我忘记了遥远，
心里装满了诗情。

走上帕米尔
■喻 晓

嫦娥是一首歌
■马中立

月宫里的嫦娥，美丽的传说

遥望故园，繁星闪烁

几多乡愁难消，种下桂树满山坡

嫦娥是一首歌，流淌在历史长河

千年以来，把飞天梦寄托

新时代的嫦娥，人类的使者

飞向月亮，日夜穿梭

送上五星红旗，捧回月壤归家国

嫦娥是一首歌，唱响在浩瀚星河

而今有幸，把中国梦述说

嫦娥姑娘
■王德兴

草原身披洁白的哈达

恭迎“嫦娥姑娘”

是谁，在深情呼唤

回家的脚步如此急促

是谁，在登高望远

把东方的自信，优雅地打开

精准落地

四子王旗，因此声名鹊起

自此，牛羊的徜徉

将在月壤的神奇里，茁壮参天

戍守天山南北 20多载，故乡沂蒙山
始终藏在我心底最柔软的地方。每逢佳
节，浓浓的乡愁便涌上心头。

严格来讲，沂蒙山是一个人文地理
概念，指的是以蒙山山系和沂水流域为
坐标的地理区域。抗日战争和解放战争
时期，沂蒙山革命根据地有 20多万人参
军参战，10 万多名烈士献出了宝贵生
命，为中华民族的独立和人民解放事业
立下了不朽功勋，共同创造了伟大的沂
蒙精神。

前不久，我回到久违的故乡探亲。
行走在沂蒙山，风是清爽的，阳光是温和
的，身心是放松安然的，连呼吸都是一种
享受。“人人那个都说哎，沂蒙山好……”
熟悉的旋律穿透时空，回响在耳畔，带我
回到那段激情燃烧的岁月……
《沂蒙山小调》这首歌诞生在 1940

年抗日战争最艰苦的岁月，激励着父老

乡亲们舍生忘死，与日本侵略者作殊死
的抗争。那一个个跳动的音符，经过火
红信仰的冶炼和战火硝烟的炙烤，点播
进石缝，长出茂密的玉米和高粱；哼唱在
千里迢迢的支前路上，成为激发斗志豪
情的铿锵鼓点。如今，我唱起这首歌，脑
海里自然闪现出红嫂、沂蒙六姐妹、妇救
会、“识字班”、煎饼、鞋垫、独轮车这些富
有沂蒙特色的红色符号和一串串流传至
今的动人故事。

孟良崮上，白色花岗岩筑成的纪
念碑耸立山巅，形如三把刺刀直指云
天。73 年前，一场著名的战役在此打
响。一方是配有美式装备的国民党整
编第 74师，一方是陈毅、粟裕领导的华
东野战军。最终，共产党领导的人民
军队以少胜多、以弱胜强，国民党“王

牌师”全军覆没。孟良崮战役成为彪
炳世界军事史册的经典战例，成为解
放战争中意义重大的一役。巍巍孟良
崮，似一座丰碑见证着初心、铭刻着使
命，彰显着党和人民水乳交融、生死与
共的磅礴力量。
“到底是什么力量，能够在短短几天

就消解了敌军优势、弥补了我军劣势？”
沂蒙情雕塑园里，一架青铜塑造的独轮
小推车让人们找到了答案。当张灵甫部
队被我军围困时，国民党援军也形成了
对我军的反包围，双方伤亡非常严重。
可是，激动人心的一幕出现了：前面，解
放军战士冲锋陷阵、前赴后继；身后，浩
浩荡荡的民工用推车、担架抢运弹药、救
护伤员、端水送粮……是人民的参与和
无私支持使敌我力量实现了惊天逆转。

人民的力量，制胜的法宝！
行走在沂蒙山，到处都是质朴勤劳

的家乡人民，到处都是欣欣向荣的劳动
场面，到处都是沂蒙山歌里的美好风
光。70 多年前，八百里蒙山沂水曾是
“四塞之崮、舟车不通、外货不入、土货
不出”之地，如今，这里已成为鲁苏豫皖
地区最大的商品集散地，实现了以商贸
物流业为龙头带动区域经济社会的全
面发展。

沂蒙山让我骄傲和自豪的还有闻名
遐迩的“九间棚精神”。在党的方针政策
指引下，九间棚人自力更生，艰苦创业，
向贫穷宣战，创造了“九间棚精神”。沿
着蜿蜒的山路，我登上龙顶山。放眼望
去，九间棚村的白墙红瓦、梨花院落与当
年阴暗潮湿的九间棚旧址形成了鲜明的
对比。

巍巍蒙山高，亲亲沂水长。梦里几
度回故乡，那些关于家乡的记忆不断被
刷新，增添了崭新的时代之美。站在山
顶上，远远地又传来《沂蒙山小调》的歌
声，一人唱众人和，一时间山鸣谷应，那
悠扬深情的歌声在高高的山峰、长长的
沂水间久久回响着、激荡着……

梦里几度回故乡
■王 宁

我是一名有着近 20 年教龄的军校
教员，每当我站在讲台上看着教室里那
一张张英姿勃发的年轻面庞，心中常常
思绪万千。这些学员每个人都有着不同
的家庭出身、生长环境和人生经历。他
们就像一块块璞玉，正等待着军旅生活
的打磨。

因为工作关系，我接触到很多来自
部队的学员。他们看起来是那么普通、
那么平凡，走进人群就像一滴水融入大
海，无声无息。但当你听到他们的故事，
一定会肃然起敬。

张紫昕来自空降兵，说起第一次跳
伞时的恐惧紧张，他已经可以一笑置
之。他仰着头边回想边微笑着说：当你
在几千米的高空俯瞰祖国的锦绣河山
时，会油然而生一种保卫她的冲动。这
种感情纯粹自然，发自肺腑。爱国之情
或许就是在那一瞬间，从一个书本上的
名词变成了我最真实的、深入骨髓的感
受。为了这万里河山，为了这份幸福安
宁，我愿意为祖国再跳千千万万次。

这不是在唱高调，也绝不是空洞的
豪言壮语。大部分和他一样的军人都会
有同样的感受，那就是从穿上戎装的那
一刻起，就随时准备将自己的一切交给
祖国。

鞠智桥军旅人生的第一站是祁连山
下一个偏僻空旷的军械仓库。入伍第一
年的除夕之夜，正好轮到他站夜岗。冬
夜的山风像刀子一样呼啸而过，他手握
钢枪孤独地站在无边的黑暗里。即使穿
着厚厚的军大衣，他还是冻得瑟瑟发
抖。他说其实他也分不清到底是身上冷
还是心里冷，只有一点可以肯定，那就是
想家想得厉害。远处小镇上在放烟花，
暗蓝色的夜空忽明忽暗，他忽然就流下
泪来。

他在作业中写到这一段经历：再后
来每逢佳节，当我一个人手握钢枪坚守
岗位的时候，我知道那万家灯火需要我
们的付出。我不知道他是怎样熬过那样
一个个夜晚才写出了这样的文字，我只
知道那一年，他19岁。

孙可给我讲过一个和日出有关的故
事。参军辞别家乡后，他从西北到东北，
坐了火车坐汽车，一路昏昏沉沉，走了好
几天才到达部队。那天睡了没多长时间
忽然听到哨响，他被同宿舍的老兵拉起
来，说起床了，快去走廊上叠被子。

陌生的窗外最初是黑黢黢的，继而
一点一点亮起来，仿佛是一眨眼工夫，
太阳出来了！一束金色的光透过玻璃
照射在绿色的军被上，也照进了他心
里。他说他的心忽然就亮了，就是在那
一瞬间，他觉得自己好像明白了生活的
意义，他下决心，要在部队好好干，要向
着太阳奔跑。在接下来的两年里他发
奋学习，成为师里第一个考上军校的大
学生。

楼立是我们大学微信公众号的编
辑，我们是在一次采访中认识的。他是
典型的南方人，笑容亲切真诚，热情恰
到好处，温润清澈得像一滴水。他善于
发问，也善于倾听，更让我惊讶的是，他
来采访时两手空空，任何记录也没有
做，而当天晚上，采访稿就发过来让我
审核了。后来得知他考入编辑部仅有
半年，而且考试过程颇为传奇。考官问
他擅长什么，摄影还是文字？他回答说
我都不擅长，可是我会拼命学，只要你
给我半年时间，我会用心干两年。现如
今他的摄影作品已经得过奖，文字也娴
熟到信手拈来，算是兑现了当年对考官
的承诺。

他写过一篇小短文《兄弟抱一下》，
记录自己成长路上的酸甜苦辣，感恩身
边的师长朋友。中间有这么一句话：三

年来，我逼迫自己成长，终于有了收获。
回首青春，至少无憾。

这样的故事还有很多，既不催人泪
下，也不惊天动地，他们就是一群和你我
一样的普通人，只是他们都有一段把青
春融入军旅的故事。

以下这些朴素的文字，是我从学员
们的作业当中摘录的。

每次往家里打电话，爷爷总是嘱咐
我，要服从命令，听从指挥，有什么活儿
争着干。穿上军装，我就不再是一个孩
子，而是一名军人。

我是第一批次登上飞机的人，站在
800 米高空，我对自己说了一声：了不
起。

我是一名士兵，我也渴望战旗上有
属于我的铁血荣光。

爱它就要努力配得上它，我觉得自
己做得还很不够。看看那些老班长，谁
不是从泥水中爬过来的？谁不是从千米
高空跳下来的？
“你刚才的表现很好。”
“不，班长，不够好，我要做到最好！”
……
十八九岁的他们那么年轻，那么自

信，对未来充满好奇，充满新鲜感，他们
满怀期待，准备迎接一切挑战。

和同龄人相比，他们更早体会到责
任、荣誉、使命这些沉甸甸的词语的含
义。他们的手肘、手腕、膝盖留下了长期
训练生成的老茧，有的还有淡淡的疤
痕。他们开玩笑地说，男人，就得对自己
狠一点。疤痕，是军人的勋章。

军校毕业后，他们将奔赴祖国的海
岛荒漠、高原雪山。有一首歌曾经引发
过无数军人的共鸣：当你的秀发拂过我
的钢枪，别怪我保持着冷峻的脸庞，其实
我有铁骨，也有柔肠，只是那青春之火需
要暂时冷藏。是的，这些正值青春的军
人必须暂时割舍掉亲情、爱情，默默驻守
在祖国需要的地方。

若干年后，他们将成为基层部队骨
干，有的会成为指挥员。他们的未来，就
是军队的未来。

柏拉图在《理想国》中说，那些为别
人献身的人，就是灵魂里有黄金的人。

我所接触到的这些可爱可敬的军
人，就是这样一群单纯自然、坚定执着的
人，他们都是灵魂里有黄金的人。

灵
魂
里
有
黄
金
的
人

■
苏
军
茹


