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底 色

他们像泥土一般，朴

实无华，却有磅礴力量

你是否会因为一句话，记住一个人，
乃至一支军队。
“我想请全国人民放心，在疫情面

前，我们中国人民解放军誓死不退，一定
护佑大家的平安和健康。”

2020年 2月 2日，8架大型军用运输
机抵达武汉天河机场。军队支援湖北医
疗队队员马凌戴着口罩和迷彩帽对镜头
说。

画面中，人们看不清马凌的面容。
但他眼中传递着如山的坚定，在新冠疫
情肆虐的特殊时刻安抚了人心。

医疗队队员们沉着前行的背影，镌
刻着中国军人泥土般的底色——朴实无
华，却有磅礴力量。无论微小的个体，还
是庞大的团队，中国军队给人们依靠。

随后，《解放军报》“一线抗疫群英
谱”栏目刊登了马凌的事迹——

30 多天，马凌和战友们挽救了 10
多位危重患者，将他们从死亡边缘拉
回。很多网友用“英雄”来形容他，但
马凌觉得，自己只是一个负责任的平
凡人。

在火神山医院，军队支援湖北医疗
队承担着这里的医疗救治任务。

本报《军营观察》版推出《火神山记
忆》深度报道，记录下 1400 多名白衣战
士与近 3000名患者共同抗疫的 70多个
日日夜夜，许多张奋战中的面孔在那段
岁月中悄然重叠。

随着火神山医院“关门大吉”，马凌
那句“誓死不退”的宣言，也得到了完美
实现。

如果说上半年的“敌人”是横扫全球
的新冠肺炎疫情，那么下半年的“敌人”
就是突如其来的洪水。

灾情就是命令，解放军和武警部队
闻“汛”而动，奔赴抗洪一线。

大堤上，“00 后”士兵宋佳乐的
脖子被编织袋勒出一道道血印。伤口
反复发炎、结痂，他忍不住“疼得直
叫”。在简单处理完伤口后，他继续
扛起沙袋上前。“因为情况紧急，不
能因为一点点伤，就自己下去不干
了。”他说。

在《军营观察》版，我们记录了很多
像宋佳乐一样战斗在抗洪一线的面孔。
在《大堤十日》《大堤上的“后浪”》中，我
们见证着中国军人在抗洪抢险时发生的
感人故事。

洪水来了。泥水覆盖住官兵脸上的
稚嫩。他们年轻的面容与坚定的眼神在
向世界宣告：灾难面前，人民军队永远会
挡在人民前头。

因为泥土般的“底色”，第一次来部
队的妻子甚至没认出丈夫。

莫色次果的丈夫沙子呷是火箭军某
工程旅的营长，今年被评为“最美新时代
革命军人”。

莫色次果第一次来部队探望沙子
呷，他刚出任务回来。抱着手风钻凿
了一晚上，沙子呷满身灰尘，脸上手上
沾满了泥，只有牙齿是白的。站在一
群灰头土脸的战友中间，妻子愣是没
找出他。

从《在遥远的家乡等你凯旋》一文
中，我们了解到以沙子呷为代表的导弹

工程兵：他们常年置身于粉尘弥漫、高温
高湿、噪声震耳的山洞中，随时面临塌
方、山洪、泥石流的威胁，却早已习惯在
这样危险的地方作业。

他们的故事，没有惊天动地，只有默
默付出。沙子呷的目光中透露出大地般
的沉静与坚定：“那里是我的舞台，更是
我的阵地。”

在 2020 年，我们见证了许许多多
拥有泥土底色的中国军人，从疫情阻
击战中的“逆行面孔”，抗洪抢险堤坝
上的“稚嫩面孔”，再到基层一线战位
上的“泥巴面孔”……在一次次危难和
考验中，人民军队的广大官兵用如山
川、如土地般的力量，挺身而出，保卫
家园。

泪 水

如果泪水有颜色，或

许是中国军人青春岁月的

缤纷色彩

“您心里，有没有某个时刻想过退
缩？”采访中国工程院院士、军事科学院
军事医学研究院研究员陈薇时，记者这
样问。
“有啊，很多。”眼镜片下，陈薇的

眼睛开始泛红，“比如说这个团队，我
希望它发展得更大、更好，心里会有疲
惫。”

这 泪 水 ，源 自 职 责 和 使 命 的 重
压。新冠肺炎疫情发生后，陈薇紧急
奔赴武汉，执行科研攻关和防控指导

任务，在基础研究、疫苗研发方面取得
重大成果。仅仅半年，她满头的黑发
开始变白。

如果泪水有颜色，或许就是黑发变
白的颜色。

2月 26日，陈薇团队研究的重组新
冠疫苗第一批疫苗在生产线上下线。这
一天，正好是陈薇的生日。有人给她发
来生日祝福。陈薇只回了 8个字：“除了
胜利，别无选择。”

随着白发渐渐增多，疫苗的研发也
在飞速进行。

8月 11日，陈薇团队研制的新冠疫
苗进入三期国际临床试验阶段，并获得
国内首个新冠疫苗专利。

9月 8日，在全国抗击新冠肺炎疫情
表彰大会上，她被授予“人民英雄”国家
荣誉称号。
“专利是我们的，原创是我们的，所

以我们在任何场合，不用看任何人的脸
色。”陈薇满怀骄傲地说。

如果泪水有颜色，或许还可能是荒
漠迷彩的灰黄。

跟母亲视频那一刻，进藏新兵马
洁忍不住流下泪水。为了梦想，空乘
专业在读的马洁选择从军，选择了来
到边防。和马洁一起进藏的还有 14名
女兵，她们的平均年龄只有 20岁。

在大江南北的军营里，许许多多像
她们一样的年轻人，将青春安放在荒凉
的边疆，守卫祖国实现军旅梦想。即使
寂寞，即使艰苦，年轻的生命同样熠熠闪
光。

如果泪水有颜色，或许会是滚滚浊
浪的红褐。

在抗洪一线突然见到未婚妻那一
刻，一向铁血的连长苏阳刹那间没能忍

住，泪水夺眶而出。
“你怎么来了？”
“你不娶我，我就过来呗。”
“对不起，总是让你等，等洪水退了，

回去就娶你。”
这对年轻未婚夫妻在堤坝上的对

话，让战友们为之动容。没有鲜花和奏
乐，没有红酒和烛光，只有巍巍江堤见
证，在这个特殊的场合，苏阳向未婚妻许
下爱的承诺。

身为伴侣，他对未婚妻满怀愧疚；
可身为军人，他要义不容辞地坚守江
堤——等到战胜洪水，就回去娶你。

如果泪水有颜色，或许还会是礼宾
枪的银白。

狭小的视频框里，一名即将退伍的
仪仗兵眼泛泪花，高声喊道：“今天，我把
这把陪伴我两年的礼宾枪交接于你。这
把礼宾枪，是我的全部！”

雨水混杂着泪水坠落地面。这一幕
感动了无数网友，短短十几秒的视频，获
得450多万点赞。

6月 24日，中国人民解放军仪仗方
队赴俄罗斯参加纪念苏联卫国战争胜利
75周年阅兵式。

11月 26日，中央军委为中国人民解
放军仪仗大队记一等功。

对祖国来说，他们就是中国军队的
名片。某种程度上，他们代表着新时代
中国军队的精神风貌。

不只仪仗大队，在边防，在抗疫、抗
洪一线，在许许多多中国军人的战位之
上，眼泪见证无数动情的瞬间，也见证闪
光的军旅岁月。

泪水无色，但它拥有最丰富的生命
色彩，那是中国军人用无悔青春，涂抹出
来的五彩斑斓。

妆 容

对军人来说，“美”拥

有另一种定义

2020年，人们的记忆中定格了这样
一幅画面——

军队支援湖北医疗队队员郭玮没想
到，摘下护目镜和口罩，她疲惫的脸庞上
“毁容”般的暗红色，在网友眼中竟然那
样美丽。

那一天，“最美压痕”的微博话题引
爆关注，阅读量超过2.6亿。

这 2.6亿的阅读量，是对美的重新定
义。

奔赴武汉抗疫一线后，医疗队队员
每天都与病毒正面交锋。面罩和护目镜
在他们脸上压出血印，甚至磨出水泡。
一名陆军军医大学医疗队的女护士只能
贴上创可贴防感染。

当记者将镜头对准这位年轻的护士
时，她躲开了：“别播名字，妈妈知道会担
心。”

面对疫情，她义无反顾；面对镜头，
她却不愿意说出姓名。年轻的军队医务
人员把白衣当战袍、把病房当战场，那些
压痕和水泡，就是她们奋战后留下的最
美妆容。

同样的暗红色，还出现在祖国西部
的高原上。

今年底，《军营观察》版刊登《新时代
最可爱的人》一文。我们借着作者的眼
睛见证了高原上的故事：长年生活在这

里的边防官兵，很多人心肺都比一般人
大，几乎人人都是“高原红”……

和很多英雄壮举比起来，他们的故
事虽然平淡，却感人至深。

在一座座雪山哨卡上，边防官兵承
受着常人难以忍受的生理和心理压力，
却依然保持乐观的精神，无怨无悔地守
卫着祖国的边防线。

国庆期间，电视新闻中播放了邱少
云生前所在部队官兵歌唱《我的祖国》的
画面。一张张高原军人的面孔接连闪
过，他们诉说着自己的姓名、年龄和戍边
时间。每个人只出现了几秒，眼神十分
坚定，声音铿锵有力。

他们平均年龄只有 20 出头。但这
群官兵脸上完全看不出这个年纪该有的
青春。强烈的紫外线把每个人的脸庞都
变得暗红，隔着屏幕都能感受到他们皲
裂皮肤下的那种刺痛。

这些晒伤的面庞，深深印在一位小
女孩心里。来自陕西西安的 11岁小姑
娘赵彧可用攒了一年的 800 块零用钱，
给高原边防战士买了 80瓶润肤霜。“我
觉得，这是我花得最值的一笔钱。有他
们在，我们才能幸福快乐地生活。”赵彧
可说。

恰逢中国人民志愿军抗美援朝出国
作战 70周年，一张面目全非的脸出现在
网友视线中。这张面孔没有眉毛、头发，
甚至看不到嘴唇、牙齿，脸部已然变形，却
获得了网友的评论：您这张脸是最美的。

这是首批入朝作战的志愿军战士涂
伯毅的脸。

69年前的一场战斗中，涂伯毅被美
军飞机投掷的凝固汽油弹严重烧伤毁
容，连五官都无法辨清。
“虽然我的面容改变了，但是我的灵

魂没有改变。只要是对党、对祖国、对人
民有利的事情，哪怕再小我都要去做，而
且争取把它做好。”涂伯毅说。

10月 23日，北京人民大会堂举行纪
念中国人民志愿军抗美援朝出国作战
70周年大会。随着志愿军老战士入场，
现场全体起立鼓掌，向老英雄们致敬。

对军人来说，“美”拥有着另一种定
义。

女兵张明珠在辽宁舰工作 8年多，
历经航母机电兵、安全监察员和舰载机
引导员等多个岗位，每日战斗在航母甲
板上。

新疆哈萨克族女军官马和帕丽作为
坦克连的指导员，是全师第一个会开坦
克的女驾驶员。风尘仆仆，不施粉黛，她
却被评为“最美新时代革命军人”。

正如网上那句话所说：她们不过是
一群平凡的人，披上了使命的戎装。

无论是口罩压出的血痕，紫外线晒
伤、风沙吹打的脸庞，还是被燃烧弹摧毁
的面容，这些暗红的伤痕之下蕴藏着中
国军人美丽的风华。

那是中国军人负重前行的印记，也
是这个时代“最美的妆容”。

2020，中国军人的那些温暖面孔
■谢 非 马 振 本报特约记者 王钰凯

要概括2020年，不是件容易的事。

这一年，中国军人变得更为忙碌——

4000余名军队支援湖北医疗队队

员奔赴武汉抗疫一线，累计收治7000余

名确诊患者；解放军和武警部队出动

72.5万人次参与抗洪抢险，协助地方转

移受灾群众13.7万人；一茬茬边防军人

日复一日坚守在祖国边防线上……

回顾 2020，从抗疫到抗洪，从戍边

到维和……中国军人的身影，出现在每

一处需要他们的地方。

今年8月，我奔赴高原，遇见了一群

可爱的战友。

那天，从海拔5100米的哨所出发，我

跟随运输队向5681米的山顶送物资。在

这里，我见到了一个“失声”的世界。

走到半山腰，我坐在路边歇息，战友

们一个个从我身边走过。山风吹拂，我

听见喘息声、脚步声、咳嗽声，以及登山

杖碰撞石子时的清脆声响，唯独听不见

人与人之间的话语声。

说话，实在太累了。

沿着近70度的山坡攀爬，每走一

步海拔都会上升，氧气也越稀薄。艰难

时刻，我的心跳快得像要蹦出来，肺像

要炸了一般，忍不住大口吸气。

一旁的战友递给我2个便携式医用

氧气瓶。我塞进背包一个，手里拿着一

个，边走边吸。

山路上，布满层叠的岩石碎片。碎

石下那蓬松的细土随风扬起，将士兵的

面庞和军装都染成土黄色。

中途休息时，一名上等兵笑着递给

我一个苹果。他应该不超过20岁，那一

瞬间，我被他那张被高原风霜吹得发红

的脸庞所感动。

“看，老鹰！”一名中尉伸手指向天空。

我随之望去。一只老鹰在云雾间穿

梭，飞出一个“之”字，随后消失在天际。此

时向山下看去，一幅“壁画”格外显眼——

在紧挨着哨所的崖壁上，官兵们用红、黄

色的油漆涂画出一面巨大的党旗。

3个多小时后，我爬完了7公里的山

路，艰难登顶。

我甩掉背包，躺在了地上。尽管包

里只有几瓶矿泉水和一个氧气瓶，但我

实在背不动了。

一起出发的战友已等候多时。很难

想象，他们是如何背负着70多斤重的

物资爬到这里。“咱拼的不仅是体力，

更是毅力。”一名年轻的士兵说。

4个月过去，我依旧清晰地记得他

们眼角的褶皱、皲裂的嘴唇和晒伤后依

旧笑容灿烂的脸庞……那一张张沧桑又

稚嫩的面孔，深深刻在我的脑海，书写

着边防的艰苦，更书写着当代中国军人

迎难而上、乘风破浪的精神。

回首 2020，我们见过许多值得铭

记的军人面孔——在抗疫战场、在抗洪

一线、在高山海岛、在基层演训场……

他们青春勇敢的身影活跃在2020年那

波澜壮阔的历史舞台上，是这个特殊年

份的见证人和参与者。

我们希望，通过《军营观察》版上这

些“温暖的面孔”来记录过去一年，为

2020年的人民军队做一次画像。

找寻最可爱的面孔
■本报特约记者 王钰凯
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一张张表情各异的面孔，永远留在中国军人一起走过的2020时代影集。


