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2009年底，大学毕业的我决定报
名参军。许多同学都不理解：一个女
孩子留在大城市发展多好啊，为啥要
到部队吃苦受累？但我的内心告诉
我，军旅是我的梦想，一旦错过就会
抱憾一生。最终，我如愿成为一名通
信女兵。

初入军营，我对通信专业一窍不
通。记得第一次机房跟班见学，无数
条通信线路走向和网系结构图在我
面前铺开，让我头晕目眩。而且，我
发现自己的军营生活并不是之前想
象中的那样充满热血硝烟，更多的是
朴实、平凡，心里产生了落差和迷
茫。班长见状，便经常鼓励我。她的
一句话我记到现在：“穿上军装就要
珍惜荣誉，走上岗位就要干出名堂。
女兵的精彩是靠自己努力创造的。”
要创造属于女兵的精彩、属于我的精
彩……这样的念头在我心中升腾起
来。之后，我全身心投入训练工作，
专业技能提高很快，入伍第 2年就当
上了副班长。

2011年，我主动请缨参加基地组
织的全要素军事技术大比武。作为
整个比武场上的唯一女兵和义务兵，
我心中唯有一个字：练！比武前的两
个月时间里，我几乎所有的休息时间
都是在训练教室里度过的。由于长
期练习剥线，我的指甲经常断裂，甚
至渗出血珠，双手更是经常与水泡、
油污相伴。但我觉得，我这双手比之
前更好看。

正式比武那天，我将捆起来比我
胳膊还粗的 10根线缆缠在自己左小
臂上，用右手来剥线、分线、剪线、焊
接，所有动作一气呵成，赢得了在场
官兵的掌声。最终，我打破了基地比
武中设备连接用时一项的纪录，以绝
对优势斩获通信专业比武“全能王”，
一举摘得“全能冠军”的桂冠。一同
站在领奖台上的上士班长常超强，获
得了亚军。他笑呵呵地朝我竖起大
拇指，说：“厉害厉害！”

谁说女兵不能当“大拿”？我就
要当技术“大拿”！获得军旅生涯中
的第一块金牌后，我放下喜悦，将这
股拼劲儿投入到工作中，接二连三捧
回通信专业 10余类证书，3次跻身火
箭军“百名信通尖兵”行列，并摘得一
枚二等功和一枚三等功奖章。

前年盛夏，上级抽调我去保障
实弹发射任务，需要在夜间与千里
之外的机动部队建立全时通信联
络。一场重要演习前，山区暴雨突
至。狂风吹得指挥帐篷左摇右晃，
光端机突然报警，音视频戛然中
断。而此时距演习开始还剩不足 20
分钟。情况紧急，保畅通就是保打
赢！我沉着应对，立即进行排故处
理，迅速发现某高地发生线路故障。
3分钟后，光端机报警灯灭，音频、视
频全部畅通……现场一片叫好声。
我知道这是对一名通信兵技术和胆
量的认可。我也更加坚信，战场没有
性别之分，只有胜负之判；努力奋斗，
女兵同样能创造精彩！

（整理：张倩晓彤）

精彩从何而来
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那年冬天，晋察冀军区军民反“扫
荡”后，我们抗敌剧社在三天内排练出
了曹禺的《日出》，为从战斗前线来军区
开会的同志们演出。这次演出经历，恰
好说明了革命者的乐观主义，说明了革
命者不管在多么艰苦的生活环境中总
是需要艺术的，很值得回忆。

我们接到演出任务，是在 1940年的
除夕。那天晚上，剧社副社长汪洋和政
治指导员刘肖芜去参加司令部会餐时，
聂荣臻司令员给他们布置了任务，说来
军区开会的同志们想要看《日出》。时
间只剩下三天。他们俩饭也不吃了，赶
紧回到小北头剧社驻地，紧急开会。这
时，大家正在包饺子，一说紧急集合，全
都来了。汪洋讲清了任务，传达了聂司
令员的指示。刘肖芜进行政治动员。

聂司令员指示的大概意思是，来自
冀中、平西、平北、冀东等军区的同志们，
经常战斗在敌人心脏里。这次来平山
县开会，三天以后，仍然要回到他们的战
斗岗位上，下次再开会就不知谁能来、谁
不能来了。他们要求看一出好戏，他不
能不答应他们。聂司令员下达任务后
就立即叫来供给部长，给剧社批了 30匹
冀中大布。那时，我们演的戏都是反映
边区现实生活的，演员需用的服装都是
找老乡借。但要演《日出》可不行了，男
演员要穿西装革履、长袍马褂，女演员要

穿旗袍。在这农村环境里，哪有这样的
服装，只能拿布自己想办法做。

汪洋说：“三天时间，咱们可能连台词
也背不下来，但我没敢跟司令员说。因为
演《日出》是战斗命令，我们必须完成。”

大家听了这些话，都很兴奋，这个
表决心，那个要任务。不知是谁，忽然
说：“剧本呢？没剧本，拿什么演呀？”

当时我们剧社的同志都没有这个剧
本。这可怎么办？汪洋忽然想起来，找沙
可夫，他一定有。当时，沙可夫是联大文
艺学院的院长，住在滹沱河畔的一个村
里，离我们驻地几十里路。那时，我们最
快的交通工具是马。汪洋大声地问：“谁
会骑马？”白万才同志应声站起来，说：“我
会，让我去吧，保证完成任务。”汪洋叮嘱
了一句：“要连夜赶回来。”白万才二话没
说，转身就走。

夜深人静，山路悄悄，他策马奔驰，
马不停蹄。午夜，赶到沙可夫同志住
处，说明来意。沙可夫同志翻箱倒箧，
找出这个剧本。白万才赶回来时，太阳
刚刚出山。

白万才去找沙可夫的时候，我们的

会并没有停。汪洋是导演，负责分配演
员。第一个点的就是胡朋，扮演陈白
露。胡朋很擅长演农村老太太，虽然那
时她还年轻，但是演老太太在边区可以
说是“坐了第一把交椅”。演高尔基的
《母亲》时，导演崔嵬在晋察冀边区挑选
“母亲”的演员，选出来的正是胡朋。可
这次让她演的，却是和以前完全相反的
人物，是一个十里洋场中的年轻交际
花。但是胡朋丝毫没有示弱，当众表态，
三天之后台上见，保证不拿剧本，背会台
词。也许今天听一个艺术家表决心，只
是背会台词，未免要求太低了，但在当时
的条件下，却起了很大的表率作用。于
是，每一个演员都承诺了这一条。这就
使三天以后出现在台上的是戏，而不是
在台上“开读书小组会”了。

还应该提到的是方璧同志，分配给
她的角色是“小东西”。这个角色，她演
得很好。更为难得的是，她和车毅同志
担任了这个戏全部服装的设计和制
作。那时，我们剧社的女同志都是女学
生，缝纫技术至多不过是钉个扣子、打个
补丁。方璧与众不同，她当过童养媳，做

得一手好女红。这次她自告奋勇承担
了这项任务，一面背台词、排戏，一面做
服装，用那些冀中老乡手工织的大粗布，
做出式样美观的服装。戏中有句台词，
“洋服最低限度要在香港做”，现在我们
在山沟儿里也做出洋服来了。布景也
很难。我们哪里有豪华城市旅馆的背
景呢？大家就把牲口驮东西用的鞍架
翻过来，绑上背包、蒙上布，就是沙发。

剧本拿来了，大家心中一块石头落
了地，但接着又是一场“战斗”：连夜刻
蜡版、油印剧本。大家等不及，就先根
据自己扮演的角色把台词抢着抄下来，
一段一段地自行对话排练。实际上，等
剧本全部印出来，戏已经上演了。

这个戏的首场演出，是在北方分局
驻的村庄。村边上搭起了帐篷舞台。
那是正月初三，天气冷得滴水成冰，可
演员只能穿一身单衣裳。像胡朋演的
陈白露，胳膊腿儿还得露出半截。我记
得有一幕戏，从头到尾都有陈白露，胡
朋就一直在台上，冻得直打哆嗦，说话
时牙齿都打架。其实我们在后台已经
燃起一堆火，演员一下来，就坐在那儿

取暖，可胡朋一直下不来。
首场演出，一直演到天亮。这是不

奇怪的。演员虽然把台词背下来了，却
常常卡壳儿，只好“做戏”，等待提词。
闭幕了，观众满意地走了，大家松了一
口气。导演一声令下：“什么东西都不
要动，回去睡觉。”大家都几天没好好休
息了，这口气一松，困劲儿就上来了。
有的同志连妆都没顾上卸，说了声“太
阳出来了，我们要睡了”，便不顾凛冽寒
风，坐在路边石头上睡着了。
《日出》不是写战斗的，但我们演

《日出》却是一场战斗。

胡可（1921.2-2019.12），著名剧

作家，1937年8月加入抗日游击队，创

作有《戎冠秀》《战斗里成长》《英雄的

阵地》《战线南移》《槐树庄》等多部反

映部队和农村生活的作品。本文根据

胡可生前接受本报记者袁丽萍采访记

录整理。

特殊战斗
■胡 可

参加空战 84 次、击落击伤敌机 67
架、创造 230米近距歼敌纪录……在 68
年前的抗美援朝空中战场上，志愿军空
军某团官兵在一场场殊死搏斗中敢打
敢拼、克敌制胜，锻造淬炼出以“铁拳般
的凝聚力、铁拳般的突击力、铁拳般的
打击力”为主要内容的“空中铁拳精
神”。

战争虽已远去，英雄永垂不朽；硝烟
早已散尽，精神却将长存。作为“空中铁
拳精神”的传承者，北部战区空军某旅官
兵始终在践行中传承，在传承中发扬，以
真打实备将“空中铁拳精神”的旗帜高高
擎起，持续激发官兵战斗豪情。

一

云淡星稀，战鹰列阵。
“计时起飞！”随着塔台指挥员一声

令下，两架战机轰鸣阵阵、加力起飞，在
寒冷漆黑的夜空中划出闪亮的航迹，
迅速奔赴目标空域与“敌”展开空中拼
杀……这是该旅在不久前组织夜间训
练时的一幕。凭借空中作战的高超技
能和敢打敢拼的过硬胆识，取得完胜的
双机编队，顺利返航。

历史照耀现实，现实辉映历史。68
年前，在朝鲜战场上，曾有一场相似的
双机作战。

那是 1952年 6月 20日，该旅前身部
队飞行员那启明和刘忠胜同样是随着
指挥员一声令下，驾驶双机升空作战。
在平壤上空，他们发现敌机后，便咬住
猛追。敌机试图通过机动摆脱，但那启
明咬定不松，用瞄准具牢牢套住敌机，
丝毫不顾距离太近可能有与敌机碎片
触碰的危险。随着一阵急速连射，航炮
划出耀眼光芒射向敌机，敌机顿时浓烟
四起。

那次空战中，那启明和刘忠胜密切
配合，实现了“争取打响第一炮，为人民
立功”的预期目标，也揭开了这支英雄
部队大量歼敌的序幕。6月 20 日也因
此成为该部队“首战日”，给一代代官兵
带来启迪和指引。

历史的厚重，体现在泛黄的纸张和
照片中，记载在一场场激烈的空战回忆
录里。走进该旅史馆，看着满墙的勋章
锦旗和史料照片，历史的卷宗在我们眼
前缓缓翻开。

照片墙上一个清秀的面庞引起了
我们注意。他叫刘世英。当年，高中刚
毕业的他毅然参军，成为一名空军飞行
员。1952 年 12 月 16 日，战斗警报骤然
响起，刘世英和战友们驾驶战机，迅速
投入空战。敌机队形采取了新样式，气
势汹汹地摆开架势。拉杆、蹬舵、迅速
向上急转弯跃升……刘世英盯上一架
F-86长机，死死咬住敌人尾巴。处于被
动的敌机急忙逃窜，刘世英驾驶战机紧
追不舍，800米、500米、300米……距离
越来越近，刘世英甚至看清了敌机上的
标志。他沉稳地按下射击按钮，敌机当
即空中“开花”。

“开火距离 230米！”返航后的刘世
英和战友们，从射击胶卷上读出了他距
敌机最近的开火距离。
“刘世英前辈不愧‘英雄’二字，是

我们部队很多飞行员敬仰学习的榜
样！”讲解员骄傲地说道。

崇尚英雄才会产生英雄，争做英
雄才能英雄辈出。几十年来，英雄们
在战火硝烟中淬炼出的“空中铁拳精
神”犹如一面旗帜，始终在官兵心中高
高飘扬。
“‘空中铁拳精神’是一种精神符号

和战斗文化，只有让官兵入脑入心，才
能自觉转化成实际行动。”该旅领导介
绍说，他们将“空中铁拳精神”内核进一
步梳理为忠诚、团结、担当、进取、奉献 5
种精神品质，采用故事宣讲、文艺演出、
教育引领、群众性讨论交流等方式，着
力打造“铁拳文化”品牌。

二

该旅“空中铁拳”广场中央，矗立着
一座古铜色的拳形雕塑。雕塑底座上，
印刻着“敌机的克星”李兰茂、舍身救战
友的僚机飞行员刘忠胜等战斗英雄勠
力同心、“出拳如电”的动人事迹。
“整个编队都回来很久了，刘永福

才驾驶冒着烟的飞机颤颤巍巍地落
地。我们冲上去发现，刘永福已经意识
模糊，但他还是把飞机开了回来……”

今年夏天，该旅“首战日”教育实践活动
在“空中铁拳”广场举行。活动中，他们
邀请 86岁老英雄、当年抗美援朝参战飞
机的机械师曹泽玺来到部队，为官兵讲
述战斗故事。“咱们二等功臣团的成绩，
是靠全团将士英勇奋战、不怕牺牲取得
的。年轻战友要珍惜荣誉，再接再厉。”
老兵的话，让在场官兵振奋不已。

前年夏天，同样是“首战日”纪念活
动，战斗英雄王忠重回老部队。90岁的
老人因生病，记忆已严重受损。但是当
看到当年战场上遗留下来的一件件物
件、一面面弹痕斑斑的战旗时，他嘴唇
颤抖，艰难地抬起右手，说：“打，死也要
打赢……”那一幕让机务大队大队长盛
炜深受震撼：“这就是战斗英雄！我从
他们身上深切感受到了‘空中铁拳精
神’的战斗性、感染力。”

近年来，该旅以纪念部队“首战日”
为传承“空中铁拳精神”的抓手载体，多
次邀请入朝作战老兵讲历史、话传统，组
织官兵重温铁拳精神、重读铁拳历史、重
讲铁拳故事，并广泛开展群众性纪念活
动，帮助官兵了解红色基因传承脉络，加
深对红色血脉的情感认同。“虽然来部队
不久，但我明显感受到‘空中铁拳精神’
的激励作用，让我对这支英雄部队产生
了很强的归属感。”该旅新任职干部邵
大洋说。

英雄精神和光荣传统，是先进的军
事文化，越来越成为部队增进凝聚力、
提升战斗力的重要源泉。如今，“空中

铁拳精神”已经成为官兵争先创优的重
要支撑，持续激发官兵的荣誉感和使命
感。不久前，在该旅开设的“空战龙虎
榜、尖刀群英谱、星级标兵席”中，许多
年轻官兵以过硬实力荣登榜位。“现在
我们钢多气足，骨头要更硬。‘空中铁拳
精神’作为我们的传家宝，永远不能
丢。”活动现场，该旅领导说道。

三

滨海某机场，该旅正在组织编队飞
行训练。长机飞行员咸明磊和僚机飞
行员李建伟，驾驶战机起飞升空。用力
拉杆，建立攻击航线，锁定目标……电
光石火间，一场对抗空战训练拉开帷
幕。咸明磊快速识别发现目标，猛地发
起临空一击，短短几秒钟目标已被摧
毁。

践行是最好的传承。咸明磊说，每
次坐上战机时，都会暗暗鼓励自己：作
为“空中铁拳精神”传人，要像当年的空
战英雄一样敢于战斗、逢敌必胜。

在该旅，跟咸明磊有同样感触的官
兵还有很多。飞行员步佳文的外公，是
参加过抗美援朝战争的老兵。从小听
着外公讲述战斗故事长大的他，如愿成
为一名空军飞行员。在一次跨区机动
训练中，面对航路航线多、部分起降机
场相对陌生、沿途环境复杂等情况，步
佳文克服多重困难，圆满完成训练任

务。他说：“一次次执行任务，我不仅提
升了自信心，也从中切身感受到了作为
‘空中铁拳精神’传人的那种自豪。”

光阴荏苒，历史的车轮已经驶入
新时代。尽管各个年代官兵面临的任
务不一样、具体工作不一样，但他们
有着共同的追求：争当英雄传人，接
力为“空中铁拳精神”增添新的时代
风采。

一级军士长赵汉涛，扎根航空机
务保障一线 29年，安全保障飞行 4000
余架次。“赵班长维护的飞机，我们飞
着特别放心。”飞行员一句朴实的话
语，是赵汉涛心中的至高褒奖。“‘空
中铁拳精神’不仅包括一往无前、奋
勇拼杀的大无畏精神，还有我们机务
兵精益求精和极端负责的精神。”曾荣
获全军爱军精武标兵、全军学习成才
先进个人、全军士官优秀人才奖一等
奖等多项荣誉的赵汉涛，对“空中铁
拳精神”有着自己的理解。如今，以
赵汉涛为代表的机务兵们，像一颗颗
铆钉一样，把自己紧紧地拧在战位
上，用实际行动诠释着“空中铁拳精
神”的时代内涵。

一颗丹心图报国，护卫苍穹砺铁
拳。采访中，一架架战机从我们头顶呼
啸而过，留下道道动人航迹。时光飞
逝，英雄血脉代代相传。新时代官兵已
从红色基因的传承中寻找到克敌制胜
的“精神密码”，时刻等待祖国发出重拳
出击的号令！

铁拳卫苍穹
■鞠传宝 本报特约通讯员 王学峰

英雄精神和光荣传统，成为北部战区空军某旅增进凝聚力、提升战斗力的重要源泉，一代代官兵从“空中铁拳精神”中汲取奋进力量。图为该旅官兵进行飞行训

练。 顾 麒摄
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