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不经历风浪，哪有水

兵的成长

蜷成一团捂着胃，记者缩在床铺一
角，头顶灯光在眼前闪烁。这一刻，记者
意识到，自己高估了自身的抗晕船能力。

这是记者随海军扫雷舰昆山舰出海
的第一个夜晚。舰上舱室有限，教导员
葛和勇将他的宿舍腾给了第一次随舰出
海的记者。

早上 7点半，昆山舰缓缓驶离码头，
水兵们开始了忙碌而有序的海上工作。

驾驶室里，航海兵王浩岩站在左舷，
紧盯前方海域，搜索渔网和不明漂浮物
的踪迹。
“看过电影《红海行动》吗？电影里，

海盗就是用渔网缠住螺旋桨逼停船舶。”
这名18岁的士兵腼腆地对记者说。

离开码头后，信号兵申阳阳升完旗，
回到驾驶室的战位上，开始在心里默记
报文术语。刚上舰传报文时，他非常紧
张，要靠班长朱勤帮带，才能顺利完成任
务。

此次训练，申阳阳负责将指挥员的
口令转化为专业术语，快速传递给其他
舰艇。

司务长吴亚军望着刚运上舰的蔬
菜，满心欢喜：“在岸上时，我刚从抖音上
学了道网红新菜——雪碧拌面。这次一
定要做给大家尝尝！”

站在后甲板上，远处岸上的建筑逐
渐变小。军舰行至长江口，风浪大了起
来，船也开始摆动得厉害。

记者不敢继续在甲板上停留，站起
身，小心翼翼地挪到了船舱里。

午饭时，餐厅里水兵们鱼贯而入，
饭菜香气四处飘溢。望着满桌的饭
菜，记者毫无食欲，晕船的感觉越来越
强烈。

坐了一会儿，记者实在坚持不下去，
提前回到船舱，躺在床上一动也不敢动。

扫雷舰随着海浪节奏晃来晃去，记
者的胃从翻江倒海变得阵阵刺痛。此
刻，出发前专门准备的各种晕船贴、晕船
药都成了摆设。

长江口远处的岸上，是上海迪士
尼游乐园。那里，有很多游客正排队
等待体验一个惊险刺激的项目——海
盗船。坐上海盗船，能让人一瞬间摇
晃到飞起。

游乐场一般会规定，游客每次乘坐
海盗船的时间只有两三分钟。以前不理
解，为什么时间这么短。跟着战舰出海
扫雷，记者终于体会到，对一个正常人来
说，那种晃动一直持续下来，不是刺激，
是折磨。

此刻，“生无可恋”的记者想到刚刚
餐桌上“谈笑风生”的水兵们，心里不禁
画了一个大大的问号：他们不晕吗？他
们又是怎么克服的？

迷迷糊糊一晚，记者在床上翻来覆
去。

第二天，在后甲板上，记者遇到了猎
雷兵叶明。

下士叶明，是个长相憨厚的湖北汉
子。看到记者晕船难受的样子，他说：
“你比我刚上舰的时候强多了。”

“不动就晕，一动更晕。” 3 年
前，叶明入伍分到海军昆山舰。第一

次参加海上训练任务，晕船的感受让
他此生难忘——
“额头冒虚汗，双腿微颤，胃部的压

力急剧上升到喉咙，胃里的食物从口腔
里猛喷出来，大脑瞬间一片空白……”

每次吐完后，胃液灼烧口腔的感觉
让叶明疼痛难忍，“吐完了食物和水，就
只能吐胆汁了。”

那段时间，为了不影响工作，叶明随
身携带垃圾袋，一感到头晕想吐，就把头
扎进塑料袋里吐一会儿。吐完了，他继
续返回战位。

晕船，是每名水兵必须征服的挑
战。“现在碰到大风浪，我也晕。只不过
晕得次数多了，就习惯了。”叶明说，“不
经历风浪，哪有水兵的成长？！”

这一刻，记者明白，舰上官兵克服
晕船的良药，并不是他们口中云淡风
轻的那句“习惯了”，而是无比顽强的
意志力。

枪帆班长王华海喜欢写诗。曾经，
他将晕船感受诉诸笔端；现在，他更喜欢
用文字表达每一次战胜困难的必胜信
心。

这天，王华海在笔记本中写道：“天
已破晓向北飞，战风斗涌浪尖舞……”

沉默的水兵，勇敢的

航程

军舰航行至猎雷指定海域时，记
者已经可以同水兵们一起在餐厅吃饭
了。

舰上餐厅空间小，吃饭要分成几

批。水兵们狼吞虎咽吃得很快。
晚饭后，站在前甲板上，轻柔的海风

携带着湿漉漉的气息，吹在记者脸上。
夕阳染红了大片海域，天空不时有海鸟
飞过，在军舰上空盘旋。

沿着舷梯来到后甲板，记者看到，王
华海正蹲在那儿，一手端着餐盘，一手拿
着筷子大口扒拉着饭。大口吞咽米饭的
空当，他的双眼望向大海深处。

这是一种记者从没见过的眼神——
那么平静，就像眼前这一大片安静的海
水。

这样平静的眼神，舰上很多水兵都
有。

身处快节奏的现代社会，人们往往
变得浮躁，年轻人眼里更常常充满不安
和焦虑。

同样的年纪，为何扫雷舰上的水兵
不一样？

实猎某型战雷那天，站在驾驶室右
舷窗前，记者找到了答案——

猎雷班长陈琳将手雷扔进水中，引
爆灭雷炸弹，消灭水雷。不一会儿，伴随
一声巨响，海面上腾起高高的水柱。

水雷爆炸瞬间，冲击波袭来，整艘
军舰都能感受到强烈的震动。冲击波
沿着甲板，透过厚厚的防爆靴蔓延至
全身。

这是记者第一次见识水雷爆炸的威
力，也第一次真切感受到危险距离自己
如此之近。

猎雷成功！
此刻，陈琳面不改色，平静得仿佛什

么都没发生一样。
“因为，再也没有什么比这更恐怖。”

水武业务长李铭告诉记者，克服了一个
又一个以前不敢闯的“禁区”后，就没什
么好怕的了。

经历过大风浪的人，性格往往会变
得沉稳。其实，水兵们并非从一开始就
这样平静勇敢。

大学生士兵王浩岩是舰上年龄最小
的兵。作为家里的老幺，他从小在父母
和姐姐的照顾关爱中长大。参军前，他
甚至连鞭炮都不太敢放。

那时的王浩岩不会想到，自己未来
有一天会在号称“海上敢死队”的扫雷舰
上当航海兵；他更想不到，如今水雷爆炸
时，他根本不怕，这可比鞭炮响无数倍，
危险无数倍。

曾经胆怯的年轻人，变成了中国海
军“开路先锋”中的一员。

一次猎雷训练，螺旋桨被海上漂来
的缆绳缠住。为了避免舰上动力设备受
损，士兵石闯冒险用刀割断了缆绳。
“当时，我只不过想要做好自己的本

职工作。”这名“00后”新兵不是不知道
被螺旋桨割伤的危险，可他甘愿去冒这
个险。

一次，昆山舰出海射击，瞄具出现
故障无法校正。王华海凭着多年累积
的“感觉”，精准命中浮雷，从此赢得
“炮神”美誉。

一次火炮射击任务，王华海的手指
不小心被夹在舱门缝里，顿时鲜血直
流。简单包扎后，他立刻上了战位，首发
命中目标。
“手指骨折了，出了一身汗。”回忆起

当时的情形，王华海平静地说。
看着记者一脸惊叹，扫雷兵们说：

“没什么，这只是我的工作。”
更多时候，他们都在各自的战位上，

静静地工作学习。
航海班长张伟，是昆山舰所在扫雷

舰某大队“士官专家组”成员之一。他有
一册笔记本，上面记录着自己 20多年来

总结出的排查、修理故障方案。
这样的“宝典”，舰上老班长几乎

人手一册。记者随手打开猎雷班长陈
琳的笔记本，上面最近的字迹写着：目
前，水雷不仅装有各种目标信号的传
感器，同时还装有计算机，使水雷能够
处理各种数据，而后选择最佳的起爆
方案……

没有人生而英勇，只是选择了无畏
和担当。

扫雷舰上的水兵，同样是有血有肉
的人，是父母的孩子、妻子的丈夫、孩子
的父亲……任务结束上岸后，他们也会
用自己喜欢的方式，度过那短暂的休息
时间——

大队长闵钧钟爱自驾游，他盼望
着去一个新的地方，打卡一次新奇的
体验。

机电长徐强，一心期待着任务结束，
回家抱抱可爱的女儿，陪妻子逛逛一家网
红店，去听一听阔别已久的都市喧闹声。

枪帆班长王华海则盼望着休假，回
家看望父母……

跟着战舰去扫雷的 9天 9夜里，记者
渐渐明白了勇敢的含义：勇敢不等于无
所畏惧，而是知道前方有危险，依然坚定
选择前行。

那是伤疤与汗水，更

是闪亮的勋章

撸起海洋迷彩的袖子，眼前这两块
暗紫色的疤痕，深深烙在辅机兵蔡帅康
的胳膊上。

记者心里一紧：这么深的疤痕，恐怕
要伴随他的一生了。眼前这位 20出头
的小伙子，到底经历了什么？

再三追问，蔡帅康讲出了伤疤背后
的故事——

2020年 2月 21日晚上，辅机舱内的
一台机器油管突然爆裂，柴油从裂缝里
四处飞溅开来。辅机班班长常刚第一时
间赶到现场，“油管里喷出的油温度高，
一直这样下去很容易失火。”

机器缝隙狭窄，修理油管，必须找到
一个胳膊较细的人，把手伸进去，补上螺
丝帽下缺失的垫圈。
“让我试试。”蔡帅康站了出来。机

器夹缝中，他将胳膊紧贴在超过 50℃高
温的机器上。

故障终于解除！等蔡帅康抽出已经
麻木颤抖的胳膊，那块贴近机器的皮肤
已经烫起了一大片水泡……
“当时光顾着抢修，忘了疼了。不

过，没有这些伤疤，怎么学到真本事？”蔡
帅康笑着说。

辅机兵经常蜷缩在嘈杂、轰鸣的空
间里维修机器，有时一待就是几个小
时。遇到紧急抢修任务，流血破皮是常
有的事情。在他们看来，伤疤标志着军
人的血性，是他们军旅的勋章。

在闷热密闭环境中持续工作，是
一种什么样的体验？如果不是站到辅
机兵李珊珊的战位上，记者无法想象。

汗水顺着额头滴滴答答往下淌，
打湿了海魂衫，脸热得通红。此刻，李
珊珊正在监测动力设备机器变化，以
便机器突遇故障时，第一时间报告维
修。
“有风进来会凉快一点。”李珊珊喜

欢刮风天气。每当凉爽的风沿着艉辅推
舱门的缝隙吹进来，带走炎热，带来清
凉，那是他难得的舒适时光。

蔡帅康和李珊珊都是机电兵。他们
工作在水线以下，主管舰艇电力、动力和
油水等，是舰艇“心脏”的守护者。

水兵们难忘在战位上洒下的汗水，
难忘在青春岁月里奋斗的时光。

从十几年前第一艘猎扫雷舰服役至
今，大队长闵钧几乎亲历了扫雷事业的
每一步发展变化。

曾经，舰上没有餐厅，大家一起蹲在
甲板上顶着烈日吃饭；曾经，几十名水兵
挤在两个住舱里，每个铺位有三层，最上
面的铺位是一层吊床……

面对自己曾经服役过的一艘扫雷舰
即将退役，一名水兵在日记中写下：“英
雄的战舰完成了使命，曾经你的每一寸
甲板，都有我的足迹。”

水兵餐厅的墙壁上，贴着一则标
语：“军旅生涯其实就这几年，当一个
好兵，干一番事业，待回首，微笑，无
悔，自豪！”

对扫雷舰上的官兵们而言，曾经留
下的伤疤、洒过的汗水，都象征着使命与
荣耀，那是他们一生中最闪亮的勋章。

军舰靠岸，记者与官兵们一一告
别。此刻，码头上的勤务兵，将早早备好
的补给物资热火朝天地搬到舰上；下舰
回到宿舍休息的水兵们，齐刷刷掏出手
机，盯着屏幕笑……

走下甲板，记者回首，看见大队长闵
钧并没有跟着人流下船。他站在驾驶室
舷窗边，望着水兵们忙忙碌碌的身影，目
光是那样宁静。

（采访中得到张辉、祝标、胡如波、杨

顺协助，特此致谢）

从海军昆山舰的锚地向远方望去，

一片漆黑。

夜已深，舰长王磊在舱室里继续翻

看那本还未读完的《中国哲学简史》。白

天工作太忙，只有夜深人静时，他才有空

给自己充充电。

读书，让王磊变得豁达平静。2008

年从大连舰艇学院毕业时，他没想过自

己会来到扫雷舰，一干就是十几年。

扫雷，是世界海军公认的三大难题

之一。水雷，兼具隐蔽性和破坏性。舰

上的扫雷官兵最清楚它的杀伤力：它能

轻而易举地将千吨战舰炸成两截，也能

让上万吨的巨舰瞬间瘫痪。

一个阳光灿烂的日子，记者登上扫

雷舰昆山舰，和官兵们一起出海参加猎

雷训练。

与其他水面舰艇相比，扫雷舰吨位

小，条件艰苦，而且格外危险。“当兵不当

爆破兵，上舰不上扫雷舰。”辅机兵石闯

参加岗前业务集训时，就听说“水兵圈”

里流传着这样的顺口溜。

有哪个水兵不向往“上大舰，闯远

洋”呢？直到第一次参与反水雷任务，石

闯的个人想法才悄然转变——

“听到水雷爆炸的声音，那种震撼是

你想象不到的。”石闯告诉记者，“没上过

扫雷舰的人，不会真正体会到扫雷舰存

在的意义。”

航海班长张伟还记得，自己第一次亲

历扫雷舰的“高光时刻”是多么自豪——

东海某海域，一艘驱逐舰迎面驶来，立刻

向他所在的扫雷舰鸣笛致敬。

那时，他站在驾驶室内的舵盘前，腰

杆挺得直直的：“我们扫雷舰也是很有脸

面的嘛！”

按照国际海军礼仪，所有海军舰艇，

不分舰种和级别，不论吨位大小，在航行

中与扫雷舰相遇时，须先鸣笛致敬。

笛声，象征着尊敬。

当排水量上万吨的巨舰向扫雷舰鸣

笛致意，那一瞬间，扫雷官兵们感觉一切

辛苦付出都值了。

这份激动与骄傲，来源于他们对使

命的认知。

登上昆山舰，舰徽标志首先映入记

者眼帘：一束从军舰底部发出的光，照向

大海深处。

教导员葛和勇说：“这光芒，代表我们

扫雷舰官兵的使命和保疆卫国的坚定信

心。”

一代代扫雷官兵一直坚守着这样一

个信念：战场上，如果灭雷具或其他扫雷

设备都被炸毁，那么，脚下这艘扫雷舰就

是他们最后的武器。

“就像黄继光用身体堵枪眼一样，这

是我们的使命。”枪帆班长王华海说。

那天，训练结束，恰好赶上舰上机电

长徐强过生日。

辅机兵蔡帅康通过舰上的“海浪

之声”小广播，为徐强点了一首《我要

的光荣》。

“不管时间匆匆，不管未来多沉重，

我的梦还是雷打不动。”歌声从广播中飘

出来，落进舰上水兵的心底。

他们心中坚定的信仰，就是自己生

命中的光芒。许许多多这样的水兵，他

们普通平凡，却身带光芒，让人觉得温

暖、明亮。

临下舰前，王华海送给记者一只海

军笛。笛声，对扫雷舰上的官兵们来说

具有特殊的含义。

攥紧海军笛，就此转身别过，跟着战

舰去扫雷的9天经历宛若浮现眼前——

投入大海的怀抱，感受水天一色；

站在甲板上随军舰犁波斩浪，感受浪花

腾起的水雾，感受水兵们的坚守、沉默、

快乐和勇敢……

采访归来，高铁飞驰。戴上耳机，记

者侧头望向窗外。都市繁华一闪而过，

耳边一直回旋着那首熟悉的旋律——

风平浪静的日子，你不会认识我……

你不熟悉我，我也还是我。假如一天风雨

来，风雨中会显出我军人的本色……

心之所向，即为光芒
■本报记者 程 雪

记者手记
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跟 着 战 舰 去 扫 雷
■■本报记者 程 雪 通讯员 徐永耿 范惜钰 黎 宇 34号军事室
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某海域，水雷爆炸瞬间海面腾起巨大水柱。 黎 宇摄

新年特别策划·战位亲历之扫雷兵


