
在钳工工种里，“磨铁锤”是每名
新人必须掌握的基本功，是他们成长
路上的“敲门砖”。
“现在闭上眼睛，我都能摸出滚

棒型号。”今年 24岁的陈奕霖，从事修
理轴承和滚棒的工作，一整套流程操
作下来，动作行云流水。

能有这身本领，离不开 3年前“磨
铁锤”的精学苦练。
“磨铁锤”看似简单，但把一根圆

柱形铁棒，磨成一把外形精致、尺寸
合适的锤子并不简单。从划线到锉
削，要经过十几道工序，锤面平行度
更要控制在 0.05毫米以下，一旦超出
误差范围，就会前功尽弃。

第一次拿到铁棒，陈奕霖信心十
足。划线、锯削、錾削、锉削……手下
闪转腾挪，四周铁屑飞溅，费了很大
工夫，才加工好一个榔头模型。没想
到，在标定找准环节时，陈奕霖突然
发现榔头的线条偏离了划线，工件报
废，只得重来。
“费了这么大劲‘磨铁锤’，这与

航修有什么关系？”与大多数入门工
匠一样，多次尝试失败后，陈奕霖有
些着急，甚至开始发牢骚。
“‘磨铁锤’，磨的不只是铁锤的

线条棱角，更是打磨一名工匠人的匠
心。”老师傅耐心地指导陈奕霖，手把
手教她如何使用锉刀、如何锉削。
“一定要磨出一把像样的铁锤。”

那一刻，陈奕霖暗下决心。她找来工
厂边角料，反复揣摩锯削要领和锉削
技巧，直到能够准确把控工件尺寸、
角度和精度。

半年的苦练，让她交上了一份合

格答卷。她把磨好的铁锤递到老师傅
面前时，原本细腻的双手磨出了茧子。
“要想成为一名合格的工匠，精益

求精和追求卓越的精神不可或缺。”这
次“考试”，让陈奕霖感受到成功来之
不易，更对工匠精神有了切身领悟。

迈过了钳工“入门”门槛，陈奕霖
有自己的梦想，那就是成为大国工匠。

理想与现实的落差，再次给她浇
了一盆冷水。第一次跟着老师傅学
习滚棒抛光，巨大的差距让她一度非
常沮丧。
“人应该有力量，揪着自己的头

发把自己从泥地里拔起来。”失落时，
陈奕霖用一位作家的话给自己鼓劲。

从那之后，陈奕霖再次给自己
“加码”，每天“泡”在操作台前刻苦训
练，遇到不懂的问题就向老师傅虚心
请教。几个月下来，陈奕霖终于掌握
了这项技能本领。

通过辛勤努力，技术日渐精进的
陈奕霖，逐渐挑起重点产品修理的“大
梁”。在修理一款重点型号产品时，她
对滚棒抛光方法进行大胆改进，4个小
时完成了原本一天的工作量。

2018 年，车间一批设备故障频
发，陈奕霖所在的创新小组临危受
命。初步会诊后他们发现，这个项目
的故障原因远比其他项目复杂，难度
超出想象。

没有退缩，陈奕霖组织大家绘制
图纸，反复对比数据，重新设计制作
工装。通过多次试验，创新小组终于
破解难题，使故障率大幅降低。该项
目最终获得省级科技创新一等奖，他
们创新小组也因此荣获“全国优秀质
量管理小组”荣誉称号。

入职 3年，陈奕霖先后被评为工
厂“技术业务新能手”、襄阳市“创新
创业好青年”、湖北省优秀共青团
员。她带领的团队荣获 2019 年度湖
北省“优秀质量管理实践标杆”荣誉
称号，并一举斩获“2019 年中国创新
方法大赛全国总决赛”二等奖。

这名朝气蓬勃的“95后”女工匠，
凭借日拱一卒的韧劲，一步步走向大
国工匠的梦想。

襄阳某航修厂女钳工陈奕霖—

“磨”出一颗匠心
■王若璞 张 超

大国工匠

走进兵工厂

走进国营河北第二机械厂（简称二
机厂）大门，映入眼帘的是高大的办公
楼、现代化的生产厂房、宽阔笔直的主干
道。与之形成鲜明对比的，是位于数十
公里外的平山旧址。旧址上留下的空旷
厂房、锈迹斑驳的机器、年代感极强的老
标语，述说着二机厂的传奇故事。

1969年，我军缺少单兵反坦克武器
及各类装备。为满足国防需要，1970
年，在石家庄市平山县会口村北部大山
深处建立了二机厂。

在二机厂成立初期，生产和生活
条件十分艰苦：进厂的职工既要完成
分配的生产任务，还要帮助施工队修
路、和泥、运沙石；缺少搬运工具，很多
工作得靠肩扛手提；搭建的宿舍都是
“干打垒”，就地取材用石块和泥土筑
墙……在这种条件下，老一辈军工人
“不讲价钱、不讲条件、不怕吃苦”的精
神品质展现得淋漓尽致。

1975年，刚进厂时，王风云被任命
为手持火箭弹的主任设计师。“我们研
制的每个产品，都是经过无数次探索
和失败换来的。”王风云回忆说，产品
每逢定型阶段，他们都要去外地靶场
试验，一旦开打后，不管刮风下雨都不
能停，白天黑夜连轴转。为了验证武
器装备在极端条件下的稳定性，王风
云和科研人员常年奔波在寒区、高原
和戈壁地区。

有一次，他们去东北某靶场测试装

备，当地气温低至零下 30摄氏度，王风
云在雪里一站就是数个小时。等试验
结束后，他的腿脚都冻得失去了知觉。
这样的外场试验，王风云记不清经历了
多少次。

上世纪 80 年代初，国家提倡军工
厂生产民品、走军转民的产业转型之
路。工厂军品任务锐减后，不得不转
向民用产品领域发展。

为了解决生存问题，二机厂发动
职工广泛搜集民品信息，各车间根据
自身条件，先后生产出面包炉、电风
扇、自行车轴、绞肉机等民用产品。

上世纪 90 年代，二机厂接到某军
工产品预研任务。在缺乏科研经费
的情况下，二机厂“硬挤牙膏”自筹资
金，在 2000 年上马了这个项目。“有了
这个项目，才有了二机厂起死回生的
机遇。”二机厂领导陈月中说，全体员
工艰苦奋斗闯出了一条路。

为了尽快适应市场，二机厂通过
体制变革、资产重组等方式实施大刀
阔斧地改革，并取得脱胎换骨的变
化。目前，他们已成为国内某军工产
品的主要生产厂家之一。

上图：当年工人们正在加工产品。

资料照片

国营河北第二机械厂——

艰苦奋斗闯新路
■马 闯 杨佳志
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在航空工业制造领域，新飞机在拿
到型号合格证前，必须按照适航条例规
定，进行溅水试验，以验证飞机在积水
跑道上的滑行能力。

然而，溅水试验可不是“蹚蹚水”这
么简单。这是一项具有难度和风险的
综合性试验。

飞机在积水跑道高速滑跑时，轮胎
冲击积水产生的各种水花会汇聚成集
中水流，导致飞机蒙皮撕裂、裸露管路

损坏、空速指示系统工作异常等情况发
生。尤其是发动机、辅助动力装置在吸
入过量积水后，会发生喘振、失速等方
面故障，导致加速滑行的飞机起飞失败
或冲出跑道。

因此，试验准备工作极为重要。试验
人员会在专业跑道上围建一个蓄水池来
模拟跑道积水，并确认飞机通过水池时，重
心、发动机状态、滑跑速度等参数是否处于
正常，以保证试验的安全性和准确性。

为了尽可能验证飞机在积水跑道
上的滑行能力，飞机会以不同的速度和
载重多次通过试验场地，以确认滑跑过
程中积水不会进入发动机和辅助动力
装置的进气道，并同步验证飞机布局、
结构设计的合理性，以及相关设备的防
水性能。

一型飞机想要拿到型号合格证，往
往要经过多轮溅水试验。每次溅水试验
后，设计师都会根据测试结果对飞机性

能进行改进，直至确保飞机设备和系统
性能达标。这意味着，只有接受过严格
“洗礼”，飞机才能拿到出厂“合格证”。

左上图：飞机进行溅水试验。
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溅水试验：新飞机的“成人礼”
■夏 平 郭 峰

被时代浪潮推着走，

“小作坊”发展壮大

严冬的一个夜晚，狂风嘶吼、雪花
飞舞，沙俄海军部的三位年轻人贝克利
密雪夫海军上尉、戈留诺夫海军上尉和
战舰制造高级助理巴布诺夫奉命来到
海军部总部报到。

令三人没想到的是，他们的命运因
为这次会面陡然发生转变。

办公室里，沙俄海军部的将军眉头
紧蹙、表情严肃，仔细审视眼前的计划
方案。墙上挂钟的指针一圈圈划过，空
气仿佛凝固了一般。过了许久，将军开
口说：“经过研究，决定让你们参加战斗
潜艇的研制工作。”

这项国家使命任务，就这样落在了
这三位年轻人的肩头。当时，沙俄出于
国家安全战略需要，战斗潜艇的研制工
作必须尽快提上日程。

被时代浪潮推着走，他们是幸运
的。从那天开始，以这三位年轻人为主
体，政府在全国范围内召集大量相关专
业人才，成立潜艇制造部，在波罗的海
海军造船厂开始了战斗潜艇的研制工
作。

当时，这个名不见经传的“小作
坊”，正是红宝石设计局的前身。

20世纪初，“战斗潜艇”这一概念还
属于新潮词汇，世界上尚无可借鉴的案
例。沙俄从全国汇聚而来的技术骨干
大多是半路出家，研制工作一度陷入僵
局。

从零开始，举步维艰。那段时间，
贝克利密雪夫等三人始终处于思想高
度紧绷的状态。在无数个漆黑夜晚，他
们苦苦求索，翻阅一本本资料，搜集相
关数据，只为能够获得一丝灵感，让战
斗潜艇的研制工作有所进展。

科研道路上的每一点进步，都是用
失败换来的。凭着不服输的韧劲，他们
的第一个设计方案于 1901年 5月 3日出
炉，并在同年 7月通过审批，由波罗的海
海军造船厂制造。工人们日夜奋战在
一线，全力以赴攻克技术设计、武器安
装等诸多难题。

一路奋斗，他们终于看到胜利的曙
光——首艘战斗潜艇试验成功，并交付
海军。这艘战斗潜艇的特点是使用水
平甲板，外形看起来与鱼雷快艇相似，
所以被命名为“113号鱼雷艇”。

从此，红宝石设计局打开了潜艇
制造的“万花筒”，发轫于沙俄时期，发
展壮大于苏联时期。一艘艘不同级别
的潜艇应运而生，D 系列、L 系列、Sch
系列等潜艇成为当时世界军贸市场的
热销产品，红宝石设计局一举奠定了
业界的领先地位。

红宝石设计局的历史，几乎是苏
联和俄罗斯潜艇发展史的缩影。据不
完全统计，从 1950年到本世纪初，由红
宝石设计局设计的潜艇，占这一时期
所有苏联、俄罗斯潜艇的 55%-62%，而
建造数量更占到了 70%以上。

一个优秀的对手，才

能成就成功的自己

20 世纪 50 年代，红宝石设计局设
计制造了第一代 H级核动力弹道导弹
潜艇。同一时间，远在大洋彼岸的美
国，开始着手建造弹道导弹核潜艇，并
于 1959年建成乔治·华盛顿级弹道导弹
核潜艇。

与美国乔治·华盛顿级相比，H级
优势并不明显。作为苏联第一代弹道
导弹核潜艇，因为设计周期短，该型潜
艇上装备的 SS-N-4 型弹道导弹普遍
存在系统反应时间长、燃料燃烧不稳定
等问题。这些问题，使该型潜艇在服役
期间发生多起事故。

而在太平洋另一岸，美国在核潜艇
制造领域捷报频传，一股无形压力萦绕
在红宝石设计局每个人的心头。

压力催生动力。红宝石设计局决
定在继续提高潜艇使用强度、续航力和
自持力等主要性能的前提下，设计一型
有着超前潜深攻击能力的核潜艇。

这一消息传开，苏联有关业界人士
惊呼：“这是一个不可能完成的任务。”

为何他们会持质疑态度？从一组
数据，或许能够找到答案——

当时，潜艇在水下机动作战的极限
深度是 500米。而新型潜艇提出要能在
水下 1000米深度执行作战任务，凭借当
时技术水平几乎很难实现。

红宝石设计局敢于挑战如此超前
的技术指标，得益于苏联科研部门在潜
艇材料方面取得的重大进展。他们在
艇型结构和新材料试验研究、高强度钛
合金制造工艺等方面日趋成熟的技术，
支持红宝石设计局有能力设计出一款
性能卓越的新型潜艇。

国家需要，始终是红宝石设计局聚
力攻关的方向。接受任务后，设计局立
即让克利诺米亚托夫和米涅耶夫两位

“久经沙场”的设计师作为这项工程的
负责人，确定产品设计代号为“685”，又
称之为M级。

1972 年，红宝石设计局拿出了初
步设计方案，在得到军方认可后迅速
进入技术设计阶段。设计过程中，他
们采用了诸多成熟技术——采用苏联
惯用的双壳体结构水滴线型潜艇结
构；艇内装备新一代武器系统、核反应
堆、电子设备等关键部件；为了减小排
水量并获得更高动力性能，设计人员
放弃了苏联擅长的小分舱设计理念，
而是采用大分舱制，将 M 级划分为 7
个耐压舱……这些有效举措，使得产
品研发时间大大缩短。

凭借该型潜艇，红宝石设计局打了
一场漂亮的“翻身仗”。1983年 10月 20
日，M级潜艇正式交付苏联海军。在随
后的试验航行过程中，M级潜艇下潜至
1000多米深度，创造了世界下潜纪录。
“一个优秀的对手，才能成就成功

的自己。”红宝石设计局经历过低谷，又
在磨难中实现浴火重生，他们善于将对
手当作“磨刀石”，在不断提升自己的同
时实现反超。

思路决定出路，做好

民品反哺军工产业

苏联解体，红宝石设计局面临一场
前所未有的发展危机——

当时俄罗斯国内军工产业发展呈断
崖式滑坡，红宝石设计局拥有的大批科
研合同被迫取消，数个已经成形的设计
方案被“压箱底”，企业发展难以为继。

此时，红宝石设计局面临两难抉
择：是继续靠军品订单艰难度日，还是
另辟蹊径再谋出路？
“打破传统观念，转变思路才有出

路。”企业高层做出了转型发展的决定。
然而，内部出现了不同声音。有人

认为，红宝石设计局自创建以来一直以

生产军用潜艇类产品为主，并在国内外
享有盛名，转型到从未涉足的民用领域
谈何容易？

还有不少同行认为这是“不务正
业”，红宝石设计局多年来打造的“金字
招牌”可能因此受损。

面对空前压力，红宝石设计局开始
进行大刀阔斧地改革：由政府附属机构
转为现在的红宝石集团，集团下属红宝
石机械设计局、红宝石股份公司等多个
子公司，涉及部分业务领域也由军用制
造转向民用领域。

凭借多年在军用潜艇设计领域积
累的经验，红宝石设计局主攻民用海洋
机械设计制造，取得了巨大成功——

他们独立设计的海洋石油勘探平
台在库页岛和北冰洋海区被广泛使用；
自主研发的高速铁路机车、地下核电站
等产品在国际市场备受青睐；联合多家
单位设计的海上卫星发射平台，至今已
经完成数十次海上发射任务。

在积极拓展业务范围同时，红宝石
设计局依然没有忘记自己的“老本
行”。他们把 877/636 型常规潜艇这一
“明星”产品成功推销到国际市场。凭
借超高性价比，该型潜艇受到众多买家
的青睐。

2004 年，欧洲海军展览会上，红宝
石设计局设计的第四代阿穆尔级常规
动力潜艇一经展出，便引起世人关注。
该级潜艇性能是俄海军 636 型潜艇的
3-4倍。凭借这款产品，红宝石设计局
收获了大量订单。

有多大格局就有多大竞争力。红
宝石设计局依靠积极有效的企业转型
方案，如今已成为俄罗斯国内经营状况
最好的潜艇设计研发部门。

乘着俄罗斯军事改革和海军装备
更新换代的“东风”，红宝石设计局迎来
了事业快速发展的新阶段。

上图：俄罗斯北风之神级战略核潜

艇。

资料照片

“红宝石”的逆袭之路
—解析红宝石设计局再度崛起背后的创新密码

■邢 哲

军工科普

据外媒报道，俄罗斯海军前不久出动 2 艘北风之
神级战略核潜艇执行巡航任务，美国海军紧急出动多
艘舰艇和反潜巡逻机进行监视。

在广大兵器发烧友眼中，“北风之神”号称令人畏
惧的“末日潜艇”。这款俄海军目前最新型战略核潜
艇，出自俄罗斯红宝石设计局。

作为俄罗斯历史最悠久、设计潜艇种类和数量

最多的百年军工名企，红宝石设计局先后打造出台
风级弹道导弹核潜艇、北风之神级战略核潜艇等经
典产品。

苏联解体，红宝石设计局发展一度陷入困境。面
对新形势，他们大刀阔斧进行改革，实现自主转型发
展。在实施一系列大胆改革举措后，红宝石设计局再
度崛起，重归世界军工“巨头”之列。

工匠心语：“认真走过的

路，每一步都算数。”


