

话剧《前线》——

历久弥新的胜战之思

■谷海慧

舞台艺术

昏暗的灯光,弥漫的烟云,轻声环绕的俄文歌《华沙曲》,延伸到观众席的沙包,横七竖八地躺在工事上的战士……国防大学军事文化学院排演的话剧《前线》,以沉浸式剧场设计,让观众从走进剧场开始,便在时光流转中仿佛置身于1941年底苏联卫国战争的前线。

这里是战火纷飞的前线,也是思想交锋的前线。总指挥戈洛夫夫既没有精准的情报来源,又缺乏现代战争意识,只凭经验下判断,不断下达错误命令,导致苏军夺取柯洛柯尔车站的计划迟迟未能实现。苏德双方在柯洛柯尔车站的拉锯战已经持续两个多月了。戏开场时,戈洛夫夫刚刚获得第4枚勋章。前线总指挥部里喜气洋洋,记者采访、部下庆功;而战场上,战士们正忍饥受冻,疑团难解。此前,年轻的近卫军军长欧格涅夫,率领部队夺回过城市、打跑过敌人,一个重要原因就是他在作战中敢于违反总指挥的命令。现在,作为要塞、堡垒和进攻跳板的柯洛柯尔车站的胶着战况,进一步激化了戈洛夫夫和欧格涅夫在作战观念上的矛盾。

戈洛夫夫只在乡村小学念了三年书就开始打仗,在内战中战功显赫。他以自己的实战经验为荣,自称“不是理论家,而是一匹老战马”。只是,他的经验停留在人海战术和英勇拼杀上,而他本人也没有学习新的战争理论和军事现代化的意思。这一点,不仅体现在他对新一代指挥官欧格涅夫的讥讽上,也体现在他跟妹妹米朗的争论中。不管是什么天才青年指挥官,只要没有和自己一起参加过内战,戈洛夫夫就会瞧不起对方。因此,他会说:“欧格涅夫他懂得什么战争?我们打败14个国家的时候,他还在桌子底下爬哩。战胜任何敌人,不是靠无线电通信联络,而是凭英勇、果敢。”在他看来,没参加过内战的欧格涅夫不过是纸上谈兵的书本战略家。戈洛夫夫的战略思想以数量为核心,因此他激烈反对作为飞机研发专家的妹妹米朗的“质量论”和“速度论”。

作为新一代将领,欧格涅夫一方面明白戈洛夫夫的内战经验不足以应对眼前的战争,另一方面深知情报信息与技术进步对战争制胜的重要性。因此,在不缺乏戈洛夫夫推崇的精神力量的同时,欧格涅夫反对戈洛夫夫过时的作战经验,而是根据战场形势分析判断敌军行动路线,不顾戈洛夫夫“命令一定得准确执行”的警告,攻打下了柯洛柯尔车站。

在一老一少、一新一旧的对比中,《前线》传达了进步的军事观念:只有与



时俱进,才能跟得上现代战争的步伐。指挥官只有不断学习、不断进步,才不会落后、不会被淘汰。

戈洛夫夫的问题,不仅在于他经验过时、观念老旧,更在于他不肯学习、抱残守缺。苏联作家柯尔涅楚克在1942年9月发表的三幕五场话剧《前线》,成功塑造了戈洛夫夫的形象。这部话剧一经发表,便被部队在战斗间隙演出,教育了苏联红军中大大小小的“戈洛夫夫”们,并于1944年译介到中国。毛泽东同志读后,立即推荐给《解放日报》作了连载,并指出:“应该以戈洛夫夫为戒……紧紧地同时代一起走。”在毛泽东主席推荐下,这部剧对整顿党内风气、鼓舞战斗精神产生了深刻影响。2013年11月,习主席在视察部队时重提《前线》。他强调:“现在不少人嘴上说的是明天的战争,实际准备的却是昨天的战争。我们千万不要做苏联话剧《前线》中那个故步自封的戈洛夫夫。”由此,我们看到,《前线》具有超越时代的价值。这份价值就体现在:军队不但要能冲在实战的前线,而且要始终战斗在观念的前线;现代化不仅是武器现代化,更是观念现代化。

除了表达“胜战之思”这一深刻主题,话剧《前线》的艺术张力也是这部作品成功的法门。整体看,这部作品是激烈的,无论新旧作战观念的碰撞,还是战场上的正面冲突,都赋予了这部作品硬硬的刚性。戈洛夫夫的论战对手

主要有三个:欧格涅夫、米朗和盖达尔。如果说欧格涅夫和米朗对戈洛夫夫的观念反对是直接、干脆的,那盖达尔则委婉温和得多。但无论哪种态度,都以箭在弦上之势增加了剧情的紧张度,展现出作品的理性风格与魅力。同时,在持续的观念冲突中,作品没有忘记穿插一些动情片段,譬如前线战士共享一封家书、欧格涅夫在父亲遇难后表达的痛与恨、戈洛夫夫爱子阵亡后克制的悲伤等。这些片段舒缓了紧绷的情节,在情感深处实现了剧情的张弛。

讽刺艺术在《前线》中也运用得非常巧妙。不消说戈洛夫夫是作者讽刺的重点,对他的讽刺隐含在对这个形象的塑造中。作者仿佛运用了中国的多种“染”法,让戈洛夫夫言谈举止中无意识的自得与自信,既底色鲜明又淡淡有度,自然而然地实现了作者的讽刺意图。作者虽然在批评戈洛夫夫落后守旧而又盲目自信,但因为对这个人还有深厚的感情而不忍丑化,对记者客里空、情报处长乌季维基内伊上校、通信联络处主任赫利明等人则加大了讽刺力度。客里空以小说笔法写战地实录,还振振有词:“假如我只写我所看见的,那我就不能每天写文章了,我就一辈子也休想这样出名了。”他甚至不经过采访就虚构臆造,尽显名利之徒本色。靠猜想提供情报的乌季维基内伊,以“可能”“我想”“也许”“大概”为情报依据,简直令人难以置信。善于阿谀奉承、

见风使舵的赫利明,显然是米朗痛恨的“糊涂虫、拍马屁的、会钻营的、卑鄙的家伙”。正是这些占据重要岗位的形形色色的人,跟戈洛夫夫一起影响了前线作战的胜利进程。剧中更有怪现象——在战士们议论中,据说加里宁每天要发二百来个、甚至三百个的勋章,所有的人因为高兴,用力地和他握手,他就这样累病、握病了。这个匪夷所思的传闻令人啼笑皆非,瞬间消解了开场时戈洛夫夫所获勋章的神圣性。虽然讽刺艺术贯穿《前线》始终,但因为面对的毕竟是人民内部矛盾,讽刺的目的在于警醒,因此,作者的态度总体上并不辛辣,而是温和客气地点到即止。

《前线》在上世纪40年代的延安和全国抗日根据地、抗战胜利后的解放区多次演出后,时隔70多年,再度在中国舞台上演。这是一件盛事,也是一个挑战。选取这样一部主题意义深刻、艺术底蕴深厚的剧作进行舞台呈现,可见国防大学军事文化学院创作者们的眼光,也足以考察他们的艺术功力。该院专家与青年学子共同完成了《前线》的舞台呈现,在富于创意的沉浸式剧场和充满激情的演出中,没有辜负这部剧作的金属质地。演出让观众反复回味这部剧作的深刻主题:我们的人民军队始终要在观念的前线激战,与未来战争赛跑。

上图:话剧《前线》剧照。程子健摄

基层文化景观

2020年12月30日,空军公布了首届飞行战歌征集活动获奖名单。这次活动两个月时间内,收到新创作歌曲小样262首,其中10首优秀作品被制作成MV,于去年11月11日空军成立71周年纪念日前后,在央视军事频道、音乐频道和央视频、央广云听等多家媒体平台推送。这次飞行战歌创作征集活动,也成为探索军事文艺创作新路的一次成功尝试。

某部年轻军官徐振翔,在进军校时就是文艺骨干,毕业后来到一线部队仍坚持创作。这次他和3位战友联合创作的歌曲《逆风》,被评为二等奖。令他意想不到的,征集组还将他们带到北京的专业音乐创作室,同专家一同打磨作品。徐振翔感慨地说:“通过近距离与专家交流,我对艺术创作又有了新的感悟和体会。”

飞行战歌征集过程,也是军旅歌曲创作者学习和思想碰撞的过程。除徐振翔等4名基层文化骨干外,征集组还遴选了其他多名优秀骨干一起参与征歌全程,并多次召开创作座谈会,邀请原空政文工团文艺工作者与文艺骨干面对面交流,不断碰撞灵感火花。原空政文工团一级歌唱演员田毅,在征歌活动发起后,主动同词曲作者联系,演唱多首作品,并将自身创作经验传授给部队文艺骨干,充分展现空军文艺工作者薪火相传的优良传统。

军队文艺单位调整后,军旅歌曲创作的主体向一线下移。他们的作品发端基层,深接地气,体现部队官兵的心声,真实反映部队练兵备战的生动实践。不断鼓励业余作者的创作热情和提升他们的创作水平,是军旅歌曲创作的重要着力点。此次征集活动中,征集组始终贯彻这一理念,明确要求:在奖项设置中,基层作者作品获奖比例不低于30%。他们还将征集作品下发到基层连队进行试听,将官兵意见作为重要参照,将官兵喜闻乐见、贴近基层一线生活、具有浓郁空军特色的作品作为优秀作品重点推出。

这批作品的词曲作者,既有驾轻就熟的飞行员,也有一线前哨站岗执勤的战斗员,还有退役官兵和地方音乐人。作者来源广泛、内容深接地气,是这次活动的突出亮点。通过这次活动,征集组也发现了很多业余创作苗子,充实了空军业余文艺骨干库。

以最真挚的情怀谱战歌,把最动听的歌声献祖国。此次,央视频、央广云听等媒体平台,无偿为部队开辟征歌专门通道,让百首战歌上线“云端”。新媒体成为传播战歌的重要途径,吸引着广大创作者积极参与,也向更多青少年宣传了空军风采。

去年9月1日是大多数院校开学的日子,征集组兵分3路带领摄制组深入空军各飞行院校、青少年航校开展“战歌唱响开学日”活动,邀请新老学员话感受、谈体会,邀请艺术家和学员一起唱响经典曲目。相关节目在各大媒体平台展播后,引起热烈反响。

付中华是一名退伍老兵。他听说飞行战歌征集活动后,加班加点创作了作品《战斗威龙》。他说:“战歌征集活动应该持续开展下去,多出佳作,服务部队。作为一名文艺老兵,若有战,召必回。”

词作者王磊,当年创作的军营歌曲《当你的秀发拂过我的钢枪》,至今仍是部队官兵传唱的经典曲目之一。



正在冬训的新疆军区某边防团开展战地文化景观,激发官兵训练热情。图为该团官兵在训练间隙,利用野战文化箱开展“战地歌手擂台赛”。

笔触接地气 战歌入云霄

■韩毅 石志广 本报记者 李建文

他和父亲听说战歌征集活动后,专门创作了2首新作积极参与。

充分吸引有军旅情怀的地方创作团队参与部队音乐创作,是这次活动的特色之一。活动中,一些地方专业音乐创作团队,积极配合部队歌手录制音乐、改编歌曲,解决了基层部队文艺骨干创作条件受限等难题,使作品质量有了较大提升。

“你跨过寒夜,你历经沧桑,你披荆斩棘引领我向前方……”田干禾是来自中部战区空军某部的一位基层文艺骨干,当看到自己的作品《为你飞翔》被配上视频画面在各大媒体平台进行展播时,她非常激动。视听结合,情景交融,让作品意境更加深远。

征集组在优秀作品后期推广过程中,下功夫制作视听精品,不断增强作品的传播力和影响力。他们对获奖歌曲MV进行歌舞编排设计,在录音棚和飞行现场进行再录制。精心的制作,使得歌曲主题更加鲜明突出,战斗气息更加浓郁。

在空军成立71周年纪念日前后,他们制作推送了《顶天立地真英雄》《迎着风》《凌云红装》《逆风》《我们的天空》《爱在云端》《征途》等优秀歌曲MV。“强军先锋飞行大队”“模范轰炸机大队”等英雄群体和“时代楷模”郝井文、“最美新时代革命军人”刘飞等先进典型形象,以及广大空军官兵投身强军实践的热血场景等视频画面,嵌入到歌曲MV中。在这些作品中,精神力量与艺术魅力交相辉映,立体展示了现代空军、战略空军形象,有力增强了作品的内涵和意境。

红色足迹

“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水,霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意,提携玉龙为君死。”这是唐代诗人李贺运用乐府古题创作的诗歌《雁门太守行》。

长城绵延万里,走到山西代县,稍稍顿足,在巍巍山川中横亘出一道雄关——雁门关。这首诗歌便写尽了古代雁门关的豪迈气势与悲壮惨烈的战斗场面。

《吕氏春秋》云:“天下九塞,勾注其一”。勾注,便是雁门关。它地处代县县城以北约20公里处的雁门山中,为长城重要关口之一,北临大同,南抵太原,西接宁武偏关,东连紫荆关,可直达北京及华北平原,一向为既险峻又通达的要塞,有所谓“咽喉晋,势控中原”之说。

站在雄关之前,看着那斑驳的城墙、巨砖叠砌的东西二门、沿山蜿蜒而上的古长城,感受它过雁穿云的气势,我的心灵上有一种震撼感。自古至今,多少金戈铁马的悲壮故事在这座雄关上上演。漫漫朔方从关口吹过,呼啸着,席卷着,带来历史深处的回响。

历史学家翦伯赞曾说,如果把漠北草原比作中国历史演变的大后台,那么雁门关就是演绎一幕幕波澜壮阔、金戈铁马历史剧的出场门。冷峻的边塞热血,一代代将士,以捐躯赴国难的英勇、视死如归的无畏、忠贞报国、为土点染上生命的色彩,让一座要塞得以青史留名。冷峻的雁门关,总会让人产生不尽的追思感慨。

鼓角争鸣中,战国名将李牧在此大破匈奴,威震边塞,铸就冷兵器时代的

冷的边塞热的血

■李文

一段辉煌战史。还有那大名鼎鼎的“杨家将”。宋太平兴国年间,抗辽将领杨业任代州刺史,驻守雁门关,屡败前来进犯的辽军,被人称为“杨无敌”。杨家四代从军,戍边卫国、气节豪迈,精忠报国的英雄传奇久久流传。

韩愈说,燕赵之地自古多慷慨悲歌之士。每逢外敌入侵、每到国家危难之时,就总有一批英雄儿女挺身在前、拼洒热血。暴虐与守护,压迫与抗争,侵略与反侵略,萧萧古塞见证着千年风云。时光之轮转到近代。在血与火的峥嵘岁月中,中国共产党领导抗日军民用一场场艰苦卓绝的战斗和一次次大快人心的胜利,让这座古塞再展雄风。

抗日战争初期,晋北的国民党军队败退至平型关、雁门关一线,太原眼看就要失守。危急关头,八路军令第115师向平型关疾进支援,并令第120师挺进到同蒲铁路北段的宁武、神池、朔县一带,在敌后开展游击战争。第120师第716团受领的任务,便是前往雁门关地区,发动群众,寻找机会,给敌人一个打击。彼时,忻口战役正在进行,日军每天从大同经雁门关,不断给前线输送弹药。雁门关那条弯弯曲曲的公路,成为敌人一条重要运输线。

在向雁门关疾进途中,官兵看到了敌人烧杀掠夺的残暴景象:村镇被焚毁、房屋成瓦砾,菜肴成了活埋人的土坑,无数同胞被屠杀……八路军将士杀敌复仇的火焰熊熊燃烧起来。时任团长的贺炳炎,后来曾回忆道:“战士们眼睛都红了,行军不愿休息,住下不想吃饭。队伍披

星戴月,日夜兼程地向雁门关方向赶去。”对八路军的到来,惨遭日寇蹂躏的百姓发自内心地欢迎与支持。他们给侦察员带路,帮助八路军搜集情报。短短几天,八路军便摸清了雁门关一带的地形,连敌人汽车过往的规律也掌握了。

那时候的雁门关,实在是个理想的伏击之地:公路从雁门关盘旋而下,在山下的黑石头沟绕了一个大圈,西面是悬崖绝壁,北面是陡坡。天时地利人和,雁门关注定了要在我军军史上留下重重一笔。

1937年10月16日,群众给八路军送来可靠情报:大同敌人集结了300多辆汽车,满载武器弹药,有经雁门关往忻口的迹象。10月18日,八路军官兵沿着崎岖小道,插入黑石头沟。黎明前的黑夜分外沉寂,只有远处偶尔传来几声炮响。进入阵地后,八路军一切准备妥当,只等着敌人的大队汽车越山而来。

站在雁门关城门前,俯视山下那条公路,回想起独臂将军贺炳炎对雁门关伏击战的回忆,我仿佛能感觉到弥漫此间的阵阵硝烟味道——

待敌人的汽车队全部开入狭窄的黑石头沟,埋伏在山上的八路军将士便以迅雷不及掩耳之势向敌人发起袭击。一时间,我军阵地各种火器一齐开火,喷射出密集火网。敌人的汽车有的燃起大火,有的一头栽进沟底乱石滩,车上的敌人不顾死活地往下滚,黑石头沟被闹得天翻地覆。11连勇士们在指导员胡三的带领下冲上了公路,和敌人展开了激烈的白刃战。战斗过程中,胡三不幸胸口子弹,壮烈牺牲,留下

遗言“为宁武老乡们报仇”……

战场不远处,便是巍巍雁门关。它注视着中华儿女保家卫国、抗击寇寇的英雄壮举,见证着中华民族不屈的力量。

毛泽东在《抗日游击战争的战略问题》一文中,对此战给予高度评价:“太原北部忻口战役时,雁门关南北的游击战争破坏同蒲铁路、平型关汽车路、阳方口汽车路,所起的战役配合作用,是很大的。”雁门关伏击战,也成为继平型关大捷后,八路军打的又一次胜仗。

风云苍茫,战鼓寒沉。如今的雁门关,已淡去了军事防御工程的作用,却仿佛以另一种形式继续鲜活存在——它被列入国家重点文物保护单位,带给万千参观者以心灵启迪和精神养分……



长征

第5076期