

# 军港与玫瑰

■顾丁丁 高丽媛

## 幸福领证

■马恩颖

### 两情相悦

我曾无数次幻想和他去领取结婚证的幸福时刻,想象他会给我特殊的仪式感,与我共享烛光晚餐……可真正迎来这天却是一个180度的转弯:他在地外出差,只请了一天假,领完结婚证便匆匆返回军营。领证那天,我本以为自己会很生气,但没想到,我竟觉得很幸福,因为我感受到了作为一名军嫂的光荣。

那天是6月1日,是他千挑万选的“好日子”。我是一名老师,他向我求婚时,对我说:“把儿童节当做结婚纪念日吧。这样,你陪孩子们过节,我陪你过节,你照顾孩子们,我照顾你!”我听了这些话,非常感动,答应了他的求婚。

清晨,他早早坐火车来到天津。我本想去火车站接他,但被他严词拒绝,理由是我刚拿到驾照,火车站附近车况复杂,他不放心。

见到他,已经是上午10点。我们先去照相馆拍结婚登记照。拍照时,我太过紧张,表情僵硬,好几次照片拍出来的效果都不理想。其间,他一边耐心地鼓励我“放松心情”,一边与摄影师沟通再拍一遍。最后,连摄影师都夸他:“你脾气真好,真有耐心,你老婆真有福气。”听了这话,他憨憨一笑道:“是我有福气,娶到这么好的媳妇。”我在旁边听着,心中暖暖的。

拍完结婚登记照,已经是下午1点,生怕耽误时间,我们匆忙赶往婚姻登记处。

我们走进婚姻登记处时,已有几对新人在排队。这时,我注意到墙上贴着“军人依法优先”的字样。

“你看,军人依法优先!”我兴奋地拉着他说。

他随着我手指的方向看去,惊讶道:“军人依法优先乘车我知道,没想到结婚也依法优先!”说罢,他伸了伸衣服,下意识地挺起胸膛,站得更挺拔笔直了。刚刚还和我嬉笑打闹的他,变得安静严肃。

就在我们排队填写资料时,一位工作人员注意到他的介绍信,询问他:“你是军人吗?”

他说:“是的。”

谁知这位工作人员突然转身,对着办理婚姻登记业务的窗口说:“这里有一名军人,你们一会儿谁办完业务直接给他办理!”紧接着,这位工作人员又转过身,向在我们前面排队的几对新入解释:“不好意思,军人依法优先,一会儿请让他俩先办理业务。”

工作人员出其不意的举动,让我们受宠若惊,也让我们成为了全场的焦点。大家把目光纷纷投向我们。

“谢谢,不用麻烦了,我们不着急,还是排队吧。”他缓过神来,对工作人员

员不好意思地说道。

谁知,工作人员听后更热情了,催着我们快点去办理,周围的人也附和着说,军人应该优先。

就这样,在大家的礼让下,他牵着我的手走向结婚登记窗口。

窗口的工作人员细心地指导我们填写表格,为我们办理好结婚证。那一刻,我成了一名光荣的军嫂!

手里握着结婚证,我调侃他:“小伙子,感受到我们天津人的热情没有?”我嘴上虽这么说,但心里明白,我们能够如此迅速、顺利办完结婚手续,正是因为他也是军人。

本来担心领结婚证的人太多,排队会很久,没想到不到1小时,我们就成功领证。正当我们高兴地讨论接下来怎么庆祝时,他的电话突然响起。他一边接电话,一边看着我,眼神中分明多了一丝愧疚。

“对不起,不能陪你庆祝了,单位来电话,有些事急需处理,我要马上回去。”他说完后,仰起头,不去直视我的眼睛。

“好,你有事就先忙,我送你!”虽然心中不舍,但我还是拿出车钥匙准备送他去火车站。我明白,他是一名军人,要以服从命令为天职。

“不用了,火车站附近车多,我不放心,你直接开车回家休息,注意安全。”说完,他伸手拦下一辆出租车,坐了进去,摇下车窗向我挥手……

就这样,出租车载着我的牵挂缓缓驶出我的视线。

结婚第一天就分离,我心里有些难过。但只要想起那段领证的经历,我便觉得很幸福。

## “认识”妈妈

■吴之

不罢休。我有时不耐烦,皱起眉头,把手一挥,“随便!”可她还是没完没了,继续列举我平日爱吃的那些菜,反复问我到底做哪几个。

就这样,考学离家37年后,我再次开始了与妈妈真正意义上的朝夕相处,在一日三餐的琐事中,磕磕绊绊地相处。

后来,随着疫情形势好转,人们开始出门散步了。一天晚上,我在小区公园锻炼完,蹒跚着往家的方向走,听到有人叫我的名字。

一个身影在夜色中向我走来,散乱的发,佝偻的身躯,一摇一晃地向我走近。我愣住了,竟是妈妈!

回家的路上,妈妈紧紧跟在我身后,不断地嘱咐我,“慢一些”“步子小一些”。我们还碰到了一起散步的母子或母女,有搀着妈妈的,有推着妈妈的,还有背着妈妈的。

我下意识看看自己异常的那一侧身子,又看看身后看护着我的妈妈。那一晚,我彻夜难眠。

第二天早饭,妈妈做了葱烧海参。她不断把海参夹给我,自己挑出葱段来吃,理由是多吃葱对身体好。

午饭的主菜,是红烧黄花鱼。妈妈把鱼肉剔下来,添到我的碗里,自己吸吮着鱼骨、鱼刺,理由是鱼骨鱼刺吃起来更有味道。

晚饭的主菜,是我爱吃的酱牛肉。妈妈把一片片酱牛肉夹到我的盘子里,自己捡着盘中的碎末塞进嘴里,理由是一句反问:“味道和营养上,碎末跟整片的牛肉有什么区别啊?”

我再也坐不住了,起身离桌,慌忙回到了自己的屋里。关门那一刻,我的泪水不由得涌出来。那一刻,我好像突然才真正认识了自己的妈妈,这个生我、养我,教育了我55年的妈妈。

### 美丽家庭

一场大雪过后,军港码头银装素裹,几艘登陆艇静静地依偎在码头边。远处,军嫂乔金芝穿着红色羽绒服踏雪走来。

“嫂子来了!”安静的船艇出现小小的沸腾。

“让你别来你还来,这么大雪不怕滑倒摔着!”机电班班长刘利民“嗔怪”妻子。

“就是下雪天吃水饺才舒服呢。”乔金芝把保温盒里的饺子一个一个夹出来。

“谢谢嫂子!刘班长,你咋把嫂子‘拐’回来的,跟我们说说呗!”

“咋拐的,就是净说好听话哄着呗!”乔金芝笑着看向刘利民。

刘利民羞红了脸:“咱照顾不了家,还不能说点好听的嘛!”

“船上,又是一阵热闹。”

都说“陪伴是最长情的告白”,从相识、相恋到结婚,刘利民和乔金芝彼此陪伴的日子并不多。但刘利民说,没有妻子,就没有他今天这个“兵王”。

2000年5月,刘利民负责给船艇大队制作宣传展板。听大家说,有一家复印店业务好,价格公道,老板还对军人优惠。于是,他有了和打印店老板乔金芝的相遇。

那次,刘利民和乔金芝在店里从早上忙到中午。店里员工买了两份凉皮,吃完后,给乔金芝留了一份放在桌上。

“忙了一上午,早就饿了吧!”乔金芝说。

刘利民点点头,误以为凉皮是为他准备的,便拨出一半放在餐盒盖上吃了起来。吃完后,他放下筷子继续忙手头的工作。

过了一会儿,乔金芝问他:“你吃好了没有?”

“吃好了,吃好了,谢谢。”

这个时候,乔金芝才捧起碗,狼吞虎咽地吃完刘利民剩下的半碗凉皮。

刘利民一时间惊得目瞪口呆。等他反应过来后,既惭愧自己吃了人家的午饭,又诧异这个姑娘若无其事地吃他的剩饭,当然还有点庆幸自己是把凉皮拨出来吃的。那一刻,刘利民觉得这个女孩给他一种家人般的踏实感。

几次接触之后,刘利民和乔金芝渐渐熟络起来。那年冬季的一天,刘利民

请假出去看望乔金芝。考虑到乔金芝工作忙,经常吃凉透的饭,他走进超市买了一个保温盒,装好饭带给乔金芝。乔金芝打开餐盒后,眼眶有些湿润了。

2002年9月,刘利民去执行演习保障任务,一出海就与家里断了联系。等到任务结束回到码头,他才得知父亲脑血管突发病危的消息。他连夜赶到医院,看到了正在照顾父亲的乔金芝。

“你怎么来了?”刘利民问道。

“我来看望二老,碰巧赶上了。”

三天后,刘利民的父亲离开了人世。弥留之际,老人拉着乔金芝的手说:“好好过日子……他是国家的人,请你体谅他!”

经过3年的恋爱,刘利民和乔金芝领了结婚证,可因为刘利民训练和演习任务重,两人迟迟没有敲定举行婚礼的日期。2007年4月,他们刚定下补办婚礼的日子不久,刘利民就接到了送船艇大修的任务。

“不能派别人去吗?”一向性格温和的乔金芝没能忍住心中的不满。

“船上都是新调整的干部,艇组机器状况只有我是最清楚的,很多事情等着我张罗,我得去啊。”刘利民解释。

乔金芝满腹委屈,只好默默地给刘利民收拾行李。婚礼结束第二天,刘利民立即跟船前往船厂。

2008年,刘利民执行海训保障任务期间,母亲突然病故。正是任务的关键期,刘利民忍住心中的悲痛,保障任务顺利完成。直到演习结束后,他才向领导打报告说明家里情况,迅速赶回家。

那次,刘利民一进家门,姐姐流着泪开始狠狠地数落他,并在之后很长的一段时间里不愿意和他说话。

父母去世后,每到春节放假,刘利民总是第一个提出留守执勤,把探亲休假的机会让给急需回家的战友。乔金芝便连续几年自己带着孩子回刘利民的老家过年。刘利民的哥哥家装修房子,乔金芝帮着忙前忙后,置办家具。

嫂子爱打扮,乔金芝常常带着嫂子去逛街,给她买衣服。姐姐家里经济条件困难,她买了一吨煤,拉到姐姐家门口。

外甥结婚,作为舅舅的刘利民去了婚礼现场,乔金芝提前几天过去帮忙……刘利民做不到的,她替他想到、做到。

渐渐地,刘利民姐姐的心也松动了。当姐弟俩再次坐到一起,姐姐说:“利民,咱爸妈以前都说你为国家做事就是尽

孝,我也不苛求你,以前的事就过去了。金芝是个好媳妇,你一定要对她好!”刘利民使劲点头。

平时,聚少离多的夫妻俩只能在电话里诉衷肠。乔金芝常叮嘱刘利民,“注意安全”“多吃点儿”“穿厚点儿”。刘利民知道,在那些关切的话语背后,妻子一定忍下了不少辛酸和委屈。遇上节假日,他想象着家中亮着的灯,灯下坐着孤单的妻子。可究竟什么是家?或许不是那一盏盏具体的灯,而是始终萦绕在心头的牵挂,是疲惫之后的温暖港湾,是永不熄灭的风中烛火。

2008年7月初,刘利民所在船艇大队接到命令,驰援青岛清理浒苔。当天,天公不作美,大风裹挟着暴雨,海上能见度极低,船艇大幅倾斜,人在船上几乎无法站立,大部分人因为晕船一整天粒米未进。身为机电班班长的刘利民,坚守机舱,紧盯着各种仪表参数。

最终,他们提前20分钟到达指定海域。

任务结束后,上级通知刘利民可以回家休整两天。他把这个好消息告诉妻子,并立即赶回家。当时正值盛夏雨季,车窗外,大雨哗哗地下着,刘利民叮嘱乔金芝在家等着,千万别来接他。可下车时,他看到倾盆的大雨中,妻子撑着一把红色的伞向他走来,像极了一朵盛开的红玫瑰。

在家休息了两天后,刘利民又立即归队,前去执行演习任务。

在这次演习中,刘利民所在的登陆艇是基准艇,与海军进行编队合练时,左主机第一缸燃油器发生故障。此时,停车检修将会影响演习进程。他主动要求不停车,爬到正在运转的主机上拆卸燃油器。突然,从燃油器中射出一股燃油,打到他的左眼上。他感到眼睛一阵钻心的疼,身体差点从机器上摔下来。他咬着牙,强忍着疼痛将故障排除。船艇停靠码头后,领导催促他去医院检查伤情,医生也告诉他必须马上住院治疗。可眼看着演习就要正式开始,他除了点消炎止痛药,又重新回到工作岗位。

“你真不拿自己的身体当回事!”等乔金芝再见到刘利民的时候,刘利民左眼蒙着厚厚的纱布,乔金芝扑过去抱着刘利民大哭起来。

“没事,不是还有一只眼能看你嘛!”刘利民安慰道。

由于耽误了最佳治疗期,刘利民的左眼视力无法恢复。有一回,他闭上右眼,睁着左眼四处一看,只能看到四周

模糊的影子。还有一次,他右眼也感染了,抹上药膏,两眼都用不了了,只能在床上干躺着。到了轮休的时候,他打电话告诉妻子:“周末有点事,不回去了。”

谁知乔金芝提着水饺和螃蟹来了,看望战友的同时,顺便来探探刘利民的“虚实”。见到刘利民的状况,她忍不住又开始抹眼泪。

刘利民眼睛受伤的事情让乔金芝无法释怀:“要不你还是离开部队吧!”

“你知道吗,我上小学的时候,经常有从边境回来的英雄到学校宣讲。那时候,我就决定要当兵,保家卫国,当一个英雄。当然,现在还没有机会当一个英雄……我当兵第二年就当上了班长,第三年就入了党,我的班长、领导都很关心我,人要懂得感恩,对不对?我是农家的孩子,没有什么背景,没有什么学历,是部队给了我逐梦的平台,我才有了今天。”

刘利民说着,乔金芝听着,她似乎比以前更理解丈夫了。

在中队,每次民主测评,刘利民总是排名第一。晋升四级军士长时,37个同年兵,名额只有2个,刘利民全票通过;晋升二级军士长时,从上到下全力推荐……他先后8次被评为“优秀士兵”“优秀共产党员”,多次被表彰为“红旗船员”“十佳士官”“装备工作先进个人”,荣获全军士官优秀人才奖,荣立三等功。

乔金芝在刘利民的战友中也有着颇高的人气:逢年过节,她都会带着礼物,做些可口的饭菜给战友送去。每年部队评选“好军嫂”,乔金芝都高票当选……

“单位有那么多军嫂,我哪儿有大家夸得那么好。”乔金芝不好意思地说。

“傻媳妇儿,你是真不知道自己有多好!”

刘利民入伍26年,每次回家面对乔金芝,常说的一句话是:“再过几年,等我退休了,我就天天陪你……”乔金芝也会笑着补上一句:“都这么长时间了,我带孩子也习惯了。你要是天天跟着我,我还不适应呐!”

在乔金芝精心的照顾下,刘利民的视力好转了许多。乔金芝回家后,夫妻俩的爱情故事也被战友们时不时拿出来“抖抖”,他们的小家也被单位评为“模范家庭”。

夜幕降临,刘利民的思绪飘向远方。如果回到家,他希望那里正好下着雨,下着雪,他想再看到那朵“红玫瑰”。

## 家庭秀

如沉醉的春风吹开花朵  
那消息一次次让喜悦绽放

荣誉的使者重复贺辞  
带来卓尔不群的故事

如旗帜般的颜色  
成为婚礼上隆重的大礼  
映照小家庭最美的日子

抑或现在就高高挂起  
在荣光中放飞憧憬

是谁让沧桑重返少年  
是谁为喜庆披上身彩  
是谁以挺拔的身姿  
为小童心描摹未来

雷从俊配文



定格 图①:去年底,空降兵某旅开展“喜报进家门”活动。这天,送喜报小组来到该旅某连指导员侯旭的婚礼现场,将喜报送到他的家人手中。 方超摄

图②:新年伊始,海军某站副政委刘光武带着三等功喜报来到分站士官李世雄的家里,宣读奖励通令并为李世雄佩戴三等功奖章。 沙思全摄

图③:1月11日,在河南省周口市扶沟县古城乡立岗村,陆军第83集团军某旅送喜报代表与四级军士长胡笑辉家人一起挂立功喜报。 贾方文摄



### 家人

2020年春节,我像往年一样,办理出院手续,回家与妈妈一起过年。原准备大年初七返回医院,不料新冠肺炎疫情发生,我只能居家隔离,与年逾八旬的妈妈一同早起早睡、共进三餐、锻炼身体。

其实,早在十几年前,我就已经将妈妈接到身边。只是那些年我整日忙于部队的工作,早出晚归,很少时间与妈妈好好相处,更没有精力过问她所关心的柴米油盐、生活琐事。我那时认为,她跟着我生活,不愁吃、不愁穿、不愁住,这就是我对她的孝顺。

而在我只能与妈妈“匆忙相处”的那些年,我对妈妈的印象几乎没有变化。妈妈文化程度不高,但大道理都懂,用她的点滴举动支持我在部队工作;妈妈年轻时日子过得艰难,养成了节俭的习惯,却因为过分节俭,曾遭人偷偷白眼;妈妈心地善良,听到别人的不幸经历,心里总会难受很久……

2015年,我被重病击倒,身体一侧失去了行动能力,“迈步向前”变成“举步维艰”,“触手可及”变成“遥不可及”,“举手之劳”可能“难于登天”……

那时,妈妈每次到医院看我,总是绞尽脑汁说些能引起我些许兴趣的话题。她每次离开走到门口时,都会回望着我,大声说:“儿子,加油啊!妈妈在家等着你呀!”然后猛地扭过头去,三步并两步地离去了。

这次,因为疫情在家的日子里,妈妈做饭前总要先问我想吃什么,早上问午饭,中午问晚饭,晚上又问第二天的早饭,天天如此。妈妈性格倔强,不弄明白

本版投稿邮箱:jbjrt@163.com