

某新型导弹试验任务圆满结束，海军毕昇舰舰长韩纯强将一瓶海水存入荣誉室。

这间荣誉室内，已经摆放了许多瓶海水。每瓶都标注着试验任务海域的经纬度。更多的空瓶，正等待着被

装满。

“每一瓶海水都记录着一款新型武器装备得到‘准生证’的时刻。”韩纯强说，这些海水见证了毕昇舰的使命航迹，也承载着毕昇舰官兵的开拓精神。

众所周知，毕昇是活字印刷术发

明者，代表着开拓创新的精神。以“毕昇”命名的这艘舰，是我国首艘综合试验舰。自开始建造起，该舰官兵就肩负着开创许多“首次”的使命。

“首”字当头，必然伴随未知的风险。从设计到研制，再到试验鉴定，对

毕昇舰官兵来说，每次试验任务都意味着生与死的考验。

踏海踏浪、敢为人先、挑战极限……毕昇舰入列以来，一茬茬官兵坚守初心使命，接力奋斗，成为人民海军武器装备加速发展的实践者、见证者。

一艘军舰见证的变与不变

■本报记者 陈国全 段江山 特约记者 奉云鹤 于贵民

特稿

“岗位变了，但出远海、扛重担的初心使命始终没变”

“发射！”指令通过广播传遍毕昇舰全舰。

舱段区队长许旺良明显感受到舰艇整个艇身在震动，也似乎听到某新型导弹腾空而起的轰鸣。但在他的战位上，许旺良并不能亲眼目睹导弹一飞冲天的壮观景象。

随后的短暂平静中，许旺良依然神经紧绷，因为试验任务潜藏的巨大风险并未结束。直到导弹发射成功的消息传来，许旺良才静下心来，和战友相拥在一起，欢呼雀跃。由于紧张，许旺良的后背已被汗水浸湿。

作为毕昇舰首批舰员，许旺良已经与这种紧张状态相伴了许多年。回望28年军旅生涯，他原本可以走上一条不同的路。

成为毕昇舰舰员之前，许旺良在一艘拖船上服役。每次与战友一起布设完靶船，他都能在已经撤离的拖船上，远远见证导弹从发射到命中靶船的全过程。

“与现在每次任务都守在舱室内相比，在拖船上，我可以一次又一次地看到导弹划破海天的情景，压力也不会像现在这么大。”许旺良忆及往事时说，“但是，哪个水兵不向往上大舰、出远海、扛重担呢？”

对于导弹发射，许旺良并不满足于远远观望，他想更多地参与其中。当听说所属基地将接收我国第一艘综合试验舰，他顿时心向往之。

为了被选为毕昇舰舰员，许旺良苦练技能，很快被列为重点培养对象。被选中参加专业培训后，他第一年就拿专业比武冠军。培训结束，他一心想着上毕昇舰，放弃了留在院校当教员的机会。

功夫不负有心人。通过层层筛选考核，许旺良和其他25名战友成为毕昇舰首批舰员。

那年夏天，许旺良与战友们登上火车，赶赴某造船厂接舰。满怀即将圆梦的喜悦，他们在火车上帮忙打扫卫生、清理车厢垃圾、为卧铺车厢叠被铺床，列车员和乘客们都忍不住感叹人民子弟兵的可贵。

到了船厂，他们钻进密封的机舱，摸管路、“啃”图纸。虽然始终汗流浹背，他们却保持着严整的着装。

“不到缺粮地步不想出机舱。”没日没夜围着舰艇连轴转，他们每个人身上都是洗不掉的机油味，手上磨起一串串血泡和一层层老茧。工作之余，他们还帮着船厂工人搬运设备，让船厂老师傅们深受感动，每次都心甘情愿多讲一些、多教一些。

凭着这股干劲，接舰归来仅半年时间，毕昇舰就形成战斗力，执行了导弹发射试验任务。

那是许旺良第一次参与试验任务。当时，作为损管队队长，他紧张到极点。全新舰艇、全新导弹，考虑到未知风险，他辗转反侧、彻夜难眠。

任务中，许旺良穿着防火服，双眼紧紧盯着火灾报警控制器，心里做了最坏打算：一旦出现突发情况，无论多么危险，他都要冲上去，哪怕牺牲，也要牺牲在战位上！

这些年来，类似的惊心动魄、同样的生死考验不断重现，许旺良虽然每次都会紧张，但底气越来越足。

一次，某新型导弹试验任务在即，许旺良和战友对各系统展开最后调试。

“雷达故障……”试验舱传来的情况报告让所有人紧张起来。一旦故障不能及时排除，整个试验进程都将推迟。这对于毕昇舰官兵来说，是无法接受的。

关键时刻，许旺良挺身而出。他钻进试验舱，在高温、昏暗、狭小的空间里，快速找到故障点，开始紧张排除故障。



左图：毕昇舰劈波斩浪，赶赴任务海域。
柴清波摄

上图：毕昇舰主机班长丁友峰凭经验“听音”，检查舰艇主机运行情况。
闫培摄

时间一分一秒地过去，舱外的战友们焦急等待。

凭着对舰上成百上千个管路烂熟于心的过硬本领，许旺良经过一个多小时奋战，成功排除故障。

故障雷达恢复正常，许旺良却因在密闭环境长时间操作而虚脱，迟迟没有从试验舱钻出来。舱外的战友发现异常，紧急将他从试验舱拽了上来，这才避免了危险发生。

“从拖船到毕昇舰，我的岗位变了，但出远海、扛重担的初心使命始终没变。”许旺良告诉记者，“我陪伴毕昇舰，见证并参与了这些年人民海军新型武器装备加速发展的壮美历程，圆了从军报国的人生梦想，此生无憾。”

“导弹型号在变、性能在变，但英勇无畏的精神始终不变”

某新型导弹发射升空，毕昇舰驾驶室内只有舰长韩纯强和操舵兵刘钊杰2人。透过舷窗，他们看到导弹腾飞而去。

令记者感到意外的是他们的着装——戴头盔、穿防弹衣。

“导弹发射试验时，驾驶室只留2人，还有专门着装，这些都是沿用20多年的老传统。”舰长韩纯强告诉记者，驾驶室离导弹发射架很近，一旦发生危险，驾驶室首当其冲。

面对生死考验，英勇无畏、视死如归的“精神钢印”，一直“刻”在全体毕昇舰官兵的心上。

经历了近百次导弹发射试验任务，毕昇舰官兵有聊不完的惊险故事。

一次，毕昇舰执行某型导弹发射任务。导弹发射进入不可逆程序，突遇故障……

“启动应急预案！”危急时刻，时任舰长李万和一声令下，全体舰员闻令而动。

“前损管队就位！”“后损管队就位！”……每个人都做好了最坏打算，无人退缩。

身处最危险境地的无疑是三级军士长胡乃辉。他主动请缨，钻进与导弹仅一板之隔的舱室进行排故。

此时，导弹随时可能爆炸。这不亚于“虎口拔牙”。

在与“死神”对峙整整两个多小时后，胡乃辉排故成功，毕昇舰化险为夷。

在一次又一次生死考验的锤炼下，

“英勇无畏，视死如归”成为融入毕昇舰一代代舰员血脉的红色基因。

翻开该舰的训练记录本，一股浓浓的硝烟味扑面而来。和平年代，靶场离战场最近，也倒逼着毕昇舰官兵像打仗一样训练。

一次，某新型导弹发射试验在即，舰长韩纯强牵头推演应急预案。

彻夜思索，韩纯强想到的最坏打算

是“牺牲自己”……

“导弹型号在变、性能在变，但英勇无畏的精神始终不变。”韩纯强说，从2012年硕士研究生毕业至今，自己正是在这股精神力量的激励下，参与完成了数十次试验任务，从一名副航海长成长为舰长。

在毕昇舰，韩纯强经常组织官兵们观看阅兵视频。每次看到一个熟悉的武器装备经过天安门，接受祖国人民检阅，毕昇舰官兵都感到无比自豪。

“我们虽然无缘走到聚光灯前，但那些高精尖武器装备的背后，有我们的心血付出。”韩纯强说，“我很幸运，赶上了海军大发展的新时代，可以站在前辈的肩膀上，见证并参与人民海军装备高速发展的历程。”

那天，毕昇舰发射的又一枚国产新型导弹腾空跃起、直刺苍穹。韩纯强长

舒了一口气，头盔里已沾满了他的汗水。

此役，又给毕昇舰的舰史增添了浓墨重彩的一笔。

追求打赢的征途上，毕昇舰官兵期待着下一次英勇无畏的冲锋。

“无论时代如何变迁，我们爱舰如家的情怀始终不变”

从舰长韩纯强手中接过毕昇舰舰员编号牌，主机班上等兵赵文涛的自豪之情溢于言表。

这枚小小的白底黑字胸牌，只有上舰后岗位合格的舰员才能得到它。这场入舰仪式，是毕昇舰全体官兵对赵文涛最大的认可。

从上舰到入舰，这是每名毕昇舰舰员必须经历的精神洗礼，也是毕昇舰传统的延伸。

赵文涛上舰后，首次随舰出海执行试验任务，就遇上毕昇舰尾轴突发故障。

主机班火速赶到现场，耗费8个多小时才排除故障。整个维修过程中，赵文涛只能站在一旁，做一些递工具之类的杂活。

“爱舰如家”是每名毕昇舰舰员必须经历的精神洗礼，也是毕昇舰传统的延伸。

赵文涛上舰后，首次随舰出海执行试验任务，就遇上毕昇舰尾轴突发故障。

主机班火速赶到现场，耗费8个多小时才排除故障。整个维修过程中，赵文涛只能站在一旁，做一些递工具之类的杂活。

“爱舰如家”是每名毕昇舰舰员必须经历的精神洗礼，也是毕昇舰传统的延伸。

赵文涛上舰后，首次随舰出海执行试验任务，就遇上毕昇舰尾轴突发故障。

主机班火速赶到现场，耗费8个多小时才排除故障。整个维修过程中，赵文涛只能站在一旁，做一些递工具之类的杂活。

“爱舰如家”是每名毕昇舰舰员必须经历的精神洗礼，也是毕昇舰传统的延伸。

赵文涛上舰后，首次随舰出海执行试验任务，就遇上毕昇舰尾轴突发故障。

主机班火速赶到现场，耗费8个多小时才排除故障。整个维修过程中，赵文涛只能站在一旁，做一些递工具之类的杂活。

“爱舰如家”是每名毕昇舰舰员必须经历的精神洗礼，也是毕昇舰传统的延伸。

赵文涛上舰后，首次随舰出海执行试验任务，就遇上毕昇舰尾轴突发故障。

主机班火速赶到现场，耗费8个多小时才排除故障。整个维修过程中，赵文涛只能站在一旁，做一些递工具之类的杂活。

“爱舰如家”是每名毕昇舰舰员必须经历的精神洗礼，也是毕昇舰传统的延伸。

初心不改 开拓创新

■毕昇舰政委 金秋明

身处千帆竞发、百舸争流的时代，不进则退。入列20多年来，毕昇舰试锋芒，官兵始终冲锋在转型前沿。我们勇当“第一个吃螃蟹”的人，把可靠顶用的武器鉴别出来。

试验是未来战争的预演。毕昇舰官兵常年奋战在硝烟弥漫的靶场，脑海里始终绷紧着“战争随时可能打响”这根弦。我们枕戈待旦、常备不懈，挑战极限、挑战自我，不断提高实战化试训能力。

应该变的，必须改变，不变则衰；不该变的，决不能变，变则自我瓦解。毕昇舰“求变”的背后，是官兵不变的初心使命。我们坚定信心，只要党和人民需要，就甘愿赴汤蹈火；我们赓续血脉、弘

扬传统，“一不怕苦、二不怕死”的战斗精神从未改变。

扎根基层 大有可为

■毕昇舰测试工程师 丁立斌

博士毕业后，我来到毕昇舰。起初，我一度觉得自己所学在舰上没有用武之地。

转变源于一次新型导弹发射试验任务。当时，试验零点逼近，指挥系统突发故障，现场气氛降到“冰点”。正当大家一筹莫展之际，我主动请缨上阵维修，结合院校所学知识，最终在导弹发射前将故障归零。那一刻，我找到了自己的价值坐标。

博士首先是战士。我们学历高，在基层部队这方土壤里深深扎根，才能发挥更为关键的作用。想通了这一点，我感觉身上有了使不完的劲。结合任务

实际，我研发了具有自动测算功能的软件，使舰艇操控更加精准，有效降低了试验风险。通过刻苦钻研，我还研制出某新型装置。这项发明填补了国内技术空白，并成功申请了国家专利。

毕昇舰为我创造了施展抱负、发挥才能的良好条件，甚至为我量身打造了“丁博士讲堂”。通过辅导授课，我帮助战友们提高了科学素养。

在基层扎根越深，我越感觉基层大有可为。我愿在毕昇舰上充分释放自己的青春和能量。

风雨同舟 砥砺前行

■毕昇舰电工技师 丁友树

在17年前的那场入舰仪式上，我正式成为毕昇舰舰员，有了属于自己的舰员证。

“毕昇舰因我而骄傲，我为毕昇舰

而自豪。”舰员证扉页里的这句话，我铭记至今。这句话蕴藏的荣誉感，激励着我与毕昇舰风雨同舟——

一次任务中，电机出现故障，我和战友们冲进机舱，在高温高噪环境里奋战8个小时，身体几近虚脱，最终将故障归零，保证了试验任务；那一年，舰艇在双区航行时，海底门被堵，我和战友用冰子掏出冰块，直至手脚失去知觉……

这些年来，我们一次次攻坚克难、一次次挑战极限。毕昇舰伴随着我们成长，我们也有幸见证了毕昇舰一步步成为海军功勋试验舰。

当然，这份沉甸甸的荣誉背后有我们奋斗过的足迹、挥洒过的汗水。今天，我们的战位依然在毕昇舰。我相信，毕昇舰的明天会更加精彩。

“大家那么辛苦，我却插不上手、帮不上忙，真没用！”回到住舱，赵文涛久久难以平静。

从那以后，赵文涛加倍投入专业技能学习，提前半年达到岗位合格水平。这期间，他得到了一级军士长李红军的全力帮带。

“赵文涛比我小27岁，跟我小孩年纪相仿。我们老兵都把这些年战友当自家孩子一般培养。”看着赵文涛的进步，李红军很欣慰。

官兵友爱、兵兵友爱的故事在毕昇舰数不胜数。

当年，毕昇舰首任政委张建军与原毕昇舰舰长马华同期为各自家属办理随军就业，但就业岗位只有一个。

“把名额给年轻人，先让马华实现家庭团聚梦。”虽然与家属异地分居多年，张建军选择放弃这个机会。这件事让马华感恩了一辈子。

在毕昇舰，助力舰员成长成才，是战友们相互之间最真切的心愿。

那年夏天，由于气象原因，毕昇舰不能按计划靠港，只能在海上定点抛锚。听到消息，机电长田晗心急如焚：第二天，他要参加全军组织的专业技术考试。这场考试直接关系到下一步职称评定，他已经为此复习了整整一年。

眼看田晗所有的努力要付之东流，毕昇舰的战友们都为他出谋划策。

最终，经请示上级批准，毕昇舰修改航渡计划，吊放小艇备便……为了让田晗正常参加考试，全舰官兵忙开了。时任舰长雷忠山考虑海况恶劣，决定亲自操纵小艇，送田晗上岸。

海面风急浪高，时不时有一两米高的海浪打过来。虽然全身湿透，雷忠山依然稳稳操纵着小艇。经过航行，小艇终于停靠码头，田晗赶紧慢跑，终于赶上并通过了那场考试。

在这种高度关爱舰员成长成才的氛围中，毕昇舰的人才队伍加速成长。

“毕昇舰关爱每一名舰员，大家也把更多的爱播洒在毕昇舰的日常维护，以及执行任务过程中。”毕昇舰政委金秋明说，“无论时代如何变迁，我们爱舰如家的情怀始终不变。”

在主机舱，记者看到来回巡视的主机班长李红军。为了守护好毕昇舰的“心脏”，他长时间蹲在主机舱，啃着面包钻研维修技能，练就了“听音辨故障”的绝活。

每次主机启动后，李红军都来回巡视，生怕漏掉异常情况。从集控室到主机舱的20米距离，他雷打不动地巡视了20年。

“爱护舰艇就像爱护自己的眼睛一样。”这句话常被李红军挂在嘴边，也被毕昇舰官兵记在心里、落实在行动中——

踢鞋回来的舰员怕弄脏地板，脱下鞋光着脚走进水房；发现走廊里有杂物，大家主动收拾干净……

这些细节里，蕴藏着毕昇舰入列20多年依然能保持良好性能状态的秘诀。

退伍季到了，正在归建返航的毕昇舰，临时收到接续执行任务的指令。满服役期的老兵来不及告别，就匆匆离舰。新上舰的舰员也只是与老兵们擦肩而过，就奔赴各自战位。

在码头上，老兵们眼含热泪，向驶往任务海域的毕昇舰久久敬礼。

满载老兵的祝愿和新战友的期待，毕昇舰开往新的任务海域，创造更多辉煌战绩。

版式设计：梁晨



独家原创 第一视角

第870期

声音