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影像·军旅回眸

一张“合影”，提醒背

负的责任

2019年 4月，我从广西壮族自治区
烈士陵园讲解员岗位调到文保编研科工
作，从事烈士资料的整理工作。《广西壮
族自治区烈士英名录》中记载的18886名
烈士，有3403名在抗美援朝战场牺牲，绝
大多数没有确定安葬地，因此我们接到
的寻亲请求比较多。

我记得自己接待的第一位烈属，是
来自广西平南县的朱秀卿阿姨。她 3个
月大的时候，父亲朱亚武就奔赴朝鲜作
战，再也没有回来。家里除了一张革命
烈士证明书，没有留下其他有关父亲的
任何物件。朱秀卿告诉我，现在儿女都
成家了，她也有了时间，就想找找父亲
的“影子”，填补多年来的心理空缺。可
惜这些年她多方打探，都没什么消息。

经过查找确认，我在陵园的英名墙
上找到了朱亚武烈士的名字。2019年 9
月 30日，第 6个烈士纪念日当天，我邀
请朱秀卿参加烈士陵园举办的纪念活
动。当她在英名墙上密密麻麻的烈士
名单中找到父亲的名字时，不禁掩面而
泣。朱秀卿对我说，英名墙上的这个名
字就是父亲的人生印记，这一刻她才真
正理解了父亲，懂得当年他为何甘愿抛
家舍业，离开她和母亲。

朱秀卿抚摸着父亲的名字，让我帮
她拍一张和父亲的“合影”。我轻轻按下
快门，留下这张“合影”。此后，这张“合
影”常常在我的脑海中闪现，让我为烈士
与亲属之间的血脉相连所感动，更提醒
我背负的责任，牢记这份工作的意义。

几番波折，只为帮助

烈士“回家”

去年 6月，几位长期致力于帮助烈
属寻亲的志愿者联系上我，告知在辽宁
锦州的解放锦州烈士陵园里安葬有 10
位广西籍志愿军烈士。这些烈士在战
场负伤后因医治无效牺牲，后来安葬在
解放锦州烈士陵园。因为种种原因，多
年来陵园一直没能联系上他们的亲
属。现在通信便利了，应该想办法帮他
们“回家”。

解放锦州烈士陵园副馆长龚兵了
解情况后，把 10位广西籍烈士的墓碑信
息发给我。墓碑上的烈士姓名和籍贯，
几乎就是我用来寻亲的全部线索。

为了确认烈士的籍贯信息，我向自
治区地名档案馆的零振洪求助。零馆长
告诉我，彭裕文等3位烈士的籍贯信息肯
定有误，有可能是登记错误，广西从未有
过这些地名。黄金桂等几位烈士因只有
名字信息，需要通过其他途径核实。

我又回过头来研究烈士的墓碑。如
果彭裕文烈士墓碑上的“鄉（乡）城县”不
存在，那么实际情况可能是广西某个带
“城”字的县。广西带“城”字的县不多，
有可能是忻城县、恭城县或者柳城县。
考虑到忻城县和恭城县姓“彭”的人较
少，再加上墓碑文字为繁体字，经多年风
化后字迹比较模糊，我认为把“柳”字误
认为“鄉”字的可能性很大。我联系了柳
城县退役军人事务局，得知柳城县确实
有一位彭裕文烈士。经过确认，我了解
到彭裕文烈士是柳城县沙浦镇人，他的
儿子已在2015年去世，4个孙子这些年一
直在寻找爷爷的安葬地。

随后，我拨通了彭裕文烈士的孙子
彭朝明的电话。几次电话联系，彭朝明
都只是听我讲话，有时“嗯”几声。后
来，他问了我一句：“你是不是骗子？”我
当时心里“咯噔”一下，感觉像被泼了一
盆冷水，还一度反思是不是自己表述不
够清楚或是态度不够真诚。直到和彭
朝明见面后，他和我解释，本来对找到
爷爷几乎已经不抱希望了，没想到父亲
一生都未能实现的愿望在我们的帮助
下实现了。

黄金桂烈士的亲属也是几经周折
才找到。他的碑文上籍贯只写了广西，
没有具体到哪个县。后来，一位叫杨宁
的志愿者告诉我，马山县有一位“黄金
贵”烈士，同音不同字。“一字之差，会不
会是同一个人？”我与马山县退役军人
事务局取得联系，经过陵园、武装部、村
委会等多方反复核实，最终确定为同一
人。联系上黄金桂烈士的侄孙黄道城
时，他在电话另一端激动地说：“我就知
道会等到这一天！”

寻亲，我们还在寻找

什么

找到彭裕文和黄金桂 2位烈士的家
人后，我们就开始筹划组织烈属完成一
次异地祭扫，让他们尽快和烈士“团
圆”。东北的冬季天气寒冷，加上新冠
肺炎疫情在各地偶有反复，是否要在这
时举办祭扫活动，我曾犹豫再三。肖志
龙馆长知道后严肃地说：“哪怕只找到
一位烈士的亲属，都要及时安排他们去
祭扫。烈属们盼了近 70年才找到亲人，
不能让他们再等下去。天气冷就多穿

些衣服，疫情方面一定严格做好防控。”
2020年 12月 25日，这场跨越了2700

公里的特殊祭扫，在解放锦州烈士陵园
举行。黄道城跪在黄金桂烈士墓前，撒
上一抔家乡的泥土，哭着说：“爷爷，这是
您以前放牛那个地方的土，我给您带过
来了，陪伴您长眠，请您安息！”

彭朝明在彭裕文烈士的墓碑前失声
痛哭：“爷爷，我代爸爸向您问好，他这么
多年非常想念您，可惜他没能等到今天，
我这就带您回家和他‘团聚’。”祭扫仪式
结束后，黄金桂和彭裕文烈士的亲属都
从陵园带走了一抔泥土，接忠魂回家。

年末的东北，户外温度达到零下十
几摄氏度，长时间的站立让我双脚冻得
麻木，但脸上的热泪流个不停。

过去几年，我参加过大大小小的寻
亲活动数十场，每一场都泪流满面。我
一直在思考，为烈士寻亲的过程中，我
们还在寻找什么？当看到在烈士墓碑

前痛哭的烈属，我逐渐明白，我们寻找
的不仅是“团圆”，更是一份甘愿舍弃小
家甚至生命的信仰——
“知道牺牲自己，是换取中华民族

子子孙孙万代的独立自由，并且确有把
握，一定达到。”

回到广西，黄道城给我发来消息，
说从陵园带回来的泥土已经在家中收
好，村里人在电视上看到活动的新闻，
都为黄金桂感到光荣。我听后很是为
他高兴。

我相信，在各地退役军人事务部门
的努力和社会力量的参与下，会有越来
越多的烈士与亲人“团聚”。

我们也将继续追寻革命先烈的足
迹，为烈士找到家的方向。

图①：黄金桂烈士的家人端详碑文。
图②：彭朝明（右一）在爷爷彭裕文烈

士墓前撒上家乡的泥土。

作者供图

跨越五千里，终于找到你
■韦 鸿

如果寻找一个词，作为广西壮族自治区烈士陵园文保编研科科长韦
鸿的2020年度关键词，那一定是“团圆”。

去年4月，广西壮族自治区烈士陵园联合广西英烈褒扬事业促进会发
起“致敬英烈·为烈士寻亲”公益活动，为烈士陵园英烈苑里56位没有联系到
亲属的烈士寻亲。在多方力量的共同努力下，50位烈士和家人“团圆”。

活动中，韦鸿意外得知，位于辽宁锦州的解放锦州烈士陵园里安葬

有 10位广西籍志愿军烈士。为告慰英烈，他揽下了为 10位烈士寻亲这
份本不属于分内的工作，并几经周折找到了其中2位烈士的家人。

2020年 12月 25日，韦鸿陪同 2位烈士的家属来到解放锦州烈士陵
园，为他们“失散”多年的亲人祭扫。

他娓娓道来这段经历，平实又感人，传递着一种朴素和温暖的力量。
—编 者

“双目失明，且满服役最高年限退
休，应该安享晚年了。”这个许多人眼中
的“常理”，在北部战区某旅退休干部、
盲人军医王刚看来，却并非“常理”。
“即便脱下了军装，我依旧是个

兵！”离开军营这 8年，王刚始终没有停
下服务官兵的脚步，先后为驻地部队、
地方武装部无偿授课几十场，免费赠送
针灸按摩、身体保健知识手册上百本。
“能为官兵们做点事，尽点微薄之

力，我就很满足了。”双眼失去光明后，
王刚一度看不到人生的“光明”，是学习
按摩后为兵服务的信念，让他找到了价
值所在。
“失明的那年，我才 19岁，那天也

是我的生日……”1983年 10月，17岁的
王刚从湖北省钟祥市入伍来到原济南
军区某部，成为一名通信兵。认真刻苦
的他很快成为训练尖子，1年后便担任
副班长。1985年 9月，得知连队要奔赴
前线参加边境作战，积极上进的王刚连
夜写了一份入党申请书，偷偷塞进上衣
兜里。
“咚！咚！咚！”9月 23 日 6时，随

着 3颗信号弹腾空升起，进攻打响，但
山中意外升起的云雾让进攻受阻。副
连长和排长商量后带着通信班冲到前
沿，以便更好地指挥部队。
“把最新战况向指挥所报……”副

连长话音未落，一颗炮弹呼啸而来，在
王刚身前不远处爆炸。
“身边的武器、钢盔都炸飞了，鲜血

从我的眼睛流到嘴里。”王刚被卫生员
救醒后，发现自己被炸出了几米开外，
电台也被土掩盖了一半。由于眼睛流
着血，王刚的视野模糊，但耳机里还不
时传来连指挥所的呼叫。
“接得上，联得通，是我们通信兵

的职责，这一点我们看得比生命还
重！”在右手掌骨和肌腱全部被炸断、
仅能依靠两个肘关节撑在地上爬行
的情况下，王刚强忍着剧痛爬向电
台。失血过多让他在传递信息期间
昏迷了 3 次，在传递完最后一组消息
后，他彻底昏了过去。

那一天是王刚 19 岁的生日，是他
双目失明的日子，“也是我被特批火线
入党的日子。”1985年 10月 20日，王刚
荣立一等功，次年被授予“英雄通信兵”
荣誉称号，并被组织特批提干。

走下战场的王刚，成了响当当的战
斗英雄，可他的内心却感到迷茫：双目
失明的自己还能做什么？在父亲的建
议和部队的支持下，1987年春节过后，
王刚走进武汉盲校的大门。毕业后，他
报考了长春大学特殊教育学院针灸、按
摩专业，走上了一条充满艰辛、自强自
立之路。
“特教学院室内不允许使用手杖，

生活必须全部自理。刚入学不到 2个
月，我就撞坏了 5副眼镜，碰坏了 6个暖
瓶。”王刚不是先天失明，和许多同学相
比，起初他盲文摸读时间长、书写速度
慢。“你的右手还有 20多块弹片没有取
出，按摩的手法和力度受限制，不适合
做按摩工作。”了解到他的身体状况，老
师给出中肯的建议。

然而，王刚没有因此退缩，反而激
起了斗志。用水泥地把指尖磨破皮增
强触感，厚厚的盲文纸硬是被他摸出了
小洞。把老师讲课内容录下来，利用课
余时间反复听……半年后，王刚的成绩
一跃成为年级第一。
“我想念我的战友，我要去基层。”

1992年，王刚从学校毕业回到部队，被
安排在团卫生队。为了让有伤病的官
兵得到及时治疗，王刚主动请缨，营区
的推拿门诊应运而生。

王刚拿出一张充满年代感的卡片，
上面的电话号码依旧清晰。“这是当时
我给基层官兵发的名片，上面有我的科
室和家里电话，他们可以 24小时找到
我。”

一个闷热的夏夜，正准备休息的
王刚突然接到电话，一名战士不慎将
腰扭伤，动弹不得。王刚急忙穿好衣
服赶往连队，又是冷敷又是按摩，整整
治疗了近 2个小时。“回到家已是凌晨

1点，还没睡的妻子接过我的外套，直
接拧出了水。”
“不能躺在功劳簿上睡大觉。我能

做的，就是尽己之能为官兵服务。”每逢
部队有重大任务，前来就诊按摩的战友
便增多。身边人看到王刚经常累得满
头大汗于心不忍，劝他好好休息，他总
是一笑而过。

1994 年，王刚在部队开设的免费
按摩培训班开课了。他拿出曾经的盲
文教材和学习笔记，在妻子的帮助下转
换成汉字，汇总后印发给前来学习的学
员。
“倘若部队需要我、官兵需要我，我

愿忙一辈子！”王刚先后举办了 30多期
培训班，累计服务官兵近 3万人，带出
了一批批连队“小医师”。即便退休后，
他仍乐此不疲。
“我这一身好手艺，全都是王刚老

师教的！”在王刚居住的小区旁，一家推
拿馆的店主刘师傅也是王刚的得意门
生。“当年家里穷，没念多少书，出去打
工不小心扭伤了腰。在王刚老师的诊
所，他不仅帮我治好了腰，还收我为徒，
教会我这身本领。”谈起王刚，刘师傅打
心底里感激。
“黑夜给了我黑色的眼睛，我却

用它寻找光明。”王刚的大半生都在
黑暗中度过，但他不仅找到了自己的
光明，也为更多人送去了希望。勤勤
恳恳辛劳大半辈子，他虽然看不到世
界的模样，但他坚信，世间的美好与
他相伴。
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退役军人陈志强在部队服役期间，曾因意外受伤不幸失去右臂。退役后他热心

公益事业，加入河北邢台蓝天救援队。近日，河北省加强疫情防控，陈志强（左）与蓝

天救援队的队员们冒着严寒，辗转于邢台市临城县多个公共场所，采用“人歇机不

歇”的方式不间断进行消杀作业，为抗击疫情贡献力量。

孔维鹏摄

①①

②②

这张挂在家中最醒目处的照片，定

格的是我荣获“特等射手”称号的往事。

上世纪60年代，全军掀起大练兵

的热潮。1965年，我所在的原38军某

师举行大练兵打靶比武，战士们吃大

苦、耐大劳，在零下二十多摄氏度的严

寒天气里坚持训练，举砖头、练臂力，摸

爬滚打。入伍刚半年的我有幸代表连

队参赛。比赛那天，我手持半自动步枪

进行比武前的准备，这张照片就是当时

沈阳军区《前进报》记者在那一刻拍下

来的，后来刊登在1965年3月5日的

《前进报》上。轮到我出场时，我瞄准靶

子按标准动作在规定时间内完成射击，

枪枪命中目标，获得“特等射手”称号。

50多年过去了，这张照片成为我

军旅生涯中最美好的记忆。每当我看

到这张照片，“我们都是神枪手，每一

颗子弹消灭一个敌人……”的旋律，就

会回响在耳边。 （姜广绪/文）

我
们
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是
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本报讯 刘诚报道：1月 18日，江
苏省南京市玄武区退役军人之家综合
体正式启用，玄武区退役军人之家、退
役军人主题馆同步揭幕。这一兼具退
役军人服务、爱国主义教育、双拥成果
展示等功能的一站式服务载体，在江
苏乃至全国均属创新。

据了解，玄武区退役军人之家综合
体包含玄武区退役军人事务局机关、退
役军人服务中心、退役军人主题馆和军
事主题广场。其中，面积约600平方米

的退役军人主题馆，是全省首个集党史
军史教育、爱国主义教育、全民国防教
育、退役军人荣誉展示等功能于一体的
实景教育基地，将定期组织退役军人、
党员群众、青年学生参观学习，引导全
社会拥军爱民，关心国防事业。玄武区
退役军人之家综合体的启用，不仅将为
退役军人提供政策咨询、就业指导、文
体活动、困难帮扶等综合服务，还将打
造干群交流互动、服务供给、协商议事
的高品质军地共建空间。

全国首个退役军人之家综合体启用

一线·动态传真

本报讯 刘雪薇、特约记者郭冬
明报道：“短短 3天时间，种植基地里
的黑木耳就摘完了！”近日，江西省吉
安市吉州区“新长征”退役军人志愿服
务队来到曲濑镇，帮助退役军人张邦
文采摘黑木耳，让张邦文十分感动。
时下正是黑木耳丰收季节，但受新冠
肺炎疫情影响，采摘人力工价较高，
“新长征”退役军人志愿服务队解了他
的燃眉之急。

去年年底，为进一步调动退役军

人参与社会事务的积极性，充分挖掘
退役军人优势资源，江西省退役军人
事务厅联合省文明办组建“新长征”退
役军人志愿服务队，吸收致力于志愿
服务的优秀退役军人，在乡村振兴、疫
情防控、抗洪抢险等地方建设中勇挑
重担。截至目前，全省各地各部门纷
纷组织志愿服务活动，约 11.8 万名退
役军人活跃在志愿服务一线，打造出
新余市渝水区“老兵宣讲团”等一批响
亮的品牌。

“新长征”退役军人志愿服务队为民解难

江 苏

江 西


