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今年是我的外公杨得志诞辰 110
周年。我曾在他身边生活了 12年。虽
然外公已经去世 26年，但是他的音容
笑貌始终留在我的心中。

“三件宝”

外公非常注重对我们后代的传统
教育，常用家里的实物给我们后辈讲
故事。

外公柜子里珍藏着的三个“老物
件”，就是他经常拿出来给我们讲故事
的“宝贝”：第一个“宝贝”，是 1933
年外公在中央苏区当红军团长时，由
于作战勇敢，中央革命军事委员会奖
励他的一枚三等红星奖章。外公非常
珍视这枚奖章，这是他在残酷的革命
斗争中第一次获得这么高的荣誉。他
一直将它带在身边，用白布包着，藏
在上衣口袋里。雨水、汗水经常浸湿
衣衫，以至于奖章的锈迹印在了包奖
章的白布上。

第二个“宝贝”，是 1934 年外公
在一次战斗中缴获的一支勃朗宁手
枪。这支枪后来跟着外公参加了长
征、抗日战争、解放战争、抗美援朝
战争……

第三个“宝贝”，是1935年红军长
征经过云南时，部队打了胜仗，给每
位红军战士发的一小瓶云南白药。长
征时，部队药品极缺，医疗条件恶
劣。外公说：“一旦负伤，这瓶云南白
药就成了我们的救命药，止血就靠它
了！”

外公这三个“老物件”的故事，
我从小听了一遍又一遍，却好像从来
没有听够。

外公常说：“革命胜利了，但胜利
来之不易！”在外公心里，他始终认为
自己是幸存者，真正的英雄是那些为
新中国成立付出生命的先烈们。

如今，这“三件宝”已经捐给了
中国国家博物馆，希望有更多的人能
够跟我们一起分享外公等老一辈革命
者保家卫国的英勇事迹。

要懂得感恩

外公是一个非常和蔼可亲的人，
他不仅对家人如此，对身边的其他人
也是这样。无论谁来看他，当客人要
走时，外公都会送他们到门口。哪怕
是在晚年时，外公自己站起来都很困
难，还总是让我们把他从沙发上扶起
来，送客人到门口。

1991 年，我陪外公去青岛。那
年，外公已经是 80 岁的老人。一天，
外公提出想见见已经退休多年并已回
胶县老家的炊事员张师傅。秘书说：
“那就告诉张师傅来青岛看您吧。”外
公考虑到张师傅住在乡下，大老远来
青岛不容易，就坚持要去看张师傅。
我们驱车 200 多里路，到了胶县县
城，张师傅已经在县城招待所等我们
了。当张师傅看到外公那么远来看
他，激动得说不出话来，直流眼泪。
我们在招待所跟张师傅一起吃了饭，
外公问他：“你回家之后身体好不
好？老伴儿身体好不好？家里还有什
么困难……”

一顿饭的时间很短，很快就要分
别了。张师傅拉着外公的手不舍得放
开，我看到他一直在流泪。后来，我

们的车已经走远了，他还在大门口不
停地招手。

外公对我说：“张师傅在我们家工
作了二十几年，你妈妈她们都是吃他
做的饭长大的。你要记住，要懂得感
恩啊！”我想，外公是在告诉我：每个
人都要有感恩之心，受过别人的善
待，同样要回报给社会。

没有享受特殊待遇的理由

小时候，有一天，姨妈们和舅舅
在客厅坐着聊天，我们几个小孩子也
在场。三姨妈讲了她们童年时的一个
故事。

那时，她们在上小学，有一天放
学时下起了大雨，三姨妈和四姨妈就
跑到路边的一个屋檐下避雨。
“要是爸爸的车来接我们多好

啊！”四姨妈感叹。
“就别想了。”三姨妈说。
这时，她们看到大雨中有一个小

男孩把书包裹在汗衫下狂跑，淋得像
一只落汤鸡。三姨妈说：“瞧这个小傻
瓜，都不知道避避雨。”后来，雨小
了，两个姨妈回到家才发现，刚才那
个“小傻瓜”原来是我舅舅。说到这
里，她们都哈哈笑起来。

这个故事让我想起自己刚上小学
一年级时，乘 7路公交车上下学，车
上人很拥挤，我夹在人群中只能看到
大人们的屁股，憋得喘不过气来。有
一次，我被挤到售票员的工作台前，
发现售票员阿姨自己有个小空间，有
椅子坐，还能喝水，心里好羡慕！

这时，有位姨妈问我们几个小毛
头，长大后想做什么。哥哥和姐姐有的
说想当飞行员，有的说想当老师，有的
说想当画家。我毫不犹豫地说：“我要
当 7路车的售票员！”一时间大家都愣
住了，等弄清原委后，大家都笑了。

长大后，我悟出一个道理：外公就
是要让我们从小明白，我们都是普通百
姓，没有任何享受特殊待遇的理由。他
认为，严格要求家人就是严格要求自
己，这个家风是要传下去的。

外公的一件件往事令我难以忘怀，
感动不已。在我的成长过程中，外公的
言行始终在潜移默化地感染着我。作为
他的后人，我会永远记住他，并将他的
优良传统和作风发扬光大。
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红色家风

藏东高原的 1月，有意料之中的冷，
也有出乎意料的暖。营区树叶裹上了
一层薄薄的冰霜。我正在水房凿被冰
冻住的蓄水池，杨阿妈拎着一个小型保
温瓶走进来，笑呵呵地对我说：“小伙
子，给你带喝的来了！”打开一看，里面
竟然是热气腾腾的姜汤。昨天，和杨阿
妈闲聊时，我不过随口说了句“高原上
干活冻死个人嘞，要是能喝上一碗姜
汤，肯定巴适得很”，没想到杨阿妈竟然
放在心上了。

杨阿妈是一周前上高原的。儿子
杨宇在西藏当兵后，杨阿妈一直念叨
着，有一天一定要去儿子当兵的地方看
一看。这一念叨就是十年。那些一到
饭点就叫个不停的猪仔始终把杨阿妈
牢牢地“拴”在村子里，抽不开身。要不
是杨宇的舅舅从外地打工回来看望杨
阿妈，顺便替杨阿妈照看家里的猪仔，
杨阿妈前往儿子驻地走一走的心愿还
得再往后推迟。

杨阿妈到驻地时，正巧赶上连队晚
点名，连长将杨阿妈和尖兵班班长杨宇
请到全连面前。大家这才知道，杨阿妈
是傣族，和杨阿爸在一间厂房打工认识
一年后，便从云南远嫁到河南。杨阿妈
说：“没文化，出了山的路不好走。”然
而，就是这样一位平凡的阿妈穿过上千
公里，横跨半个中国来到西藏，来看一
眼儿子和他奋斗的军营。

杨阿妈来的时候，带着一路风尘和
满满一袋子沙地花生。“我家小宇就好吃
这些花生，每次过年想给他寄些腌肉，他
都不要，就要花生，来来来，都揣着吃！”
说着，杨阿妈往每个人的手里塞了把花
生。这沙地花生，吃在嘴里略微有些苦
涩，但每名战友都吃得津津有味。

这里牦牛喜欢绕过重重关卡，到后
山训练场寻些吃食。那些训练场边的
小树苗就遭了殃，树皮、绿叶尽数进了
牦牛口中。为了赶牦牛，连队官兵可谓
是绞尽脑汁，铁丝网、假人、连队养的小

狗都成了“树苗卫士”，但还是收效甚
微。杨阿妈刚到驻地，就帮官兵“制服”
了牦牛。

这天，杨阿妈散步撞见牦牛吃树叶
后，就赶到温室把裁剪下来的杂草和坏
叶抱到通往后山训练场的草皮坝子。
平时赶都赶不走的牦牛群，没过多久就
跟着转移了“战场”。后来，杨阿妈还专
门在草皮坝子开辟出一块喂食场，连队
每天清理的杂草和坏叶都被她抱去喂
给了牦牛，小树苗也因此脱离了苦海。
杨阿妈说：“这些杂草呀，放在温室大棚
里不卫生，不如顺便拿去喂牲口嘞，还
保护了树苗呢！”从此，官兵去倒垃圾
时，都会顺道把裁剪的坏叶和杂草送到
草皮坝子，给牦牛一口吃食。

杨阿妈还总能给大伙儿带来意想
不到的温暖。一天，连队官兵训练结束
回到宿舍楼下，见到了等候多时的杨阿
妈，她身旁放着一桶暖心暖胃的姜汤。
“这个姜汤里下的料可猛哩，喝了保证

你们个个生龙活虎，来来来，多喝点！”
杨阿妈热情地招呼着大家。刚从雪地
训练场归来的战友们一碗接着一碗，可
算是暖和了身子。

往后几天，“下足猛料”的姜汤，成
了官兵训练结束后最美好的期待。等
汤熬好后，杨阿妈就去温室打理官兵种
的蔬菜，将晾衣场里官兵开缝的衣服一
针一针缝补好……杨阿妈忙碌的身影
遍布了营区的角落。杨阿妈说：“孩子
们，你们常年没有爸妈陪在身边，就把
阿妈当成自己的妈妈，阿妈来照顾你
们、疼你们。”

时间飞快，转眼间到了杨阿妈与大
家分别的日子。漫天雪花中，接杨阿妈
回家的客车停在路边。杨阿妈站在警
戒线外，向我们挥手告别。

客车缓缓启动，最后消失在大雪
中。杨阿妈温暖的叮咛似乎还在我的
耳边，她忙碌的身影也永远刻在我们这
些兵的心头。

杨阿妈上高原
■伍海峰
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姜 晨绘

姜 晨绘

丈夫因病去世，儿子刘欣欣身在军
营，蔡惠敏的心里一下子变得无助又彷
徨。丈夫是一个老兵，退伍后一直念叨
着回军营看看，奈何疾病缠身没有机
会。蔡惠敏思前想后，最后决定拉上小
妹蔡国华，一起前往儿子驻地。她要替
丈夫去部队看看，看看营区，看看儿子刘
欣欣穿军装的样子。

两人到驻地那天，闽南气温骤降。
那一个个迷彩“小身板”，年轻挺拔，在寒
风中呼喊着铿锵有力的口号，从蔡惠敏
身旁经过。蔡惠敏仿佛看到了队列里有
自己的儿子，又仿佛看到了一群自己的
孩子。她转过头，发现身旁的小妹蔡国
华也看得动容，满眼疼爱。
“姐，来一趟部队不容易，总不能天

天在家属房里待着吧！”蔡国华问道。
蔡惠敏点点头。姐妹俩回到家属房

经过一番商量，有了主意。蔡惠敏年轻
时开过饭店，有 20多年的大厨经验。蔡
国华退休后，报名厨师专业，也学得一手
好鲁菜。

驻地连着几天下小雨，空气阴冷刺
骨。每天早上 5点半，蔡惠敏和蔡国华
跑到炊事班帮忙烙大饼，做好后再默默
回家属房。中午，姐妹俩各显身手，九转
大肠、糖醋鲤鱼、木须肉……战士们的餐
桌上每天都有惊喜。一天，蔡惠敏从炊
事班忙完出来，餐厅里顿时响起经久不
息的掌声，战士们大声喊着“感谢欣妈
妈，感谢蔡阿姨”。蔡惠敏的心底涌上一
阵阵感动，眼眶不禁湿润。
“明天就要走了，下次来还不知道

啥时候呢。”炊事班里，蔡惠敏和蔡国
华忙着洗菜、切丝，准备临走前给战士
们包一次饺子。在蔡惠敏的心里，饺子
的味道，才是家的味道。

得知蔡惠敏和蔡国华即将离开，当
天下午活动结束后，很多战士赶来炊事
班帮忙。

不少战士是第一次包饺子。蔡惠敏
和蔡国华手把手教大家怎么擀皮、怎么
装馅。为了活跃气氛，现场将人员分成
两组，比赛擀皮，谁快谁赢。刘欣欣骄傲
地说，他和妈妈两个人就能挑战全连。

一声哨响，比赛开始。蔡惠敏手里
拿起 4个面剂子放在擀面杖下，让它们

同时快速翻飞，不少战士看得目瞪口呆，
有的甚至忘记了擀皮。这对母子组合自
然获胜。紧接着，又有人提议比包饺
子。蔡国华笑着说：“我姐包饺子最慢的
速度是 2个小时包 900个。”一听这话，战
士们全体“熄火”，甘拜下风。

大家一边包饺子，一边聊着心里话，
炊事班里十分热闹。一位战士说，自己
今年考学落榜了，不好意思回家。蔡惠
敏笑着鼓励他：“一次失败不算什么。当
年，我刚开饭店的时候，因为没有经验遇
到不少挫折，但后来还是坚持了下来。”
还有一位战士说：“冬天太冷了，早上起
床可真困难。”蔡国华说：“我姐姐开饭店
20多年，春夏秋冬几乎每天都是凌晨起
床，一直忙到中午，20多年从未变过，年
轻人不要怕吃苦。”那天，炊事班里洋溢
着家的味道。

第二天，蔡惠敏和蔡国华告别了
军营。

多年前，送儿子刘欣欣上军列那一
刻，一向坚强的蔡惠敏泪流满面，跟着启
动的列车走了好一会儿，直到列车从视
线中远去。2016年，刘欣欣驻地发生洪
涝灾害，他被分配到重灾区，一连几天音
讯全无。千里之外的她寝食难安，直到
有人把刘欣欣救灾的画面拿给她看，她
悬着的心才放下来。画面里，刘欣欣和
其他几位战士用身子搭桥，用肩膀扛起
受伤群众，全身被泥水浸透，但眼神无比
坚定。那一刻，蔡惠敏热泪盈眶，内心无
比骄傲：这是我儿子，他长大了，可以帮
助他人了。蔡惠敏原本只希望儿子当 5
年兵就复员，但是那一幕让她下定决心，
鼓励儿子刘欣欣继续服役。

军营离自己越来越远，蔡惠敏回忆
起这短暂的探亲时光，感觉比从前更理
解了丈夫的念念不忘、儿子的默默坚
守。她的心底也仿佛被一片绿色久久温
暖着。

心底的绿色
■余佳乐 魏承旭
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家庭秀
你笑着接过沉甸甸的奖章

轻抚这荣光

不语的雪山

铭记那一声庄严的承诺

冻红了的青春的脸上

喜悦在飞扬

界碑见证

你我啊

成为彼此的肩膀

你懂我的使命

我知你的付出

山海相隔

爱相伴身旁

熊振翔配文

1月2日,新疆塔城军

分区某边防连指导员张

腾，带妻子张蓉体验自己常年走的巡

逻路。此前，两人的婚礼几次推迟，最

后才仓促举行。这一次，在界碑和战

友的见证下，张腾为妻子补上求婚仪

式，并把军功章交到妻子手中。

马一鸣摄

定格

图①：1933年，杨得志将军在
中央苏区当红军团长时，被授予的

三等红星奖章。

图②：1934年杨得志将军在一
次战斗中缴获的勃朗宁手枪。

图③：1935年，红军长征经过
云南时，部队打了胜仗，给红军战士

发的一小瓶云南白药。
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