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新闻样本

岁末寒冬，当人们的视线被珠峰测
高、嫦娥五号登月等话题吸引时，一条视
频突然在网上刷屏，引发持续热议。

那是武警河北总队张家口支队新兵
手榴弹脱手、指导员救人的一段影像。
这段短短几秒的视频，在 3天时间里，播
放量迅速突破3亿。

视频的过程很简单，就是危险之际
一名指导员救了一名新兵。没有过多阐
释，也没有过度渲染。这样一条近乎“素
颜”的视频，在话题多元、信息爆炸的今
天，缘何能成为网络热点？

透过网友们的评论，我们或许能够

看出一些端倪——
“惊险一刹那，生死一瞬间”“这身

手，这反应，真让人放心”“给老兵点赞，
为新兵加油”“临危不惧，能战敢战，中国
军人 NO.1”“稳住就是技术”“实战演

练，点赞”……
数以万计的评论，表达出网友对于

指导员快速反应的赞扬，也反映出百姓
对部队实战化练兵的肯定。

当然，也有后怕和质疑。

手榴弹爆炸的冲击波不仅撞击了视
频当事人、新兵李响的耳膜，更撞击着他
的心灵。
“在枪林弹雨中奋不顾身。”这是李

响入伍前对军人这个职业充满向往与期

待的遐想。
然而，李响没能料到，他的“兵之初”

就在指导员的掩护下逃过了终生难忘的
一劫。

如今回望那一幕，另一个当事人、指

导员崔承亮感触更深。与这样一场突发
险情不期而遇，并在生死的缝隙中救下
两个人的生命，化险为夷的崔承亮在险
情中掂量了实战化训练中“实”字沉甸甸
的分量。

一枚炸响的手榴弹，一幕被赞为“神
级反应”的抢险，一次大流量的视频传
播。凝视沙场，透视险情，刷屏背后的特
情处置引人深思。

一 枚 手 榴 弹“ 炸 ”开 的 流 量
■本报特约记者 耿鹏宇

生死瞬间的3.6秒发

生了什么

“砰！”
武警河北总队张家口支队某投弹训

练场上，一枚手榴弹的爆炸声异常地响，
比刚才 100多次爆炸声中的任何一次都
大。声音凝固了整个训练场，待投区、警
戒区的官兵们都是一怔。
“嘟、嘟、嘟、嘟、嘟——”5声急促的

哨音随即响起，“停！停！停！”又是 3声
号令，武警张家口支队支队长相志朋发出
的口令短促、急切。

投弹现场，氛围骤然紧张起来。大
家的目光和相志朋一道，紧紧盯向爆炸
点。爆炸产生的硝烟卷起层层尘土，在投
掷的掩体处随风弥漫。
“到底发生了什么？”有人小声嘀咕起

来。
崔承亮睁开眼，耳朵里还在嗡嗡直

响，鼻腔里灌满了TNT呛人的气味，让他
忍不住咳嗽。此刻，他能感到沙石碎屑砸
在头盔上、钢板防弹衣上，像下雨一样洒
落在自己身上。这是他从未有过的体验。

硝烟渐渐散去，崔承亮慢慢缓过神
来。他一把扶住身边的新兵李响，全身打
量着这名被巨大爆炸声震“晕”的战友。

他想问问李响怎么样了，却被硝烟
呛了一口。“没事了，别怕。”崔承亮顾不上
自己，先拍了拍李响的背安慰着。

远处，医护兵急匆匆冲了过来……
训练场上，一部实况信息采集摄像

机记录了事情的全过程。一切惊险回到
几秒钟之前。

2020年 12月的一天上午，武警河北
总队张家口支队新兵大队组织手榴弹实
投训练。指导员崔承亮担任投弹安全员，
轮到新兵李响操作。

经过一周模拟训练，李响已经掌握
了投弹的基本要领。他站在掩体前，接过
崔承亮手里的手榴弹，却突然心跳加速，
手心冒汗。他使劲闭了一下眼睛，努力平
复情绪。
“这是正常现象，我能做好。”他暗

自给自己加油鼓劲。想到指导员就在
后面当安全员，李响深吸了一口气。

与李响简短交流后，崔承亮发出了
“投”的口令。只见李响手握实弹，拉开拉
环、挥臂引弹、奋力投出、下蹲隐蔽。

随后，崔承亮把目光转到弹体本
应划出的抛物线上。然而，视野内空
无一物——李响的手榴弹没有从上空飞出
去。

手榴弹顺手滑落了！李响并未意识
到自己失误，致命的危险就在脚下。在这
千钧一发之际，崔承亮眼角余光瞥见一个
黑影直直落下，掉在了李响身后。

间不容发！
几乎与黑影落下的刹那同步，崔承

亮做出一连串本能的动作：他迅速站立，
伸手扣住李响肩膀，右腿撤步让出避险空
间，奋力将其推起，越过左侧矮墙后，自己
顺势翻越过去，全身死死压在李响身上。

一声巨响，震耳欲聋。
在距两人不到 2米的距离，手榴弹

爆炸了，震起无数砂石，掀起一阵烟尘。
视频显示，处置用时3.6秒。
看到两人相继站了起来，大家心里

松了口气。在得知两人均毫发无伤后，
现场有人自发鼓起掌。掌声，渐渐响成
一片。

逆转生死的3.6秒靠

的是什么

3秒钟，人能做什么？
喝一口水、吃一口饭、露一个笑

脸……
0.6秒钟，人又能做什么？
眨一眨眼睛、点一下鼠标、抬一抬

下巴……
无数的 3秒、0.6秒在生活中一闪而

过，很难留下一点印记。当人们反复观
看视频，回味这段教科书般的操作时，
两个数据给人以深刻印象。

一抓、一推、一压，3个避险动作用
时 3秒。从李响拉环到手榴弹爆炸，时
间为 3.6 秒。这意味着，崔承亮从发现
到判明情况，决定生死的其实只有 0.6
秒。
“0.6秒，可见崔承亮舍身救人的决

心和条件反射式的反应；3秒，体现的是
崔承亮过硬的身体素质和实战素养。”
支队长相志朋这样说。

有人问崔承亮：危险瞬间，你脑中
想的是什么？
“哪有时间想，要不是反复演练形

成惯性，哪怕再迟缓半秒钟，后果都不
堪设想。”崔承亮说。

生死关头的这个瞬间，在一些网友
看来是“命大”，但崔承亮将其理解为千
锤百炼后“一名军人的本能”。

崔承亮介绍，《军事训练大纲》中明
确了手榴弹实弹投掷训练场警戒区、落
弹区、待投区等划定，以及投弹区 T形
掩体长宽高等设置，但出现极端特殊情
况该如何具体操作，则需要结合实际，
因时、因地、因人制宜。

崔承亮说，3.6 秒钟弹下救人并非
侥幸，临危处置离不开严抠细训——

投掷实弹前，他们预先设想了很多
情况：新兵是“左撇子”怎么办？手榴弹
掉在身边地上怎么办？正好落在掩体
上 怎 么 办 ？ 挂 在 身 上 又 该 怎 么
办？……预想的情况一个比一个极端，
解决的手段不仅靠胆大，还要靠心细。

崔承亮身高 1米 7，李响 1米 8，两人
体重相近，如果没有强大身体素质支
撑，想要将新兵一把推过 0.65米的矮墙
“基本不可能”。

“我从大二开始坚持长跑，平均每
天 10公里以上。”崔承亮说，入伍 8年，
他几乎每日都要练体能、练器械、写训
练日记，从未间断。这为成功处置蓄积
了底气。
“光靠蛮力也不行。”崔承亮说，没

有李响的配合也不可能成功。之前 1周

时间，他们“4∶200”反复预练，即 4名身
体心理素质过硬的安全员与 200名新兵
反复练习避险动作，每名安全员都要逐
个磨合每名新兵，直至新兵也能默契配
合，工作量不言而喻。

一抓、一推、一压的动作看似简单，
背后却有崔承亮等人的“匠心”：在一次
次磨合中，他们经历了不少失败。有时
安全员和新兵配合不协调会撞在一起，
有时动作不熟练新兵会卡在矮墙上。
通过反复摔打，他们把最高效的几招总
结固化成型，力求简单省时，决不拖泥
带水。

发现危险时，崔承亮对李响发出了
一个指令：走。崔承亮他们起初设想用
“快走”“卧倒”“蹲下”3个指令，发现新
兵容易在紧张状况下对口令产生混淆，
一旦做错动作会加剧危险。最后简化
为“走”和“卧倒”两个口令，字数不同容
易区分，而“蹲下”为投弹后默认动作，
不再单独发出口令。

甚至在下达“投”的口令时，他们也
充分考虑新兵容易紧张的实际，要平心
静气地说，不能骤然，不可猛喊……

什么是过得硬？崔承亮的理解是，
料想每一种情况、拆分每一个步骤、打
磨每一个细节，把细节练到极致，最终
变成自己的“肌肉记忆”。但这还不够，
还要把每个人的“单独肌肉记忆”练成
步调一致的“共同肌肉记忆”，每次操作
要做到“一条心、一个人”。

扭转生死的3.6秒告

诉我们什么

记录下 3.6秒瞬间的视频，源自崔、
李二人身后的一部实况信息采集摄像
机。

与之同步开机摄录的，还有两个从
不同角度架设的机位，一个架在制高
点，镜头瞄向落弹区，还有一个镜头瞄
向待投区。

武警张家口支队新兵大队大队长
周俊介绍，这样设置为的是更好地检验
实弹投掷的组织流程，更为盘点每名新
兵在实战化训练中的表现。

特殊经历过后，李响不仅对崔承

亮满怀感激，更重要的是，他有了“开
刃”般的实战体验。复盘时，另两个机
位切入的视角让李响的“那一天”清晰
起来——

之前，李响想象过手榴弹爆炸的场
面，“可能和放炮的感觉差不多”。当他
踏上训练场，被山体环抱的场地让炸声
变成立体声，爆炸产生的音浪甩在他头
顶 10余米处的高压电线上，发出“嗖呜”
的颤音，这是他第一次感受真正的实
爆，心跳不禁扑腾扑腾地加速。

投弹 10人一组，每组结束，后一组
就要向投弹区靠近 10余米，这样层层推
进的设置是为了让新兵在不同距离感
受实弹。李响的心情为此经历了 U字
形的起落，从一开始的畏惧到逐步适
应，又在即将投弹前突然变得紧张。

李响是大队第 103名投弹的，对他
来说，之前的 102声爆炸声每一次仿佛
都不一样。

李响回忆，那时脑中不断想的是
“握紧弹体”。后来崔承亮也说，投掷前
李响的状态就是“太紧”，手握得太紧，
身体绷的时间太长，以至于投弹的一刻
脱了力，才把弹滑在了后面。

最让李响印象深刻的是，险情发生
后，投弹并没有终止。短暂的调整中，
现地指挥员和安全员向新兵们强调了
要领，做了简短的疏导和动员，投弹照
常进行。

经过一段休整，李响再次站到投弹
区。这一次，瞄向落弹区的镜头摄录下
了他投出弹体的弧线和炸点——投掷
顺利，李响过关。
“直面风险，就要做最了解风险的

人。一名带兵人要懂得带着经验出发，
通过实践把握化解风险的要害。”反复
观看不同视角的影像，每次重放都会让
崔承亮对那次惊险产生更多思考。

崔承亮说，新兵第一次投弹难免紧
张，加上天冷，动作常会变形。对此，他
又想出一招：投弹前要让新兵用小拇指
扣向同手的大拇指，如果扣得困难，说
明还需调整，以避免因紧张或手僵造成
失误；实投中，每投 5组就要轮换安全
员，为的是在保障投掷时保持精神高度
集中。他还设想，应当在新兵实投前再
增加一个环节：由安全员先投，让新兵
在最近的距离感受实弹，适应冲击，消
除陌生感，增强心理底数。

在隆隆的实爆声中，支队长相志朋
更坚信了两点：不是训练不安全，而是
训不好不安全。想要提升部队战斗力
质效，就要在难局、危局、险局中求突
破；带兵人单靠“登高履危”的练兵追求
还不够，放开手脚抓训练亟须预测在
先、准备在前。
“一线带兵人在险难课目中‘敢吃

螃蟹’，需要鼓励和支持。”相志朋说。
一年前，崔承亮关于自由搏击的研

究被支队推为试点课目。那时，崔承亮
在营区里到处摆擂台，和搏击教员过
招、跟特战队员过招，就连刚从地方武
校入伍的新兵他也会去讨教几手。如
今，他总结出先打限定再打自由、护具
穿戴等办法和窍门，应用在搏击中练强
了官兵的身手，有效减少了格斗中产生
的训练伤。

对于李响来说，这次险情是一次契
机：要练强心理素质，练就过硬本领，敢
于迎难而上，迈出成长为合格军人的坚
强步履。

有了此次考验作为基础，崔承亮等
带兵人面临更大的挑战，他们探索战斗
力生成的脚步更加谨慎、细致。

事后，该总队官兵围绕如何管控化
解实战化训练中的风险集思广益。一
次次讨论、一次次复盘，让官兵在灵魂
深处和思想根源，深刻认识到课目的难
点、训练的重点。
“如果把这件事仅仅看作一个孤立

事件，或许只是偶然，但若把它放在更
广的维度去审视，可以发现偶然之中蕴
含着的必然。”该总队领导说。

版式设计：梁 晨

透视一次临危处置的“读秒”时刻
■高福景 于 玥 本报特约记者 耿鹏宇

《刷屏》一书中这样写道——在刷屏

前要确定一件事：你希望通过洞察和传

递什么样的情感，来与你想要触达的圈

层产生共鸣？

从这场特情的处置中，我们可以清

晰看到，视频得以刷屏的支点是“惊险”，

而刷屏之下引发受众共鸣的底层逻辑是

“实战”——

真实的练兵场景、扎实的临危处置，

不是什么虚招子，更不是什么摆拍，就是

硬碰硬、实打实。当种种段子和包袱充

斥于手机屏幕时，一个自带血与火、生与

死注脚的视频“横空出世”，被手榴弹炸

起的砂土仿佛越过屏幕，夹着硝烟砸到

观众头顶，也撼动着观众心弦。

作为军人，落在我们视线中的，不应

只是惊奇与刺激。在评论区留言中，我

们能听到担忧的声音，也从而联想到一

些抓安全“矫枉过正”、以“安全标准”左

右甚至淡化战斗力标准的心态。

当前，实战化训练正在部队深入推

进，由此也带来各种风险和挑战。诚然，

训练越实，风险越大，挑战越多。然而，

“打赢”二字重若千钧。归根结底，只有

打得赢，才是最根本的安全。

一切从实战出发，把训练当成打仗。

从训与战的角度看，视频中最可贵的正是

它散发出的那股“呛鼻”的硝烟味。

透过硝烟，我们看到的，不仅仅是带

兵人对新兵的关爱。我们还应该看到，

对士兵更大的爱，隐藏在对他失误后“作

调整，再投一次”的严格要求。唯其如

此，才能让新战友在实战中淬火拔节，才

能让一支部队的战斗力水平不断提高。

透过硝烟，凝视带兵人崔承亮的背影，

我们看到了多个标签：避险动作的设计者、

务实自省的钻研者、胆大心细的操作者……

我们还看到了他的诸多身份：安全员、指导

员、教练员，等等。无论是什么标签，无论是

什么身份，最终的目的都是为了能打仗、打

胜仗，为的是早日培养出优秀的战斗员。

透过硝烟，我们看到的是一支部队聚

焦实战的用心。他们没有缩手缩脚，而是

向险而练、向战而行，用精细化助推实战

化，练兵的思路越来越清晰，训练的流程

越来越规范。他们认识到，想要尝到实战

化练兵的甜头，不仅要有炸响“那枚实弹”

的勇气，更要亮出能练、会练的智慧。

透过硝烟，我们看到，只有真正用战斗

力标准去检验训练中的细节、评估部队的训

练质效，才能解决那些不符合实战标准的深

层次矛盾。只有用对战斗力负责的态度校

准细节、树立导向，才能让真打实备、真训实

练的氛围日益浓厚，最终让官兵实现由“素

练之卒”向“能战之兵”的转变。
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左图：指导员崔承

亮（右一）带领官兵进行

手榴弹投掷模拟训练。

上图：险情发生时

爆炸瞬间视频截图。
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