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2020 年最后一个夜晚。随着“嗒”
地一声脆响，台灯被点亮，整个学习室有
了光。那种由暗变亮的感觉，是俞细文
最喜欢的。

这一天，是火箭军正式成为战略军
种的“5岁生日”，也是俞细文“大喜”的
日子。火箭军某团“学习践行党的创新
理论的好战士”俞细文的新闻宣传让他
一下子“火”了！祝贺的电话和短信吵闹
了一天。此时，俞细文想好好静一静，翻
开书，他要在阅读中迎接新年的到来。

有一种自信和坚定，

来自对党的创新理论的

信仰

凌晨 4点，营院里只有哨位上亮着
一盏灯。俞细文悄悄爬起来，踮着脚尖
溜进学员队俱乐部。他轻轻拉开板凳，
从迷彩上衣的口袋里掏出备课本，认真
备起了课……

在国防科技大学西安通信学院，偌
大的阶梯教室里坐满了来自全军部队的
优秀老兵。上课铃响起，喧闹停下来，肩
扛两道“粗拐”的俞细文站起来，迈着标
准的步伐走上讲台。

台下的老兵们顿时来了兴趣，同样
是基层一兵，他们要看看俞细文有啥本
事能讲好一堂理论课。

关于习近平强军思想的 16 张思维
导图呈现在屏幕上，博大精深的理论围
绕着一条主干发散开来，犹如一株顶天
立地的大树，慢慢伸出 16片枝叶，一枝
一叶都脉络清晰。老兵们的眼神顿时跟
着鲜活灵动起来……
“老俞，再讲讲！”原定 20分钟的微

课，在老兵们的一再要求下，硬生生被
“拖”成了一个半小时。

“有几把刷子！”课后，意犹未尽的学
员队领导找到俞细文，让他加录了一课，
说是作为以后抓学习的范本。俞细文听
了，心里倍感自豪。
“这个兵不一般！”俞细文有个“网

友”叫刘秦川，这两天看了他的各种报
道，逢人便夸俞细文“了不得”，也总要讲
起他和俞细文的一段“神交”。

7年前，在全军政工网理论版块里，
刘秦川是个“资深写手”。初入门道的俞
细文不知道刘秦川就是国防大学的教
授，他心无防备地跟刘秦川开启了“轮回
式”聊天。

刘秦川起初也不知道俞细文是个
士官，尤其是当俞细文的“建言献策”逐
渐多起来后，他觉得这个“干部”善学
习、爱思考，便积极回应着。直到有一
天，俞细文给他打电话，说自己想出一
本书，请他作序。拿到这本名为《兵心
深处的承诺》作品集时，刘秦川才知道
俞细文的身份，他略微有些惊讶，而阅
读完俞细文朴实又带着真情的学习感
悟后，刘秦川有些震惊了：“一个基层士
官，研究的却是国家和军队改革发展与
建设的许多重大问题。”

那年夏天，京郊百望山下，国防大
学校园内郁郁葱葱。俞细文到北京出
差，刘秦川邀请他到学校一见。聊了两
年多的“网友”终于见面了，这一面，让
刘秦川记忆深刻，他从未见过一个士官
在谈起党的创新理论时，如此激情澎
湃，让人不自觉地也跟着兴奋起来。

俞细文走后，刘秦川陷入深思：一
个士官能有这么高的思想觉悟，按常
规，他可能会是基层优秀的理论工作
者，而俞细文只是一名普通士官。但从
他炽热的眼神和洪亮的嗓音中，刘秦川
感受到了一种自信和坚定。刘秦川后
来慢慢品读出，这种自信和坚定，来自
他的信仰。

坚持在学习之中追

寻那束光，就能翻越崇山

峻岭

那个因为开满油菜花而火起来的
旅游胜地——江西婺源，曾是红军时期
中共皖赣特委所在地，俞细文在那里长
大。白墙灰瓦的俞家祠堂里，有 7位红
军烈士的牌位。从小受红色故事熏陶
的俞细文，对中国共产党有着天然的亲
近感。

“一人参军，全家光荣！”2003年秋，
村支书那高亢的、带着浓重乡音的征兵
宣传，通过“电喇叭”贯穿了村里的每个
角落。还在田里收割水稻的俞细文想也
没想便放下背篓，一路小跑赶到村委会
报名。可这个营养不良、身材矮小的初
中生因体重才80斤被委婉劝退。

俞细文的天性里有着很强烈的“不
服输”。

第二年冬天他又去了，“长大了”的
俞细文如愿以偿戴上大红花，光荣入伍。

命运，或许在此刻开始改变，但并非
每个冬日都这么温暖。

俞细文身材瘦弱、头脑也不够灵
活，可愁坏了新兵班长。第一次考核，
他 6 个课目勉强及格，算是逃过一劫。
随后，科技含量较高的专业知识学习，
又成了他这个仅有初中学历的山野小
子的“天书”。

被长江贯穿而过的安徽，冬天的冷
能钻透衣服。清晨，俞细文穿着 6件衣
服、打着哆嗦跑 5公里。夜里，他披着大
衣、靠着“抖动取暖”背记专业名词。俞
细文记忆力差，别人看三遍能记下，他得
背上七八遍才有个印象。

深夜悄悄爬上床，浑身像散了架的
俞细文盯着天花板，三个字总会从脑海
蹦出：要吃苦！

那时俞细文的目标，就是想成为一
名中国共产党党员。

被连队几次评为“最佳进步个人”
后，俞细文自觉有了点底气，便迫不及待
地写了份入党申请书，敲开了指导员的
房门。

指导员细细读完这份语言空泛的文
字，抬头看了一眼俞细文，又盯着申请书
缓缓地说了句：“要不你先说说为什么入
党，党的基本知识都有哪些？”

俞细文蒙了，钉在原地，一个字也
蹦不出来。这一次，俞细文深深记住了
指导员从渴望到失望的眼神。“没有理
论做支撑，向党靠拢就不真”，入党不能
只靠一厢情愿、满腔热情，还得扎扎实
实学理论。思悟到这儿，俞细文宛若在
漆黑的夜里找到了一束光。

作为新兵，白天除了训练，他们还有
很多活要干。只有到了夜晚，才是最放
松的时候。每到深夜，忙累了一天的战
友陆续进入梦乡。俞细文翻出借来的理
论书，开始到处找地儿看。

在那个学习条件有限的老连队，厕
所旁曾是俞细文蹭光学习的好去处。

战友张祥民起夜看见俞细文的床铺
空着，又在厕所旁碰到他，咂着嘴说：“细
文啊，不是我打击你，你顶破天能瞅瞅高
中的书提升一下，看理论书，能看懂不？”

张祥民说对了，俞细文跟常人一样，
初读理论书还真是两眼一抹黑、啥也读
不懂，总是看到下一行，忘了上一行。

俞细文心里就一个想法，战争年代
能指导军队打胜仗、建设时期能帮助国
家大发展、困难时期能让老百姓吃饱饭，
党的创新理论一定有价值，再难都要学。

步履蹒跚不要紧，只要肯迈开第一
步，哪怕是一点点挪动，坚持下去，也能
翻越崇山峻岭。

读着读着，就看完了 170 多本理论
书；写着写着，就有了近 200 篇心得体
会，还编印成《感悟真理的力量》《兵心深
处的承诺》等4本作品集。

后来，俞细文翻看曾经的自己如小学
生作文般的心得体会，也会感到一丝尴尬，
可他也由衷地感谢那个“不服输”又刻苦的
笨小孩，坚持在学习中追寻那束光，这才有
了后来的“俞班长”。

如今，夜晚，依然是俞细文的最爱。
静谧中，徜徉在学海里，俞细文还在努力
地“追光”。

一束光亮起来，就会

点亮另一束光

“干活没问题，让我学理论，这不是
张飞绣花嘛，整不来、整不来。”新兵闫能
改下连分到俞细文所带的班，抢先亮明
了态度。这个来自边疆少数民族地区的
初中生，精壮黝黑、跑步飞快、干活利索，
只是一看书就犯困。
“班长，你说当兵能打仗就行，看那

么多书顶啥用，仪器坏了靠学理论能解
决吗？”闫能改提出的类似问题，这些年
俞细文遇到过不少，他嘴角微翘，并不
作答。

闫能改以为说服了俞细文，心想以
后班长会减少对他学理论的催促，开始
放松了警惕。
“咱俩一起去比武吧。”沉默片刻后，

俞细文突然说出的这句话，让闫能改有

点发蒙。3个月后，上级计划围绕半年
前新换装的装备组织通信专业大比武。
刚刚从教导队带完学兵回单位的俞细文
还没接触过，闫能改也才刚入门。
“班长，别闹！”俞细文喜欢“挑战不

可能”，他是知道的，可带上自己就不好
了。
“我的底子不比你强，也是从零起

步，咱俩一起打场漂亮仗！”俞细文向来
说一不二，他也知道。看着同样来自山
区的俞细文朴实而坚定的眼神，听着那
句“咱俩一起”，闫能改动心了，搬了把椅
子紧靠着俞细文坐下，便开始了讨论。

一束光亮起来，就会点亮另一束
光。

那是一段不分昼夜的日子，他俩不
是在学习室泡着，就是在操作台前钻
研。有几次，闫能改困得从椅子上摔倒
在地。为了消除困意，俞细文起初用冷
水洗脸，后来用风油精和吃辣椒提神。
再后来这些也不好使了，就掐大腿。
“俞细文小组第一名，总分比第二名

高出 40多分！”评委宣布成绩时，闫能改
控制不住地哭了，回头看向班长，面色不
改的俞细文与他眼神对上的一瞬，一抹
微笑像水波一样荡漾开来。

这一次“逆袭”，俞细文最高兴的不
只是获得名次，最重要的是他在实现“逆
袭”的过程中，悄悄地给闫能改灌输了理
论学习的益处。那个被战友戏称“头脑
简单、四肢发达”的闫能改有了明显变
化，会主动看书、写笔记了。

与闫能改不同，来自沿海大城市的
列兵梁顺祥家境殷实，入伍之初，因粤语
口音重、平翘舌难分，不愿与人交流，打
游戏是他唯一的兴趣。

一个周末，梁顺祥独自坐在天台上
“刷”手机，在夕阳的映照下，影子拉得很
长。俞细文悄悄走到他身边，请他到家
里一起吃顿“家宴”。

刚上桌，梁顺祥觉得特别不自在。
后来，在嫂子和孩子的调节下，他慢慢开
口说笑起来。这顿饭，让他感受到战友
亲人般的温暖。
“大家来自天南地北，口音不同，谁

也不许嘲笑小梁。”俞细文在班里定下
规矩。

梁顺祥对俞细文的信任和亲近感与
日俱增，他也经常在俞细文的推荐下，进
行新闻点评和参加单位演讲比赛。

“印象最深的还是班长送我的那些
书。”一点也不贫困的梁顺祥收到书时是
诧异的，可读进去了，他才体会到俞细文
真正的用意：班长这是要帮他丰富知识、
提高认识。

这些书让梁顺祥打开了思路，学习的
兴趣提上来了，军旅生活也有了规划。后
来，梁顺祥当上了理论学习小组长。

只有让真理光芒点

燃心中那团火，世界才会

亮堂

“小芳的书包，阿亮的文具盒，瓜仔
的足球鞋……”春日午后，仅有 50多平
方米的俞细文家的一角，堆满了各式各
样的学生用品。这是那年他到贵州毕节
黄连小学扶贫，为 47名贫困儿童准备的
小礼物。妻子刘小梅正对着单子一个一
个清点。
“妈妈，快看我的新手表！”女儿萱

萱推开门欢快地蹦到她身边，炫耀爸
爸刚给她买的手表。俞细文也踱步跟
进来，手腕上带着一块一模一样的手
表。
“不是买卡西欧去了吗？”刘小梅心

里寻思着。这段时间，俞细文作为单位
士官分队长值班带队，可大多数时候得
靠问别人时间来掐点儿。战友说他一个
堂堂四级军士长、士官分队长，也该给自
己买块手表了，还给他推荐说，卡西欧又
便宜又好用。于是，俞细文回家和刘小
梅商量去商场买卡西欧。
“那次是细文为数不多想为自己买

样东西的时候。”刘小梅还为他的“进步”
感到高兴。谁知到商场一问，最便宜的
都要好几百，俞细文不假思索地直接放
弃了：“能看时间就行，啥牌儿不一样，我
看这个国产的就挺好。”

结婚这么些年，刘小梅早已习惯了
俞细文的“抠门”。

说起相识，那时刘小梅是书店收
银员，一次，俞细文要买的书店里还没
上架。为了能在第一时间买到书，他
们互留了联系方式。就这么一来二
去，两人慢慢地熟悉起来，刘小梅对憨
厚好学的俞细文也有了好感。 2011
年，两人结了婚。

“什么印象最深？就是他那两件
礼物。”带着“嗔怪”的口吻，刘小梅回
忆，“他送我的第一个礼物是开水壶。
后来又说给我送件衣服，结果竟然是
一件雨衣。”

收到这两件东西，刘小梅真是哭笑
不得。刘小梅本来也没有奢求俞细文会
送自己玫瑰花这样浪漫的礼物，但也期
待着他能送件连衣裙或小首饰这些女孩
子喜欢的东西：“谁能想到……”
“不过，后来还是蛮感动的。”过了

很久，刘小梅才知道，俞细文从她朋友
那儿得知，她的电水壶坏了，正打算买
一个。再然后就是她骑电动车上下班
时，因为有了这件曾让她“哭笑不得”的
雨衣遮风挡雨，这才让人感到礼物还是
实用的好。
“他对自己很抠，当别人有困难时却

很大方，每个月都捐好多。”说着，刘小梅
回想起7年前的一天。

汽车在盘山公路上甩过来、摇过去，
山里的季节好像慢了半拍似的。草正
盛、叶正青，空气的清新混着泥土的芳香
不断沁入车厢。当一幢略旧的白色教学
楼映入眼帘时，一路无言的俞细文直起
身子说：“到了！”

多年没回过的小学校园变化不
小。俞细文闲逛着，竟遇到了老校
长。攀谈中，老校长记起了面前这个
他曾经接济过的穷小子，握着他的手
笑语盈盈：“真好真好，你算是熬出头、
有出息了哟！”

老校长忆起俞细文曾经的不容易，
也哀叹着村里即将辍学的 5个孩子。听
到“辍学”这两个字，竟如刀割一般触疼
了俞细文的心。多年前，家境贫寒的俞
细文也差点辍学，为了供他读书，姐姐主
动辍学打工。这件事，成了俞细文一辈
子的痛。
“家里条件不好，大家的观念还……”
“那也没到辍学的地步啊！”俞细文

说道。
风掀动着枝头的叶子“哗哗”作响，

一群背着书包的学生欢快地跑过去。
“绝不能让这些孩子辍学！”俞细文

已在心里做了个决定，并在返家途中获
得了妻子的支持。从那以后，每月工资
到账，俞细文都将其分为 4份：首先汇给
5名贫困学生，然后再补贴老家务农的
父母和还房贷，剩下最少的那份留给妻
子补贴家用。

一份工资4份爱，一爱就爱了7年。
世间最美的，莫过于爱在循环、善

在传递。受俞细文的带动和影响，“爱
心助学团队”的人员不断增多、“业务”
也不断拓展。后来，在团党委的帮助
下，有 2000 多人参与的“俞细文志愿服
务队”正式成立。他们资助的 28 名学
生考上了大学，102 名失学孩子重新回
到了校园，2000 多名贫困学生感受到
了爱的温暖……
“为了孩子们眼中闪烁的火苗永不

熄灭。”俞细文无数次提及这句话。一团
烈火，就这样在他心中一直燃烧着。
“班长，你为啥一直这么坚定，一

直这么满满的正能量呢？”面对战友的
追问，俞细文微笑着说：“没别的，就是
学理论、信理论、用理论。只有让真理
光芒点燃心中那团火，才能走好军旅
人生路。”

坚信，心中就会有光；追寻，世界才
会亮堂。
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好兵俞细文
■段开尚 魏玉麟

●宣讲党的创新理论。

●积极参与“爱心助学”。

他是四级军士长，荣获全军士官优秀人才奖，获评“全国民族团结进步模范个人”，当选“中国好人”、全国“百名网络正能量
榜样”。

他是火箭军某团班长，在平凡岗位上取得了非凡成绩，缘于他真学真信真用党的创新理论。学好党的创新理论，就如
同站在山顶上，他看到了更高更远的风景……
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●摘录书中经典内容。


