

# 难忘长征路上那支音乐队

■陈靖

## 硝烟中的灯火

开始长征后,红二方面军宣传队分为三个分队:一分队多随同前卫部队行动,二分队多随同后卫部队行动;三分队是出发时随同前卫,中途停留下来,组织“鼓动棚”,算是真正专业的文艺组织,被大家称为“红二方面军音乐队”。

这支音乐队由多少人组成?又有一些什么乐器?回答是:基本人数是3个——向黑樱、我和陈杰(当时陈杰是红二方面军《战斗报》的编辑兼策划,参加演奏是他的“副业”),主要乐器6件——二胡两把、口琴两只、月琴和笛子各一件。我们又被大家称为“三骨干”乐队。

长征中所演奏的乐曲,基本上都是传统乐曲和民歌民谣。当时颇受红军指战员欢迎的乐曲有:《梅花三弄》《苏武牧羊》《孟姜女》《小放牛》《绣荷包》和由向黑樱从上海带来的《丁香山》《太湖景》《探亲家》等。不过,我们在演奏中是不受原来乐曲的限制和束缚的。《苏武牧羊》可以被奏成轻快跳跃的轻音乐,《梅花三弄》变成了气氛激昂的进行曲。总之,我们会随着当时当地的客观情况而变化着它们的基调。例如,部队在黔东冲破敌人的重重封锁,巧妙摆脱比红军多五六倍的敌人时,我们就将《梅花三弄》演奏为轻松愉快的行军小调。而在强渡乌江战斗间隙,我们又将其演奏为万马奔腾的进行曲。演奏时,那些临时参加进来的“业余”演奏家们,有的吹口哨,有的吹树叶或树皮,有的吹木梳(用香烟纸蒙在梳子上边呼呼吹),还有的敲打着瓷碗,好不热闹。红军进入深邃幽长的乌蒙山中,进行1000多里的大回旋转移战时,部队最爱听我们演奏轻松明快的《绣荷包》和活泼跳跃的《太湖景》。

我们这支“三骨干”乐队,在长征路上是不断吸收新血液的。一路上,有十五六人参加过这个乐队。是到了陕北,仅仅我们3个人(陈杰、向黑樱和我)活了下来,其他同志都长眠在长征路上了。其中有一对李氏兄弟,他俩是在云南昆明附近参军的,哥哥李云平,弟弟李云安,一个会吹笛子,一个会弹月琴。17岁的李云安在第3次过雪山时,用尽毕生的力气为战士们演奏了两支曲子后,倒在了雪坑里;哥哥李云平是刚历尽艰辛



峥嵘岁月(中国画)

郭江作

走出草地,就在哈达铺停止了心跳。

乐队的活动,除了演奏,还有唱歌。那时候的歌,绝大部分是旧曲填新词,如《工农做主人》《射击军纪》《三大纪律》和《十问十答》等。《十问十答》歌,是运用《小放牛》的调填词的内容最为宽广,从一问“共产党宣言谁起草”、二问“十月革命谁创造”、三问“中国共产党生于何时”、四问“南昌暴动谁领导”……一直问到苏区各次反“围剿”,唱到“西征(即长征)决心不动摇”。

还有一种歌曲,是战士们自发创作的。在行军途中,战士们利用山歌民谣的曲调即兴编唱,起到娱乐作用。编唱这种歌,出身在南方,特别是湘西、黔东和赣南的战士们,最得心应手,只需要很短时间,一连串新编歌词就“装进”现成的曲子。例如,“江西老表同志哥,请你过来应山歌,今天行军没得事,恭恭敬敬向你学”“不打鼓来不敲锣,都坐下来凑山歌。一班开头领个先,二班三班紧接着”“走了一山又一山,湘北一拐到四川,才在贵州歇个脚,眼睛一眨到云南”“谁家汉子在夸口,平路当作高山走,前面这座大雪山,爬到山顶再吹牛”……这类唱法,可以一连唱几个晚会,唱几天,甚至几个月,战士们一有机会就接着编唱下去。我们在“鼓动棚”中唱歌,有时遇到熟悉的战士,也让他们来上几句。不要以为“大老粗”“土包子”就笨嘴拙舌,战士们编起山歌民谣

来,可是唱得那“长江乌江水倒流”“大小山全高低头”。

我们在“鼓动棚”的另一项工作,是编写鼓动标语、鼓动诗歌。一般都是即兴之作,把它们写在纸上或门板上,让战士们贴在棚前喝水停留的片刻,得到一种鼓舞或享受。因为战士们不喜欢生硬口号,喜欢有调有韵、生动活泼、短小精干的词儿,于是一种类似民歌、民谣的鼓动诗歌就产生了。比如二军团在贵阳以西抢渡鸭池河时,我们宣传队就在几分钟内,编写出了这样8句诗:“远看一根索,近看鸭池河。敌人拼命堵,老子硬要过。要过要过这就过,李党(国民党军江防师长)送行蛮不错。你在对岸站岗哨,我在这里洗个脚。”在诗的侧下方,我们还画上了漫画:红军和白军隔河相望,白军垂头丧气,红军洗脚欢笑。

还有长征路上的戏剧,也值得一提。在贵州的黔西、大定、毕节三县时,下寨头头一个,二班三班紧接着“走了一山又一山,湘北一拐到四川,才在贵州歇个脚,眼睛一眨到云南”“谁家汉子在夸口,平路当作高山走,前面这座大雪山,爬到山顶再吹牛”……这类唱法,可以一连唱几个晚会,唱几天,甚至几个月,战士们一有机会就接着编唱下去。我们在“鼓动棚”中唱歌,有时遇到熟悉的战士,也让他们来上几句。不要以为“大老粗”“土包子”就笨嘴拙舌,战士们编起山歌民谣

对贵州人民拥护长征、参加红军有着现实意义,而且对中国为什么有这么多人愿意当红军,也是一个有力的说明。

除此外,宣传队还经常演出几个小活报戏和小话剧,如《北上抗日》《打到南京去》和《打倒日本帝国主义》等。这其中,有一种叫“行军演出”的宣传形式,令我印象深刻。在部队长时间强行军、官兵得不到休息而极为疲劳的情况下,我们就进行这种形式的演出。如在乌蒙山中同追围敌人展开历时1个月、行程1000多里的大回旋战斗时,我们宣传队就只能选择渡口边、半山腰或山隘路口等地,抢时间进行十几分钟一场的活报剧表演。我记得,当时我们在一个叫野马川的地方演出时,战斗突然打响了。宣传队同战斗部队在一个山头上一起作战,掩护山下部队安全行军。两个多小时里,上有飞机炸,下有炮弹轰,向黑樱的胡琴被炸飞了,我的月琴被打断了两半,另一个同志的左手被打断了……战斗结束,大伙儿从硝烟和泥土里爬起来,包扎好伤口,稍作休息后,就继续为部队演出。

(根据作者回忆文章整理,有删减,原文刊于《中国人民解放军文艺史料选编·红军时期》)

作者简介:陈靖(1918—2002),军旅作家、戏剧家,1934年参加红军。战争年代曾在战斗剧社、工农剧团、人民剧社等从事音乐、舞蹈、戏剧工作。

# 梦想起航的地方

■褚振江

回望光辉历史,感悟如磐初心。为庆祝中国共产党成立100周年,“红色足迹”专栏推出特别策划,聚焦那些在党史军史上具有重要意义的红色地标,从文化角度解读中国共产党百年奋斗历程,敬请关注并欢迎踊跃投稿。电子邮箱:jfbqjwh@163.com。地址:北京市西城区阜外大街34号解放军报社文化副刊编辑部。邮编:100832。

——编者

今年是中国共产党百年华诞。新年伊始,我来到党的诞生地——上海,沿着早期共产党人的足迹,回望跨越百年的历史,敬仰之情油然而生。

从孕育党组织的环龙路老渔阳里2号,到召开一大的贝勒路树德里石库门;从印刷《共产党宣言》的成裕里,到《义勇军进行曲》诞生地原荆州路405号……很少有一座城市能像上海一样,数百处红色地标打破时空、连点成片,串起中国共产党从孕育、诞生到成长的众多重大历史篇章。

从1921年党的诞生,到1933年中共中央转移至江西瑞金,12年的时间里,中央领导机关除了几次较短时间的迁离之外,都常设上海。党的第一次、第二次、四大在上海召开,党的第一个纲领和第一个决议在此形成。外国语学社、上海大学等中国共产党创办或领导的革命学校都设在这里。党领导的五卅运动、上海工人三次武装起义,在这里发动。1949年,由毛泽东同志改定的新华社社论《祝上海解放》中写道:“上海是中国工人阶级的大本营和中国共产党的诞生地……是中国工人运动、革命文化运动和各界爱国民主运动的主要堡垒之一。”

日出东方,其道大光。马克思主义和《共产党宣言》从海外传入中国,第一站便是上海。1915年9月,《新青年》编辑部诞生在上海。从此,这本杂志因引领中国新文化运动而彪炳史册。1920年,陈独秀与李达相约在上海和北京筹建党的组织,史称“南陈北李,相约建党”。1920年8月,上海的共产党早期组织便在该杂志编辑部成立。中共一大的组织筹备工作也主要在该处完成。一群用信仰点燃火种的年轻人,簇拥着中国第一个共产党组织,在这条小小的弄堂里,为苦难深重的民族燃起了希望的火炬。

如今,老渔阳里2号的历史使命业已完成,百年后经过修旧如旧,再次开门迎客。面对门口悬挂的“《新青年》编辑部旧址”铭牌,深邃的历史感扑面而来,让人顿生温情和敬意。回望时代变迁的风云跌宕,我的耳畔似乎还回响着当年志士们的慷慨激昂。给人以火星者,必怀火炬。革命者总是将自己化为火种,传递光亮,孕育胜利。

兴业路76号,伫立着一幢古朴雅致的石库门建筑,黑漆大门,青砖粉线,门楣拱形雕花。这是被誉为中国共产党诞生的“产床”——党的一大会议纪念馆。

岁月流转,记忆犹新。1921年7月23日晚,这幢小楼里亮起的煤油灯光,如同闪电般照亮夜空。13名平均年龄只有28岁的年轻人,一番热烈讨论,兴奋得彻夜未眠。破晓时分,这扇石库门缓缓打开,一个崭新的政党走了出来,开启了一个历经艰难曲折、最终完成民族解放大业的伟大政党的序幕,史称“开天辟地的大事变”。7月30日晚,会场闯进不速之客,大家紧急转移。最后一次会议,移至浙江嘉兴南湖的一艘游船上……

循着讲解员引导,我注意到馆中陈列有1920年8月第一版和9月第二版的《共产党宣言》、陈望道翻译《共产党宣言》的人物剪影……在诸多社会主义思潮和救国方案中,中国先进分子最终选择了马克思主义。面对难以预测的历史,人们所能凭借的,只有自身的素质与信念,只有胸中的主义和心中的信仰。没有义无反顾投身革命、舍生忘死追求真理的精神世界,就无法获得深刻而敏锐的历史自觉。他们筚路蓝缕,披挂战火硝烟,

沿着那条正确的道路一直奋斗着。正如毛泽东所言,“自从有了中国共产党,中国革命的面目就焕然一新了”。

移步前行,展厅中央立着一座题为《起点》的大型铜版浮雕。它以中共一大13位代表的群像为创作原型,同时将中共一大会议通过的中国共产党第一个纲领内容作为背景。

浮雕前,我驻足良久,细细默读纲领的每一条内容、每一位代表的姓名。那一张张年轻的面孔和他们此后的命运,让人唏嘘感慨:“南陈北李”因故未能出席“一大”;13名党员代表中,有人被捕牺牲,有人英年早逝,有人脱党,有人叛变,仅有湖南代表毛泽东和湖北代表董必武,最终见证了党的成功和胜利,参加了1949年10月1日的开国大典……从人物的命运中,人们就能看出这个党的存在与发展是何等艰难。她走过的路,并非一条坦途,而是一代代共产党人用智慧、鲜血乃至生命浸泡铸就而成的险途。

从最初只有50多位党员,成长为如今拥有9000多万名党员的执政党;领航中国从一穷二白发展到世界第二大经济体;“神舟”飞天、“北斗”联网、“嫦娥”探月、“蛟龙”入海、“天眼”巡天、“九章”演算……星火百年绵延,如同一幅气势磅礴的雄壮画面,让人振奋,也发人深省。

从九原板荡的危机中诞生,在烽火硝烟的战争中淬火,于激情燃烧的建设中挺立,在改革开放的洪流中壮大……是什么让我们党团结带领亿万人民,战胜了又一个又一个艰难险阻,创造了一个又一个彪炳史册的人间奇迹,迎来了中华民族从站起来、富起来到强起来的伟大飞跃?走进党的初心始发地,我读懂了那从建党之初就刻进肌体、融入血脉的精神密码。她强烈的忧患意识、执着的学习精神、不变的求是品格、大无畏的牺牲精神,在历史的涤荡中凸显其坚,在风雨的洗礼中益显其华。

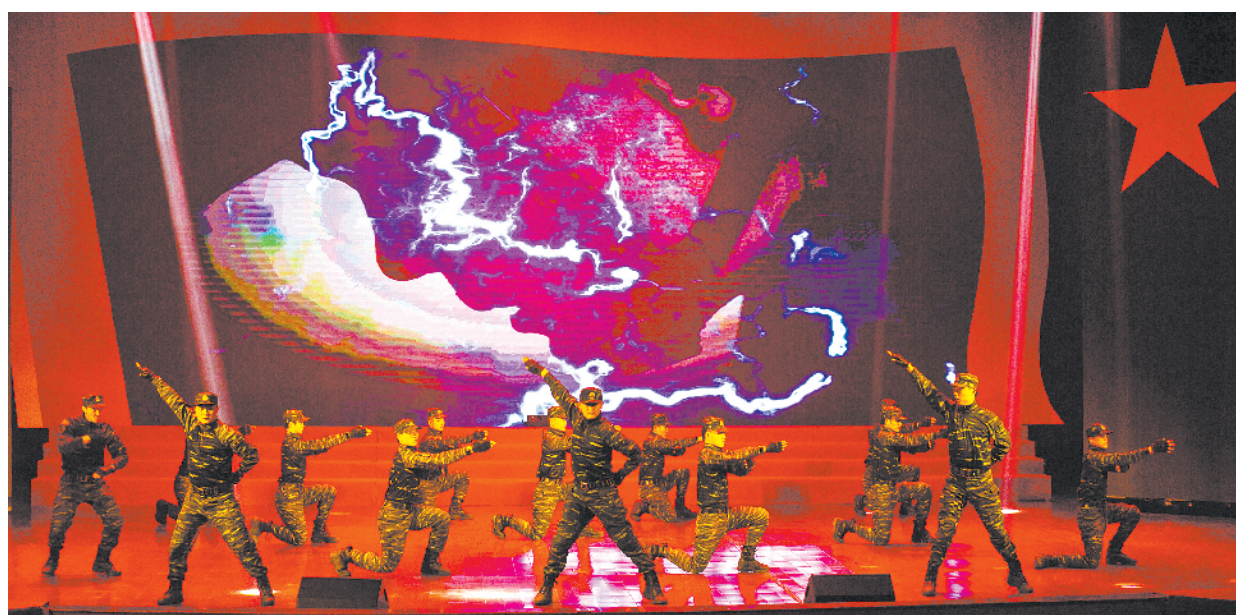
横空大气排山去,砥柱人间是此峰。从石库门到天安门,从兴业路到复兴路,百年征程雄奇壮美,初心如磐历久弥坚。一个志在千秋伟业的政党,百年恰是风华正茂;一个牢记初心使命、奋进复兴征程的政党,必将傲然屹立时代潮头!



扫描二维码,网上参观中共一大会议纪念馆

# 战旗下,那动人的身影

■梁逸乾 贺伟豪



## 基层文化景观

1月14日,武警湖南总队举办“践行强军目标十大标兵”暨“拥护强军十佳军嫂”颁奖晚会,以文艺的形式生动展现强军标兵的奋斗经历和精神风采,进一步营造出“学先进、赶先进、当先进”的浓厚氛围。此次晚会采用现场表演加网络直播的模式,灵活使用弹幕、短视频等载体,提升了传播影响力,受到官兵广泛好评。

“站在南山向北京,扎根边疆为人民。”情景剧《高山红哨》,将一座哨所的故事搬上了舞台——50年前,在海拔1880米的南山之巅,官兵们尽艰辛,在荒凉之地建起一座新哨所,守护着一方平安。此次晚会将老哨兵代表宋先来请到了现场,与“红哨兵”传人进行对话交流。重温艰苦岁月,感悟光荣传统,“红哨精神”激荡着年轻官兵的家国情怀。“永做党的‘红哨兵’”“我们是新时代的‘红哨’传人”“致敬老兵”……直播视频上的弹幕越来越多。

“钢铁汉,英雄梦,战鼓高歌迎彩虹!”歌舞《别怕,有我在》,生动展现抗洪救灾的紧张险峻场面和官兵不怕牺牲、顽强抗击洪魔的英勇形象。这个节目的创意,来自一场“试演”。在前期协调会上,晚会创演组达成了将演出带到演兵场,检验节目效果的共识,决定采取“试演”方式——每准备一个新节目,都要组织演员到临近基层单位“试演”,听取官兵反馈。“演出一个反映抗洪现场的节目”,便是在某场“试演”中收集到的官兵建议。该总队新闻文化工作站干事、晚会节目组负责人范阳说:“官兵的故事,就是最好的题材。观众的掌声和弹幕,充分说明了这一点。”

## 二

“三、二、一,灯光开!”演出当晚,该总队新闻文化站站长、晚会导演邓颖娟守在中控室,通过对讲机发出一道道指令。1个月前,他牵头组建了以基层

文艺力量为主体的筹备队伍。面对原创节目质量亟须提高、排演时间紧张等困难,邓颖娟在筹备会上的表态掷地有声:“打造属于官兵的舞台,现在就是我们发扬战斗作风的时候!”

灯光跟不上、音效调不好、视频缺素材……文艺骨干邹斐帆谈起歌舞节目《仰望忠诚》首次彩排时的状况百出,颇有感慨:“这次演出让我更加坚信,付出多少汗水,就能收获多少掌声。”当时,眼看着晚会正式演出的日子一点点逼近,整个创演班子倍感压力。“还能怎么办,硬着头皮上,顶着压力干!”还未完全放假的邹斐帆带领队员们,从动作排演、灯光音效到歌曲衔接,反复打磨每个细节。

此次晚会的参演官兵,很多都是“兼职”演员,要先完成执勤训练任务才能投入排演。为保证演出效果,他们将一切可能的地方都当作排练场,在训练间隙自主投入练习,为最后的演出打下坚实基础。

## 三

伴随着激昂的音乐,呐喊声在崇山峻岭间回荡。舞蹈《砺剑》再现了该总队“最佳处突反恐标兵”杨光稳在比武中迎难而上、逆境翻盘的热血事迹。亮剑沙场的血性虎气、百折不挠的拼搏精神,让现场观看演出的特战老兵廖纪兴心生共鸣:“从不放弃、绝不退缩,这就是特战兵!”

“一边是家长里短,一边是保家卫国,两手抓、两手硬,可亲更可爱。”小品《军嫂吐槽大会》,在诙谐幽默中展现军嫂默默奉献的精神和支持国防的情怀,让观众笑声中带泪……

在情景剧《传承》中,文艺骨干姚华毅扮演“中国武警十大忠诚卫士”孙江涛。他说:“在平凡中感受不凡,才能更清楚我们与标兵的距离。”演出前,为更好地塑造人物形象,他与表演组人员面对面采访孙江涛等标兵,近距离感受标兵风采。面临事业与家庭的抉择,艰苦与舒适的矛盾,标兵同样有彷徨、有犹豫,但正是这些细节,让标兵的事迹更真实与感人。在节目中,姚华毅将这些感悟融入表演,让官兵深受触动。

“战‘疫’先锋”周媛在疫情期间昼夜奋战、守护官兵健康,“反恐尖兵”余书列在任务一线一招制敌……一道道让人热血沸腾的奋斗足迹,在舞台上绽放出更璀璨的光芒。“奋斗的青春最美丽”“典型就在身边”“再加把劲,下次上台领奖的就是我”……一条条弹幕、一句句赞誉在“云端”飘扬,这是官兵对获奖标兵的赞赏,也是对自己的激励。

上图:舞蹈《砺剑》剧照。李洪刚摄



# 长征

第5091期