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硝烟中的灯火

基层文化景观

回望光辉历史，感悟如磐初
心。为庆祝中国共产党成立 100
周年，“红色足迹”专栏推出特别
策划，聚焦那些在党史军史上具
有重要意义的红色地标，从文化
角度解读中国共产党百年奋斗历
程，敬请关注并欢迎踊跃投稿。
电子邮箱： jfjbqjwh@163.com。
地址：北京市西城区阜外大街 34
号解放军报社文化副刊编辑室。
邮编：100832。

—编 者

今年是中国共产党百年华诞。新
年伊始，我来到党的诞生地——上
海，沿着早期共产党人的足迹，回望
跨越百年的历史，敬仰之情油然而生。

从孕育党组织的环龙路老渔阳里
2号，到召开一大的贝勒路树德里石
库门；从印刷《共产党宣言》的成裕
里，到《义勇军进行曲》诞生地原荆
州路 405 号……很少有一座城市能像
上海一样，数百处红色地标打破时
空、连点成片，串起中国共产党从孕
育、诞生到成长的众多重大历史篇章。

从 1921 年党的诞生，到 1933 年中
共中央转移至江西瑞金，12 年的时间
里，中央领导机关除了几次较短时间的
迁离之外，都常设上海。党的一大、二
大、四大在上海召开，党的第一个纲领
和第一个决议在此形成。外国语学社、
上海大学等中国共产党创办或领导的
革命学校都设在这里。党领导的五卅
运动、上海工人三次武装起义，在这里
发动。1949 年，由毛泽东同志改定的
新华社社论《祝上海解放》中写道：“上
海是中国工人阶级的大本营和中国共
产党的诞生地……是中国工人运动、革
命文化运动和各民主阶层爱国民主运
动的主要堡垒之一。”

日出东方，其道大光。马克思主
义和 《共产党宣言》 从海外传入中
国，第一站便是上海。1915 年 9 月，
《新青年》编辑部诞生在上海。从此，
这本杂志因引领中国新文化运动而彪
炳史册。1920年，陈独秀与李大钊相
约在上海和北京筹建党的组织，史称
“南陈北李，相约建党”。 1920 年 8
月，上海的共产党早期组织便在该杂
志编辑部成立。中共一大的组织筹备
工作也主要在老渔阳里完成。一群用
信仰采撷火种的年轻人，簇拥着中国
第一个共产党组织，在这条小小的弄
堂里，为苦难深重的民族燃起了希望
的火炬。

如今，老渔阳里 2号的历史使命
业已完成，百年后经过修旧如旧，再
次开门迎客。面对门口悬挂的“《新
青年》编辑部旧址”铭牌，深邃的历
史感扑面而来，让人顿生温情和敬
意。回望时代变迁的风云跌宕，我的
耳畔似乎还回响着当年志士们的慷慨
激辩。给人以火星者，必怀火炬。革
命者总是将自己化为火种，传递光
热，孕育胜利。

兴业路 76号，伫立着一幢古朴雅
致的石库门建筑，黑漆大门，青砖粉
线，门楣拱形雕花。这是被誉为中国
共产党诞生的“产床”——党的一大
会址纪念馆。

岁月流转，记忆犹新。1921 年 7
月 23 日夜，这幢小楼里亮起的煤油
灯光，如同闪电般照亮夜空。13 名
平均年龄只有 28 岁的年轻人，几番
热烈讨论，兴奋得彻夜未眠。破晓
时分，这扇石库门缓缓打开，一个
崭新的政党走了出来，开启了一个
历尽艰难曲折、最终完成民族解放
大业的伟大政党的序幕，史称“开
天辟地的大事变”。7 月 30 日晚，会
场闯进不速之客，大家紧急转移。
最后一次会议，移至浙江嘉兴南湖
的一艘游船上……

循着讲解员引导，我注意到馆中
陈列有 1920 年 8月第一版和 9月第二
版的《共产党宣言》、陈望道翻译《共
产党宣言》的人物剪影……在诸多社
会主义思潮和救国方案中，中国先进
分子最终选择了马克思主义。面对难
以预测的历史，人们所能凭借的，只
有自身的素质与信念，只有胸中的主
义和心中的信仰。没有义无反顾投身
革命、舍生忘死追求真理的精神世
界，就无法获得深刻而敏锐的历史自
觉。他们筚路蓝缕，披挂战火硝烟，

沿着那条正确的道路一直奋斗着。正
如毛泽东所言，“自从有了中国共产
党，中国革命的面目就焕然一新了”。

移步前行，展厅中央立着一座题
为《起点》的大型铜版浮雕。它以中
共一大 13位代表的群像为创作原型，
同时将中共一大会议通过的中国共产
党第一个纲领内容作为背景。

浮雕前，我驻足良久，细细默读
纲领的每一条内容、每一位代表的姓
名。那一张张年轻的面孔和他们此后
的命运，让人唏嘘感慨：“南陈北李”
因故未能出席“一大”；13 名党员代
表中，有人被捕牺牲，有人英年早
逝，有人脱党，有人叛变，仅有湖南
代表毛泽东和湖北代表董必武，最终
见证了党的成功和胜利，参加了 1949
年 10月 1日的开国大典……从人物的
命运中，人们就能看出这个党的存在
与发展是何等艰难。她走过的路，并
非一条坦途，而是一代代共产党人用
智慧、鲜血乃至生命浸泡铺就而成的
险途。

从最初只有 50多位党员，成长为
今日拥有 9000 多万名党员的执政党；
引航中国从一穷二白发展到世界第二
大经济体；“神舟”飞天、“北斗”联
网、“嫦娥”探月、“蛟龙”入海、“天
眼”巡天、“九章”演算……星火百年
绵延，如同一幅气势磅礴的雄壮画
面，让人振奋，也发人深省。

从九原板荡的危机中诞生，在烽
火硝烟的战争中淬火，于激情燃烧的
建设中挺立，在改革开放的洪流中壮
大……是什么让我们党团结带领亿万
人民，战胜了一个又一个艰难险阻，
创造了一个又一个彪炳史册的人间奇
迹，迎来了中华民族从站起来、富起
来到强起来的伟大飞跃？走进党的初
心始发地，我读懂了那从建党之初就
刻进肌体、融入血脉的精神密码。她
强烈的忧患意识、执着的学习精神、
不变的求是品格、大无畏的牺牲精
神，在历史的荡涤中凸显其坚，在风
雨的洗礼中益显其华。

横空大气排山去，砥柱人间是此
峰。从石库门到天安门，从兴业路到
复兴路，百年征程雄奇壮美，初心如
磐历久弥坚。一个志在千秋伟业的政
党，百年恰是风华正茂；一个牢记初
心使命、奋进复兴征程的政党，必将
傲然屹立时代潮头！
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1月 14日，武警湖南总队举办“践行
强军目标十大标兵”暨“拥护强军十佳
军嫂”颁奖晚会，以文艺的形式生动展
现强军标兵的奋斗经历和精神风采，进
一步营造出“学先进、赶先进、当先进”
的浓厚氛围。此次晚会采用现场表演
加网络直播的模式，灵活使用弹幕、短
视频等载体，提升了传播影响力，受到
官兵广泛好评。

一

“站在南山向北京，扎根苗疆为人
民。”情景剧《高山红哨》，将一座哨所的
故事搬上了舞台——50 年前，在海拔
1880米的南山之巅，官兵历尽艰辛，在
荒凉之地建起一座新哨所，守护着一方
平安。此次晚会将老哨兵代表宋先来
请到了现场，与“红哨兵”传人进行对话
交流。重温艰苦岁月，感悟光荣传统，
“红哨精神”激荡着年轻官兵的家国情
怀。“永做党的‘红哨兵’”“我们是新时
代的‘红哨’传人”“致敬老兵”……直播
视频上的弹幕越来越多。
“钢铁汉，英雄梦，战鼓高歌迎彩

虹！”歌舞《别怕，有我在》，生动展现抗
洪救灾的紧张艰险场面和官兵不怕牺
牲、顽强抗击洪魔的英勇形象。这个节
目的创意，来自一场“试演”。在前期协
调会上，晚会创演组达成了将演出带到
演兵场、检验节目效果的共识，决定采
取“试演”方式——每准备一个新节目，
都要组织演员到临近基层单位“试演”，
听取官兵反馈。“演出一个反映抗洪现
场的节目”，便是在某场“试演”中收集
到的官兵建议。该总队新闻文化工作
站干事、晚会节目组负责人范阳说：“官
兵的故事，就是最好的题材。观众的掌
声和弹幕，充分说明了这一点。”

二

“三、二、一，灯光开！”演出当晚，该
总队新闻文化站站长、晚会导演邓颖始
终守在中控室，通过对讲机发出一道道
指令。1个月前，他牵头组建了以基层

文艺力量为主体的筹备队伍。面对原
创节目质量亟须提高、排演时间紧张等
困难，邓颖在筹备会上的表态掷地有
声：“打造属于官兵的舞台，现在就是我
们发扬战斗作风的时候！”

灯光跟不上、音效调不好、视频缺
素材……文艺骨干邹斐帆谈起歌舞节
目《仰望忠诚》首次彩排时的状况百出，
颇有感慨：“这次演出让我更加坚信，付
出多少汗水，就能收获多少掌声。”当
时，眼看着晚会正式演出的日子一点点
逼近，整个创演班子备感压力。“还能怎
么办，硬着头皮上，顶着压力干！”还未
休完产假的邹斐帆带领队员们，从动作
排演、灯光音效到歌唱衔接，反复打磨
每个细节。

此次晚会的参演官兵，很多都是
“兼职”演员，要先完成执勤训练任务才
能投入排演。为保证演出效果，他们将
一切可能的地方都当作排练场，在训练
间隙自主投入练习，为最后的演出成功
打下坚实基础。

三

伴随着激昂的音乐，呐喊声在崇山
峻岭间回荡。舞蹈《砺剑》再现了该总队
“最佳处突反恐标兵”杨光稳在比武中迎
难而上、逆风翻盘的热血事迹。亮剑沙场
的血性虎气、百折不挠的拼搏精神，让现
场观看演出的特战老兵廖纪兴心生共鸣：
“从不放弃、绝不退缩，这就是特战兵！”

“一边是家长里短，一边是保家卫
国，两手抓、两手硬，可亲更可敬。”小品
《军嫂吐槽大会》，在诙谐幽默中展现军
嫂默默奉献的精神和支持国防的情怀，
让观众笑中带泪……

此次晚会，创演组深入挖掘“十大标
兵”“十佳军嫂”背后的故事，将其编成文艺
节目搬上舞台。“看得见的标兵、追得上的
榜样，他们的事迹最能鼓舞官兵，为官兵提
供精神养料。”该总队领导介绍说，“我们想
通过这次晚会树典型、立标杆，借助标兵榜
样的力量激发官兵干事创业的热情。”

在情景剧《传承》中，文艺骨干姚华
毅扮演“中国武警十大忠诚卫士”孙江
涛。他说：“在平凡中感受不凡，才能更
清楚我们与标兵的距离。”演出前，为更
好地塑造人物形象，他与表演组人员面
对面采访孙江涛等标兵，近距离感受标
兵风采。面临事业与家庭的抉择、艰苦
与舒适的矛盾，标兵同样有彷徨、有犹
豫，但正是这些细节，让标兵的事迹更
显真实与感人。在节目中，姚华毅将这
些感悟融入表演，让官兵深受触动。
“战‘疫’先锋”周媛在疫情期间昼

夜鏖战、守护官兵健康，“反恐尖兵”余
书列在任务一线一招制敌……一道道
让人热血沸腾的奋斗足迹，在舞台上绽
放出更璀璨的光芒。“奋斗的青春最美
丽”“典型就在身边”“再加把劲，下次上
台领奖的就是我”……一条条弹幕、一
句句赞誉在“云端”飘扬，这是官兵对获
奖标兵的赞赏，也是对自己的激励。

上图：舞蹈《砺剑》剧照。

李洪刚摄

战旗下，那动人的身影
■梁逸乾 贺韦豪
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开始长征后，红二方面军宣传队分
为三个分队：一分队多随同前卫部队行
动，二分队多随同后卫部队行动；三分
队是出发时随同前卫，中途停留下来，
组织“鼓动棚”，算是真正专业的文艺组
织，被大家称为“红二方面军音乐队”。

这支音乐队由多少人组成？又有
一些什么乐器？回答是：基本人数是 3
个——向黑樱、我和陈杰（当时陈杰是红
二方面军《战斗报》的编辑兼刻写，参加
演奏是他的“副业”），主要乐器 6件——
二胡两把、口琴两只、月琴和笛子各 1
件。我们又被大家称为“三骨干”乐队。

长征中所演奏的乐曲，基本上都是
传统乐曲和民歌民谣。当时颇受红军
指战员欢迎的乐曲有：《梅花三弄》《苏
武牧羊》《孟姜女》《小放牛》《绣荷包》和
由向黑樱从上海带来的《丁香山》《太湖
景》《探亲家》等。不过，我们在演奏中
是不受原来乐曲的限制和束缚的。《苏
武牧羊》可以被奏成轻快跳跃的轻音
乐，《梅花三弄》变成了气氛激昂的进行
曲。总之，我们会随着当时当地的客观
情况而变化着它们的基调。例如，部队
在黔东冲破敌人的重重封锁，巧妙摆脱
比红军多五六倍的敌人时，我们就将
《梅花三弄》演奏为轻松愉快的行军小
调。而在强渡乌江战斗间隙，我们又将
其演奏为万马奔腾的进行曲。演奏时，
那些临时参加进来的“业余”演奏家们，
有的吹口哨，有的吹树叶或树皮，有的
吹木梳（用香烟纸蒙在梳子上边哼边
吹），还有的敲打着瓷碗，好不热闹。红
军进入深邃幽长的乌蒙山中，进行 1000
多里的大回旋转移战时，部队最爱听我
们演奏轻松明快的《绣荷包》和活泼跳
跃的《太湖景》。

我们这支“三骨干”乐队，在长征路
上是不断吸收新血液的。一路上，有十
五六人参加过这个乐队。可是到了陕
北，仅仅我们 3个人（陈杰、向黑樱和我）
活了下来，其他同志都长眠在长征路上
了。其中有一对李氏兄弟，他俩是在云
南昆明附近参军的，哥哥李云平，弟弟李
云安，一个会吹笛子，一个会弹月琴。17
岁的李云安在第3次过雪山时，用尽毕生
的力气为战士们演奏了两支曲子后，倒
在了雪坑里；哥哥李云平是刚历尽艰辛

走出草地，就在哈达铺停止了心跳。
乐队的活动，除了演奏，还有唱

歌。那时候的歌，绝大部分是旧曲填新
词，如《工农做主人》《射击军纪歌》《三
大纪律》和《十问十答》等。《十问十答》
歌，是运用《小放牛》的调填词的，内容
最为宽广，从一问“共产党宣言谁起
草”、二问“十月革命谁创造”、三问“中
国共产党生于何时”、四问“南昌暴动谁
领导”……一直问到苏区各次反“围
剿”，唱到“西征（即长征）决心不动摇”。

还有一种歌词，是战士们自发创作
的。在行军途中，战士们利用山歌民谣
的曲调即兴编唱，起到娱乐作用。编唱
这种歌，出身在南方，特别是湘西、黔东
和赣南的战士们，最得心应手，只需要
很短时间，一连串新编歌词就“装进”现
成的曲子里。例如，“江西老表同志哥，
请你过来应山歌，今天行军没得事，恭
恭敬敬向你学”“不打鼓来不敲锣，都坐
下来凑山歌。一班开头领个先，二班三
班紧接着”“走了一山又一山，湘北一拐
到四川，才在贵州歇个脚，眼睛一眨到
云南”“谁家伢子在夸口，平路当作高山
走，前面这座大雪山，爬到顶头再吹
牛”……这类唱法，可以一连唱几个晚
会、唱几天、甚至几个月，战士们一有机
会就接着编唱下去。我们在“鼓动棚”
中唱歌，有时遇到熟悉的战士，也让他
们来上几首。不要以为“大老粗”“土包
子”就笨嘴拙舌，战士们编起山歌民谣

来，可是唱得那“长江乌江水倒流”“大
山小山全低头”。

我们在“鼓动棚”的另一项工作，是
编写鼓动标语、鼓动诗歌。一般都是即
兴之作，把它们写在纸上或门板上，让战
友们在棚前喝水停留的片刻，得到一种
鼓舞或享受。因为战士们不喜欢生硬口
号，喜欢有调有韵、生动活泼、短小精干
的词儿，于是一种类似民歌、民谣的鼓动
诗歌就产生了。比如二军团在贵阳以西
抢渡鸭池河时，我们宣传队就在几分钟
内，编写出了这样 8句诗：“远看一根索，
近看鸭池河。敌人拼命堵，老子硬要
过。要过要过这就过，李觉（国民党军江
防师长）送行蛮不错。你在对岸站岗哨，
我在这里洗个脚。”在诗的侧下方，我们
还画上了漫画：红军和白军隔河相望，白
军垂头丧气，红军洗脚欢笑。

还有长征路上的戏剧，也值得一
提。在贵州的黔西、大定、毕节三县时，
部队“扩红”任务出现了一个奇迹——
20多天时间里，扩大红军 5千多人，差
不多相当于二、六军团长征开始时总数
的四分之一。在这期间，戏剧发挥了不
可忽视的作用。有一个名叫《我当红军
去》的 4场话剧，在长征中可算得宣传队
的“保留节目”。我们每到一地，都少不
了要演它。在黔西、大定、毕节期间，这
部剧特别受群众欢迎，连很多不懂汉语
的少数民族群众看了，也连连拍手说
好。这个看似“下里巴人”的小戏，不仅

对贵州人民拥护长征、参加红军有着现
实意义，而且对中国为什么有这么多人
愿意当红军，也是一个有力的说明。

除此外，宣传队还经常演出几个小
活报戏和小话剧，如《北上抗日》《打到
南京去》和《打倒日本帝国主义》等。这
其中，有一种叫“飞行演出”的宣传形
式，令我印象深刻。在部队长时间强行
军、官兵得不到休息而极为疲劳的情况
下，我们就进行这种形式的演出。如在
乌蒙山中同追围敌人展开历时 1个月、
行程 1000多里的大回旋战斗时，我们宣
传队就只能选择渡口边、半山腰或山隘
路口等地，抢时间进行十几分钟一场的
活报剧表演。我记得，当时我们在一个
叫野马川的地方演出时，战斗突然打
响了。宣传队同战斗部队在一个山头
上一起作战，掩护山下部队安全行
军。两个多小时里，上有飞机炸、下有
大炮轰，向黑樱的胡琴被炸飞了，我的
月琴被打成两半，另一个同志的左手
被打断了……战斗结束，大伙儿从硝烟
和泥土里爬起来，包扎好伤口，稍作休
息后，就继续为部队演出。
（根据作者回忆文章整理，有删减，

原文刊于《中国人民解放军文艺史料选

编·红军时期》）
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难忘长征路上那支音乐队
■陈 靖


