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本报讯 徐兴奇、特约记者姜玉坤
报道：“过年用的灯笼、对联、大福字给您
买回来了！”1月 26日中午，年过九旬的
离休干部单山林收到了干休所派人送来
的一大包过年用品。受疫情影响，辽宁
省军区锦州第三干休所许多离退休老干
部的子女响应政府号召就地过年，该干
休所推出多项暖心举措，让子女回不来
过年的独居老干部能欢度春节。

针对老年人饮食习惯，干休所食
堂推出多套“春节食谱”供老干部挑
选，临时增加人员为老干部上门送餐，

并指定人员负责为老干部购买日用品
及代缴水、电、煤气费，还组织干部战
士、文职人员及干部家属帮老干部打
扫家居卫生、清洗被褥衣物等，每天派
出人员清理他们的生活垃圾，按时对
小区楼道、电梯进行消毒。为了让老
干部病发时能及时得到治疗，干休所
还在老干部家中安装了“一键呼叫”系
统，安排医护人员 24小时值班，并开展
“听听老干部的心声”等活动，定期上
门为老干部进行心理疏导，帮助他们
排郁解压。

辽宁省军区锦州第三干休所

暖心举措让独居老干部欢度春节

“叔叔，您再靠阿姨近一点，阿姨您
笑一笑！”在陕西省西安市新城区解放
门街道退役军人服务站，不时传来一阵
阵欢声笑语。在志愿者的指导下，一位
位老兵和他们的配偶或抚肩而立，或牵
手而坐，脸上洋溢着幸福的笑容。

近日，西安市新城区退役军人事务
局联合爱好摄影的志愿者组织了一场
“情暖最美夕阳，关爱退役军人”婚纱照
拍摄活动，为辖区内 200多名老兵送上
一份特别的新年礼物。

在拍摄现场，志愿者们帮助老兵和
配偶挑选婚纱、礼服，为他们化妆。经
过装扮后，老兵和他们的配偶都神采奕
奕，依稀可见当年的风采。

退役军人任全武和妻子杨晓梅已
经携手走过 30个年头。当年结婚时，
由于条件有限，两人没有举办婚礼，也
没有拍摄婚纱照，只有结婚证上那张有
些发黄的合影，记录下了他们爱情最初
的模样。

30 年前，杨晓梅经人介绍认识了
军人任全武。杨晓梅从小就崇拜军人，
当她得知相亲对象是一名军人时，想都
没想就答应了。第一次见到穿着军装、
浓眉大眼的任全武时，杨晓梅就对他颇
有好感。任全武不怎么说话，但脸上一
直带着笑容，杨晓梅心里感觉很踏实。
“他呀，一看就是实在人，找对象就得找
这样的。”一边化妆，杨晓梅一边对志愿
者笑着说。

杨晓梅和任全武就这样确定了恋爱
关系。由于任全武所在部队训练任务重、
纪律要求严，加上当时通信不便，两人每
次见面都要约好下次见面的时间和地点。

有一次，任全武临时有任务，错过
了约会时间。“我当时又生气又伤心，还
以为他要和我分手。我脸皮也薄，虽然
他的单位离我家只有十几公里远，也没
去找他问个究竟。”杨晓梅说。
“阿姨，后来你们又是怎么和好

的？”志愿者好奇地问。
“是天意吧。”原来，2个月后，请假

外出的任全武和杨晓梅在街上巧遇，任
全武向杨晓梅解释了前因后果。“他一
向不怎么会说话，那天嘴却特别甜。我
就想，得了，原谅他吧。”杨晓梅的语气
中难掩幸福。

婚后，任全武被调到外地工作，两
人聚少离多，只能靠一张张信笺传递思
念。杨晓梅心里有个遗憾：“我一直想
拍张婚纱照，当时我们结婚时没有条
件，他也没有时间。好不容易等他回家
了，又因为各种各样的事情耽误了，一
拖就拖到了现在。”
“本来想着，最近抽个时间去补拍

婚纱照，让她也开心开心。没想到，你
们帮我们圆了心愿，感谢你们啊！”任全
武对工作人员和志愿者说。

再次穿上相伴多年的军装，任全武
风采不减当年，杨晓梅也第一次穿上象
征纯洁爱情的白色婚纱，照相机的镜头
前，两人笑容满面。

因为这次活动圆了多年心愿的，还
有老兵肖树成和他的妻子朱湘玉。

肖树成已经 84 岁高龄，在拍摄现
场，有志愿者问他：“老爷子，您这么大岁
数了，还来拍婚纱照啊？”肖树成哈哈大
笑：“怎么了，不行啊？我们就不能像你
们年轻人一样，拍这种洋气的照片吗？”

肖树成和朱湘玉青梅竹马，刚满18
岁两人就确定了恋爱关系，感情一直很
好。后来，肖树成参军入伍去了酒泉，

朱湘玉就追到酒泉。两人结婚时，生活
非常艰苦，根本没有拍婚纱照的条件。
“老爷子，那怎么到现在才想着来

拍婚纱照？”志愿者问肖树成。
肖树成有些不好意思地说：“前些

年，老伴看到电视上、书上有年轻人的
婚纱照，就跟我说要不要也去拍这种照
片。我呢，好面子，觉得这么大年纪了，
去影楼拍婚纱照会让人笑话，就没答
应。她后来又提了几次，看我态度没
变，就不再说了。后来我也想通了，她
跟了我一辈子，就这点小愿望，我应该
满足她，让她高兴高兴。其实我也想
拍，不是拉不下面子嘛。正好有这次活
动，我就‘借坡下驴’了。”
“好嘞，今天一定让您满意。”志愿

者架起了相机，为两位老人留下珍贵的
瞬间。
“做好退役军人服务保障工作，要

从退役军人的精神需求出发，多为他们
做‘暖心事’。”新城区退役军人事务局
局长朱增理说，此次为老兵拍摄婚纱
照，就是该区开展“与老兵大谈心”活动
中征集到的意见。经过深度走访，工作
人员发现许多老兵都有拍摄婚纱照的
需求，他们立刻征集志愿者，联系退役
军人自愿报名。半个多月后，200余名
老兵和他们的配偶前来拍摄了盼望已
久的婚纱照。

图①：任全武和杨晓梅拍摄婚纱照。
图②：任全武和杨晓梅的结婚合照。
图③：志愿者为老兵和他们的配偶

拍摄婚纱照。

（作者供图 制图：扈 硕）
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1984年初春，青海格尔木迎来了

我们汽车团。我们五连驻扎在专门为

我们腾出的几排老房子里。一座笨笨

的土火炉位于房间正中，比水桶还粗的

炉膛里塞满了硬如砖头的压缩煤砖，炉

火散发出的热气直通侧门里两个班宿

舍的空心墙。在不大的一间集体宿舍

里，土坑上一长溜挤住着一个班的8个

汽车兵，睡觉时连翻个身伸展一下都不

容易。即便如此，当时这已经是很不错

的待遇了。听连长讲，还有的部队住在

地下窝棚里。

我们此行执行的是为期 1年的格

尔木至拉萨的战备运输任务，浩浩荡荡

的车队穿过草原、戈壁，跨过高山、河

流，犹如一条钢铁巨龙随着一路攀升的

海拔向西藏挺进。在八千里路云和月

的青藏线上，我和战友们先后12次翻

越唐古拉山，每次执行任务都是一次风

雪严寒中的生死考验。

沱沱河兵站虽然海拔不是特别高，

但空气非常稀薄。兵站的土坯房里尽

管烧着火炉，温度并不高，我们穿着棉

衣还有些冻手。在兵站，我们吃的是萝

卜、白菜、土豆“老三样”外加肉蠸头，主

食是高压锅煮得不太熟的清水硬面

条。很快就有战友出现头痛、腹泻等症

状，是典型的高原反应。为了让大家能

好好休息，连队干部和班排长自发担负

起夜间巡查值守的任务。

我和排里的几个班长轮流值守，晚

上就睡在卡车车厢里，在又冰又硬的水

泥袋上铺上被子，和衣盖上大衣，头顶

就是一层单薄的篷布，周围四处走风漏

气。呼啸的寒风吹得篷布沙沙作响，寒

气在车厢内弥漫开来，冻得我们几乎无

法入睡。

从沱沱河一路向西，就是我们要翻

越的唐古拉山脉。巍巍唐古拉，离天是

那么近，仿佛穿行中已融入她的怀抱。

一次出任务，我和六班班长担负收尾任

务的车辆因故障趴窝，被困在海拔5231

米的唐古拉山口，成了被收尾的对象。

4月的唐古拉仍是寒风凛冽，薄薄的雪

花顺着缝隙往车厢里钻。尽管我和六

班班长穿着羊皮大衣和大头鞋，戴着棉

帽裹着被褥，也抵挡不住寒风的侵袭，

寒气几乎穿透了身体，眼角也冻出了泪

珠。我俩不得已下了车，用机油点燃一

堆棉纱，指望这点火焰能带来一丝温

暖。只见一团黑烟在火焰中升起，在火

堆旁烤火的我们，脸上和手上都被熏上

一层黑亮的“油彩”。六班班长拿出随

身带的半瓶白酒，裹着风雪，我俩每人

吞下一大口，一股暖流顿时传遍全身，

心也跟着燃烧起来。

在橡皮山，我曾有过一次高原历

险。那天，我和战友在雨中驾驶一辆满

载炸药的老解放卡车行进在崎岖的山

路上，不知前方道路已被暴雨冲毁。等

觉察出车辆突然抖动、卡车压过路面摆

放的石块警示标志时，我们才发现前面

10来米处道路塌陷。急中生智的战友

急打了一把方向盘，卡车冲出路面，沿

着边坡侧翻到五六米深的水坑里。缓

过神后惊魂未定的我们急忙钻进车厢，

检查炸药受损情况，所幸炸药安然无

恙。我俩肩扛手抱，从坡底把几吨炸药

一箱一箱全部搬上公路码放好。当盖

上篷布的那一刻，我俩精疲力尽，不由

地瘫坐在地上。

还有一次，我们夜宿西宁物资大站，

任务是往藏北草原运送大米。180斤重

的一袋大米重重地压在肩上，让人直不

起腰来。我被麻袋压得两腿发软站立不

稳，走起路来左右摇晃，脚步沉重。等到

把大米装上车码好，战友们大多已是东

倒西歪，我更是喘着粗气浑身，像散了架

似的。然而，到达目的地后，战友们又争

先恐后地把一袋袋大米卸下车。这就是

我们青藏线上的汽车兵，缺氧不缺信念，

特别能吃苦，特别能战斗。

青藏公路的终点，是令人神往的

“日光之城”拉萨。完成任务后的汽车

兵，顾不上一路疲惫，驱车来到拉萨河

畔。微风轻抚河水，泛起一波波涟漪，

战友们轻舀起清澈透亮的河水，为心爱

的“铁马”洗去一路的劳顿乏困。爱车

变得漂漂亮亮，战友们也是神采飞扬。

一路征尘一路歌。天路迢迢，戈壁

茫茫，我和战友们风雪无阻、披星戴月，

为藏区运送急需的各类物资，也运送着

温暖和希望。

拉萨河畔洗征尘
■董文浩

1月 17日，四川成都，寒风瑟瑟。
这一天，在成都一所大学工作的罗

丹收到手机短信，提示银行卡入账 5600
元。了解到这笔钱的来源后，罗丹的心
中涌上一股说不出的暖意。

罗丹是一名烈士的女儿。她的父亲
罗军，是原兰州军区第 21集团军 61师
181团一名一等功臣，在上世纪80年代边
境作战中牺牲。罗丹是该团在那场战争
中牺牲的10名烈士留下的唯一的孩子。

给罗丹转账的是她父亲罗军生前的
几位战友。就在几天前，这几位老兵受邀
到陕西西安一所院校作爱国主义报告，讲
述当年的战斗经历。其中一位老兵李太
忠介绍的，正是罗军在战场上的事迹。

1985年 12月，181团从驻地开赴前
线，经过 4个月的临战训练后，受领了某
区域防御作战任务。全团坚守在 22个
阵地上，1年间共抗击了敌人大大小小
的进攻 322次，以牺牲 10人的代价守住
了阵地。战后，全团荣立集体二等功，
并涌现出一等功单位 12 个，一等功臣
79人，罗军就是其中一位。

1986 年 5月 8日上午，一炮连战士

罗军在阵地做饭时，被敌军的 1发炮弹
弹片击中。他的牺牲很突然，没有留下
豪言壮语，没有英雄壮举。但团政治处
在整理罗军的生前事迹时，发现了这名
普通战士的“不普通”。

罗军曾有 3次可以活下来的机会，
他却都让给了战友，自己选择了向死
而生。

第一次是在 181团的驻地。部队接
到参战命令后，决定当年服役期满和超期
服役的战士推迟复员，但每个连队还是有
2至3个复员名额留给家庭特别困难和身
患疾病不能参战的老兵。罗军是四川省
苍溪县人，当时已参军满 5年，是一名超
期服役 2年的老兵，再加上他已经结婚，
妻子怀有身孕，自己又是独子，因此一炮
连党支部把罗军确定为复员对象。

然而，罗军听到连队让自己复员的
消息后，立刻找到连队干部，坚决表明
自己的态度。
“我是一名共产党员，党支部经常教

育我们共产党员要冲锋在前，退却在后，
现在部队要去打仗了，你们却让我这个
共产党员退却在前。我坚决不同意！”

连长王国武对罗军说：“让你复员是
因为你的家庭情况最特殊，你又是独生
子，属于团里确定的优先复员对象。”
“家庭的困难我能解决，你们只要

答应我上前线就行！”
连长和指导员在罗军的“软磨硬

泡”下，只好同意了罗军的参战请求，把
原本属于罗军的复员名额给了另一名
身患疾病的战士。

第二次是到了前线参加临战训
练。连队党支部为了落实团里照顾独
生子的要求，决定让操作 82无后坐力炮
的罗军改为操作 82迫击炮。可罗军又
不干了。82无后坐力炮是直瞄炮，作战
时要配属步兵连队推到作战最前沿，危
险性高。82迫击炮是曲射炮，通常配置
在相对比较安全的炮阵地上。罗军不
愿调整的理由，是入伍后他一直学的都

是操作 82无后坐力炮，现在就要上阵地
了“改行”学迫击炮，时间来不及。

连队干部做不通罗军的工作，只好
放弃了调整他的决定。

第三次是上了阵地。181团受领了
防御作战任务，罗军所在班配属步兵第
一连配置在主峰前的一个阵地上，属于
181团防御前沿中最前出的 4个阵地之
一，距离敌军阵地只有二三百米。

部队上阵地后都是以班为单位自行
做饭，通常的做法是战士们轮流做饭。
但罗军不同意这样的安排，他对班长说：
“咱们班新兵多，他们入伍才几个月，就
不要为难他们了。我当过炊事员，咱们
班的饭在作战期间就由我一人来做。”

全班同志得知后都很感动。在前
线打过仗的人都知道，做饭其实很危
险，一是火光容易暴露目标，二是生活
工事不如战斗工事和隐蔽工事坚固，有
些做饭的地方什么工事都没有，就挂一
块遮雨的塑料布。

5月 8日上午，师直侦察连 2名侦察
兵来到这个阵地观察敌情。为了安全，
他们没吃早饭就上了阵地。罗军得知
情况后，就到猫耳洞外面为他们做早
饭。突然，对面敌军的一发炮弹打了过
来，炮弹击中煤油炉后面的石崖爆炸，
身体多处被炸伤的罗军应声倒下。

罗军的遗体被拉到团里的烈士洗
消站，负责烈士洗消工作的团政治处赵
干事为他穿上了新军装。火化前，罗军
遗体上的大弹片被拔出来了。火化后，
细心的赵干事从罗军的骨灰里又拣出
72块弹片，这些弹片后来保存在 181团
的团史馆里。
“如果罗军服从组织决定复员回老

家，他会和妻儿过上幸福美满的生活。
如果罗军服从组织决定调整到迫击炮
排，他也不会牺牲，因为当年迫击炮排
在 1 年的参战时间里没有战士伤亡。
如果罗军上阵地后也像其他班排那样
和战友轮流做饭，5月 8日那天他可能

就不会牺牲。作为一名服役 5年的老
兵，罗军知道哪里安全哪里危险。然
而，他还是把安全让给了战友，把危险
留给了自己。这体现的正是一名共产
党员的先锋模范作用，体现的正是革命
军人忠诚无畏、甘于奉献的英勇品格！”
讲到此处，讲台上的李太忠忍不住抹了
一下眼角。

罗军牺牲 1个月后，他的女儿罗丹
出生了。后来，他的妻子带着孩子回了
娘家。由于当年通信不便，罗军的老部
队多次寻找罗军妻子未果，直到罗丹上
大学时，老部队才和他们取得联系。此
后每年春节，老部队都会派人到罗丹家
中慰问，帮着解决一些困难，罗丹的生
活中也出现了很多关心关爱她的父辈。

2013 年，罗丹在四川广元举行婚
礼。罗军老部队的一位老领导得知消息
后，让前去参加婚礼的战友给罗丹送去
礼金表示祝贺，还写了一段贺词在婚礼
上宣读。时任 181团政治处主任专门前
往广元参加了婚礼，并在婚礼上致辞。

那一天是罗丹人生中重要的时刻，
可是她的父亲罗军“缺席”了。但是，曾
和罗军一起在前线浴血奋战过的 20多
位战友从全国各地赶来，参加了他们共
同“女儿”的婚礼。看着罗丹迈出人生
新的一步，这些父辈们都为她高兴。
“家中父亲的照片很少，但在母亲

和这些叔叔的讲述中，父亲对我来说
并不陌生。”罗丹说，小时候每当在电
视里看到那些冲锋陷阵的军人，她似
乎都能看到父亲的身影。如今，她常
和母亲去四川苍溪红军渡烈士陵园看
望父亲。在那里，她能感觉到父亲离
她很近很近。

报告会结束后，罗军的几位老战友
给罗丹转去一笔钱，当作“爷爷”们给罗
丹孩子的压岁钱。
“烈士的后代生活得好，过得幸福，

我们这些从战场上活下来的人，才会感
到宽慰和心安。”李太忠说。

35年前，罗丹出生前1个月，她的父亲罗军在战场牺牲，后被追记一等功。罗丹是父亲老部队在那场战争中
牺牲的10名烈士留下的唯一的孩子，罗军的很多战友始终牵挂着她——

烈士父亲远去，关爱没有“缺席”
■本报特约通讯员 胡 铮
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罗军生前留影。

曾在军旅

新春将至，江苏常州爱心人士对

当地4位抗战老兵进行慰问，邀请他

们共写“福”字，祝愿新的一年生活更

加美好。

4位老兵袁友卿、夏锡生、仲金

林和徐元甫（从左至右）都参加过抗日

战争和解放战争。他们表示，作为一

名老兵，看到祖国越来越强大，人民越

来越幸福，由衷地感到欣慰。“中华民

族被侵略的历史不能忘记，要发挥每

一个人的力量作出贡献，把国家建设

得更加繁荣昌盛。”袁友卿说。

谢才保摄

老兵书“福”

共 贺 新 春


