

拉齐尼·巴依卡是那么平凡。照片上的他，戴着一顶普通的塔吉克族群众都会戴的特色毡帽，紫红的面庞，一脸憨厚的笑容，唯独那双眼睛透着光亮。

这光亮给人以温暖。让人细细揣摩这双眼睛时，读到的是一种淳朴、一种真挚、一种坚定。

三间不大不小的房屋，就是拉齐尼的家。墙上，那张照片是唯一的“装饰”。拉齐尼年逾七旬的父亲巴依卡·凯力迪别克，轻轻抚摸着照片上儿子的面庞，止不住地流泪。

在这位老护边员心里，这张拉齐尼作为护边员代表接受学习主席接见的留影，承载了他们一家三代接力护边的荣耀，是如此珍贵。

老人数度哽咽：“元旦那天，拉齐尼还给我买来了一双新棉鞋、一件新棉衣。”如今，这样的温馨场景只能是一种回忆了。

拉齐尼11岁的儿子拉迪尔·拉齐尼，一直躲在母亲阿米娜·艾力拜少身后。阿米娜的眼睛哭得红肿，她用双手摩挲着儿子柔软的头发表：“爸爸出门巡逻去了，要过很久才回家……”

雪落帕米尔，红其拉甫边防连官兵的心也如这阴郁的天气一般。

官兵们不愿相信，几天前还在一起巡逻，那个比亲人还亲、总是给人温暖的“拉齐尼大叔”，走得那么匆忙，甚至来不及和他们道别。

人生总有离别。那猝不及防的离别最感伤。

1月4日，是个雪天。在新疆喀什大学进修的拉齐尼，听到校园湖边传来一位母亲的哭喊呼救。她年仅6岁的儿子在结冰的湖面玩耍，一不小心掉进了冰窟窿。

来不及细想，拉齐尼直奔冰窟窿。然而，冰面再次坍塌，他不慎跌入湖中。

河水刺骨冰凉，拉齐尼渐渐体力不支。还剩最后一丝气力，他用一只手臂拽住孩子，另一只手臂奋力向上托举，将生的希望留给了男孩。最终，孩子得救了，拉齐尼的生命却定格在了41岁。

41岁，拉齐尼年轻的生命如流星划过天空。他走了，带着诸多未实现梦想，带着诸多遗憾……

16年，5840天，拉齐尼守护着帕米尔高原。

活着，他用坚守诠释着一种信念，将一腔热血献给祖国河山。离开，他用冲上去的一瞬间，展现出一种英雄大义，留下了生命的光彩。

“花儿为什么这样红？鲜得使人不忍离去，它是用了青春的血液来浇灌。”回望拉齐尼的足迹，人们耳边响起这首塔吉克族民歌。

有些人平常，有些人绚烂；有些人朴实无华，有些人光彩夺目。但是，你总会遇到一些人，由内而外散发着彩虹般的光芒，一旦遇到过便永远不会忘记。

塔吉克族护边员拉齐尼·巴依卡——

永远的“帕米尔雄鹰”

■本报记者 陈小菁 特约记者 张强 特约通讯员 胡铮



图①：巴依卡(右一)与官兵在巡逻途中；图②：“看，那就是界碑。”拉齐尼(右)手指着雪山，对身边的战友说。 姬文志、王烈摄

无畏救人的拉齐尼·巴依卡，在冲上去的一瞬间，展现出了英雄气概，留下了生命的光彩。人们为他的义举感动，听到其不幸逝世的消息后更是悲痛不已。

拉齐尼是谁？刚知道他的人，会说他是舍己救人的英雄模范；熟悉他的人，则称他为“帕米尔雄鹰”。拉齐尼的爷爷和父亲都曾担任过义务护边员，一千几十年。他本人还是一名退役军人、一名共产党员，生前曾2次受到习主席亲切接见。

16年，他把卫国守边当成终生事业，帕米尔高原边防线上的每块界碑、每条河流、每道山口都留下了他的足迹。

拉齐尼说：“实在太苦了。”父亲说：“那我教你抽烟吧，苦的时候可以缓解一下。”

33天后，巴依卡风尘仆仆赶回家中，父亲凯力迪别克已经离世20多天。1991年1月，不幸再次降临。寒冬，巴依卡随巡逻官兵前往一个偏远点位巡逻，被风雪困住整整半个月。一天又一天，望着外面铺天盖地的风雪，他牵挂着即将临盆的妻子……

那一刻，巴依卡并不知道噩耗将如风雪般袭来——因为难产，他的妻子不幸离世。

母亲去世时，拉齐尼只有11岁。从小他跟着父亲在边境线上长大。巡逻路上，父亲给他讲爷爷守边的故事。耳濡目染，拉齐尼总觉得自己身上流淌着为国戍边的血液。

2004年，接父亲的班，拉齐尼正式成为一名护边员。当时，护边员不但要掌控边境信息，还要看护一个物资库。物资库位于边境线附近，两间地窝子住人，一间存物资，几个人值一个夜班回家休息一天，遇上大雪封山断粮，只能把纸条绑在狗的脖子上回家报信。

一年深冬，山上极冷，连续值班的拉齐尼实在待不住了，留下1人值班，他带着3个护边员跑回了家。没想到到家，就被父亲巴依卡一顿责骂，当天就把他“踹”了回去。

父亲说：“你怎么敢把边境线扔下就下山了？”

2001年11月，巴依卡带着儿子拉齐尼，找到了在红其拉甫边防连蹲点的喀什军分区领导，请求把唯一的儿子送到部队锻炼。

2004年，巴依卡最后一次巡逻吾甫浪沟，带上了24岁的拉齐尼。一路上，巴依卡将自己手绘的“巡逻图”交给拉齐尼。

边防战士，永远守好祖国的边境线。”生前，拉齐尼常说这句话。他把铮铮誓言写在内心深处，以守边护边行动捍卫着祖国边境的每寸土地。越是如此，“责任”二字越重，其中有守护祖国边境之责、有守护乡亲安康之责、有守护内心信念之责。把青春和热血献给祖国河山，是伟大而崇高的；用生命换来他人的和平安宁，无疑让这一崇高行为更加神圣。拉齐尼是全国爱国拥军模范，也是全国劳动模范，他用精神和行动深刻诠释了模范的含义。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅

■陈正山

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

雄鹰并未折翅。忠诚正直、赤诚爱国的塔吉克族护边员，永远值得缅怀。

拉齐尼是塔吉克族人。听闻拉齐尼不幸去世的消息后，边防官兵们说，现在耳边还常回响着他弹唱《花儿为什么这样红》的歌声。

独家原创 第一视角 更多视频 扫码观看 34号军事室

里的一切，他是“帕米尔雄鹰”。巡逻队出发，看到队伍中拉齐尼走路一瘸一拐的样子，肖瑶一问才知：大叔的风湿病犯了，腿疼得厉害。

为了参加这趟任务，拉齐尼在腿上缠了2层塑料薄膜保温……要不是那天巡逻归来，这个“秘密”被上等兵王真偶然发现，肖瑶还一直被蒙在鼓里。

战友眼中的拉齐尼是个话不多的人。可大家也知道大叔是个“嘴上不说心里有”的人。连队每一个点位的情况、每个战友的脾气性格，拉齐尼都熟捻于心。他是大家的“定心丸”，有他在前方，再难走的路也不再难走。

走在巡逻路上，中士李亮的心情就像头顶阴沉的云。身旁这头牦牛，过去一直跟着拉齐尼。以往每次中途休息时，李亮会帮拉齐尼卸下牦牛身上的物资，两人会坐在一起聊聊天。

几年前，就在这条巡逻路上，李亮和战友翻过雪山来到冰河边。正值盛夏午后，官兵骑牦牛渡河，水流突然变得湍急。水下布满乱石、湿滑无比，李亮骑的那头牦牛突然右前蹄一滑、一个趔趄，眼瞅着就要连人带牛跌入河水里……

拉齐尼刚要上岸，回头发现李亮遇险，马上跳下牛背，半个身子扎进冰冷河水。水流太急，拉齐尼使不上劲，他用肩膀顶着牛背，双手一起用力，终于连牛带人一起推上岸。

那年隆冬，19岁的上等兵王伟楠从牦牛背上摔了下来，掉进雪洞。王伟楠掉落的地方，松动的积雪不断塌陷，他也跟着往下滑……

战友一下子慌了神。拉齐尼急中生智，脱下身上的大衣甩给王伟楠，自己随之卧倒在洞口，双手紧紧拽着大衣。

“抓住我的脚，用力拉！”拉齐尼大喊一声。最终，在战友们的齐心协力下，王伟楠被拖了出来。

回营路上，拉齐尼把大衣披在浑身湿透的王伟楠身上。等天黑到了连队，拉齐尼发起了高烧……那天，守在拉齐尼床边，王伟楠哭了。

战友眼中的拉齐尼就像一盏灯。“一盏一直亮着的灯，你不会去注意。但如果它熄灭了，你就会注意到。”拉齐尼突然地走了，王伟楠不舍，在他心里，属于大叔的“那盏灯”永远不会熄灭。

雪落帕米尔，塔吉克族牧民尼亚丁一家的天也亮着。这一晚，在心中给拉齐尼留一盏灯的，还有熟悉他的牧民们。

那年冬天，暴风雪说来就来，漫过牧场，雪更深一些。尼亚丁和儿子阿楠赶着他家上百只羊回圈时，遇上风吹雪天气，被困在海拔3200多米的山口。

阿楠在风雪中挣扎3个多小时赶回乡里求援。拉齐尼闻讯，立即招呼三名村干部，携带急救用品骑摩托车往事发地点。历经2个多小时跋涉，他们终于找到了尼亚丁一家。

在暴风雪中被困，60多岁的尼亚丁已经冻得嘴唇发紫。拉齐尼立即脱下大衣裹在尼亚丁身上，把他扶上马，就这样一手牵马一手扶着尼亚丁，亦步亦趋地走回村子。

拉齐尼不辞而别，尼亚丁一家很难过，老人抹着眼泪说：“这辈子没见过这么好的人……”

寒风再起，帕米尔高原的纵横沟壑间，几个护边员骑着摩托车消失在天地间，扬起的积雪像雾，在湛蓝天空慢慢散去……

帕米尔高原知道，拉齐尼的守护一直在。

“只要大叔在，心里就踏实。”战友眼中的拉齐尼属于帕米尔高原，他熟悉这

锐视点

下得特别大，什么都看不清。他们就沿着山谷往山上走，跌跌撞撞，走了数小时才找到被困者。

“当时耳朵肿得特别大，像团火在烧，手脚上的皮都掉了，长皮的时候痒得睡不着。”加尼丁说。

在护边的日子里，这样的受伤加尼丁经历过两次，拉齐尼则有十几次之多。

再次带队踏上巡逻路，上士肖瑶还是习惯性地抬头，往队伍前方看了看。以前走在这条路上，队伍前方的那个人一定是“向导”拉齐尼。

脚下的路还是那条路，远处的群山依旧雪白，只是拉齐尼再也回不来了。

一个多月前，也是前往同一个点位执勤。出发前肖瑶望着阴郁的天空，忧虑也渐渐漫上心头。

“暴风雪要来了……”肖瑶将自己的顾虑和盘托出。拉齐尼笑着宽慰：“别担心，有我呢！”

“只要大叔在，心里就踏实。”战友眼中的拉齐尼属于帕米尔高原，他熟悉这