



2021·不能团圆的“团圆年”

晴时风吹雪,雪时冰挂霜。
年味渐浓,这是一个不能团圆的“团圆年”。
祖国边防线上,那一串白雪,成为边防军人忠诚的印记。万里边关因为有“你”,山河那么巍峨,风景如此壮美。
踏着一缕夕阳余晖,驻守祖国最西陲的新疆克孜勒苏军分区某边防团官兵,在雪山上留下坚守的身影。
这个年关,由于疫情防控和执行任务需要,坚守成为广大边防军人节日的主题词。
就地过年,团圆依然是内心最大的期盼。这群军人用行动诠释着一种担当,那是

军人对家与国最深沉真挚的情感——军人在哪里,哪里就是家。
守哨8年,孙家奇春节从未回家;为了陪伴李文虎戍边,他的女朋友陈雅丽选择留在边疆工作;把女儿的照片珍藏在口袋,李春光连续两年春节到哨所蹲点……每一个故事背后,都有平凡军人的默默坚守。
“世上没有从天而降的英雄,只有挺身而出的凡人。”凭着一腔热血,他们爬上艰险的雪山,站立在寒风呼啸的山巅。他们的身后,是祖国的安宁祥和,是祖国的万家灯火。
那一刻的跋涉,只为了心中的祖国,心中的界碑。

——编者



擎起钢枪——

界碑,就是那雪山之上最高的“山”



孙家奇(左)担任驻地小学课外辅导员。

守哨8年多,孙家奇还没有春节时回过家。母亲走得早,他从小被父亲独自拉扯大。

再过几天就是立春。这一天,是孙家奇的阴历生日。

巡逻归来,上士孙家奇接到父亲孙成打来的电话。父亲的嘱托,打消了孙家奇心头的顾虑:“如果春节不让探亲,就不要给组织添麻烦。”

挂断电话,孙家奇手机里跳出父亲发来的照片——是一部崭新的手机。“生日礼物。”父亲简短的留言,让他瞬间红了眼眶。

从小受父亲影响,孙家奇循着父亲的脚步,来到他当年守卫的地方——迈丹边防连。

时光匆匆。随着年龄增长,孙家奇也从一名新兵成长为一名老兵,从一个儿子成长为一位父亲。服役期间,他遇见了心爱的人,迎来了属于他和妻子的小生命,心态慢慢开始出现变化。

去年9月,孙家奇到了中士服役最高年限,他第一次动了离队的心思。

那之后的一个周末,连队举行篮球友谊赛,邀请哨所驻地迈丹村群众来到哨所。孙家奇一个人悄悄坐在角落里,拿起手机翻看网上婴儿用品。女儿小汤圆满月周岁了,他正在琢磨着给孩子的周岁礼物。

没想到,他被迈丹村的古丽买买提一眼给看到了。古丽买买提没有发现他的异样,像往常一样和他热情地打招呼。

“孙叔叔最近身体好吗?我给他寄了他爱吃的馕饼。”古丽买买提笑着对孙家奇说。

20多年前,古丽买买提家里天降横祸,她的父母在一次车祸中双双离世。

当时在哨所守防的孙成,听说有了这件事,格外心疼年仅10岁的古丽买买提。从那年开始,孙成开始资助古丽买买提上学,一直持续到她18岁。

后来,孙家奇也到了连队当兵。已大学毕业,再次回到家乡工作的古丽买买提,第一时间和孙家奇取得了联系。像亲姐姐一样,她无微不至地关心着孙家奇。

篮球场外,古丽买买提的问候话语一下子把孙家奇拉入了时空隧道。他的眼前仿佛过电影一样,上演着自己的军旅回忆:当兵前父亲说话的表情、刚到哨所时的拼搏、给战友送行时的眼泪,还有写给父亲信上的“豪言壮语”——

“宁守边关冰千里,不恋瓦下暖如春。”

1月25日,按照上级安排,哨所官兵们将前往1号山口巡逻。这是春节前最艰难的一次巡逻任务。

孙家奇主动找到指导员彭国棋,要求跟战友一起参加巡逻。记得父亲说过,有一年春节前夕,他在这条路上险些跌下山崖,是战友协力父亲才捡回一条命。

这条路到底走了多少遍,连孙家奇自己都记不清。“重走父亲走过的路。”这一刻,他心情颇为复杂。

一路上,踩着厚厚的积雪,迈过宽宽的冰河,爬上高高的达坂。凛冽的寒风中,孙家奇的每一步都迈得如此用力。在一处山崖,他仿佛看到了父亲的背影……

7小时后,巡逻队征服最后一座山峰。远处,界碑上红彤彤的“中国”二字出现在眼前。

小时候,孙家奇经常听父亲给他讲界碑的故事。此刻,父亲的话仿佛又一次在耳边响起。孙家奇顿时明白,界碑在军人们心中意味着什么。

界碑,就是那雪山之上最高的“山”。守护界碑,是边防军人一生的使命和荣光。

界碑旁,有一座石块堆成的“小山包”。孙家奇用手轻轻地拭去上面的雪



官兵前往界碑巡逻。



粒。那些被风雪摧残的石块,有些棱角已被磨平。

用手摩挲着石块,孙家奇想起2018年父亲重返哨所,和自己一起巡逻1号山口的情景。再次登上山巅,父亲告诉他,当年在连队守防时,班里的战友离开哨所前,都会到这里捡一个石块,摆放在界碑前。

父亲一边说着,一边走到石堆前,抹着眼泪再次堆上一个石块:“我是迈丹老兵,今天来到这里,就让这个石块替我,继续为祖国站岗。”

站在界碑前,耳畔回响父亲的话语,孙家奇的眼泪不自觉地流下来。

为了界碑,为了边防线,为了家中的父亲,孙家奇决定留下来——擎起父辈的钢枪,坚守在这片冰封雪裹的“热土”上,应该他、一名迈丹边防军人的选择。

情到深处——

我和你一起留下来,你在那里我就在哪里



李文虎(左)和战友在一起。

单膝跪地,中士李文虎手托订婚钻戒,满脸真诚。
“咔嚓”一声,他的战友用手机拍摄下这感人一幕。

戈壁滩上偏远的某部驻地,此刻成了幸福的海洋。

几分钟,在联勤保障部队某医院工作的护士陈雅丽,收到了这张照片。照片上,李文虎憨笑的样子,让陈雅丽差

点笑出了声。
前年,陈雅丽卫校毕业,到李文虎驻地附近的联勤保障部队某医院实习。没多久,她在医院遇见了他。

那是一个夏天的夜晚,因巡逻膝盖受伤的李文虎到医院住院,正巧陈雅丽值班。抱着一摞病历,陈雅丽和拄着拐杖的李文虎撞了个满怀。

李文虎蹲在地上帮忙收拾病历。看着腿脚不便的他,陈雅丽心里过意不去,连忙把他扶进了病房。

就这样,两人碰撞出了爱情的火花。一年多时间倏忽而过,陈雅丽的实习期就要到了。她告诉李文虎,家里想让她回老家找工作。此时,李文虎恰好面临转改中士的选择。

一个女儿家,独自一人在边疆地区工作,肯定会面对诸多困难。“对陈雅丽来说,回老家是个不错的选择。”这个道理李文虎懂,只是这句话他实在不愿说出口。

李文虎一直珍藏着自己第一次穿上军装时的照片,他不不舍这身军装。当兵5年多,他成熟了许多,部队给了他太多太多。爱情生活和军旅人生,一时在他心中“打起了架”。

一个多月,两人完全没有联系,李文虎选择留在部队。又过了不久,在一次强化训练中,李文虎扭伤了腰部,被战友送去医院。

事先完全不知情,陈雅丽在医院病房又一次看到李文虎,眼圈一下红了。她心疼地嗔怪道:“你怎么就不让人省心呢?”

“雅丽,实在对不起。我离不开这里,离不开我的战友。我也不能要求你留下来。如果你愿意,我希望我们能牵手走下去。”那天的病房里,阳光洒下一片温暖,就像李文虎深情的话语。

一周后,李文虎所在的连队接到迎接上级考核的通知。作为一名班长,他执意要求出院。

“腰还没好利索呢。”看着执拗的李文虎,陈雅丽脸上写着心疼。她没想到,李文虎还是悄悄地走了。临走时,他留下一大包他喜欢吃的牛肉干,匆匆登上了返营的汽车。

这样有责任心的人,对自己肯定差不了。陈雅丽的眼泪扑簌扑簌地滴落下来:“他不正是值得自己一生托付的人吗!”

“我和你一起留下来,你在哪里我就在哪里!”电话那头的陈雅丽,带来了好消息,她已说服家人,并与部队医院签了合同,要继续留在边疆工作。

春节快到了,李文虎和战友到某驻训点执勤。他已经想好,以后的人生岁月都会守护她。

这个春节,陈雅丽主动要求在医院值班。能和心爱的人一起坚守,在她看来是最浪漫的事。

丝缕晚霞——

女儿的哭声,仿佛是治愈系的歌曲



李春光和女儿视频通话。

“麦芽,我现在祖国最西端,是送走祖国最后一缕阳光的地方!”
李春光伸开手臂举起手机,将镜头对准天边的落日。

“麦芽,你看,爸爸这里漂亮吗?”
手机另一端,窗外早已是华灯初上。7岁的小麦芽和妈妈一起盯着手机屏幕,笑声如银铃一般。

春节前夕,某边防团保障处副处长李春光到哨所蹲点。他已经连续两年到哨所过年。

小麦芽被妈妈抱在怀里,小手指在手机上轻轻滑动。

西陲边关的云、山和雪,小姑娘看得聚精会神。她的小嘴还不停地嘟:“爸爸穿军装真帅!”

自从女儿出生,李春光就喜欢和女儿打电话——他喜欢听女儿的笑声。

对于李春光而言,女儿的笑声仿佛是治愈系的歌曲,不管在什么时候听到,都能够令他抛开烦恼。

此刻,手机那头的哭声,在西陲余晖中荡漾开来,李春光一天的疲惫瞬间消散了……

对于边防军人来说,家庭永远是他们的动力和温暖的港湾。
多年前,李春光还是一位排长。那时他刚刚组建家庭,妻子一个人照顾4位身体状况都不好的老人,日子过得很难。

小麦芽出生了,李春光的生活迎来了希望的阳光。只是长期不能陪伴女儿,他的内心充满了愧疚。
李春光把女儿的照片放在手机里、床头、军装口袋……

家中休假归来回到部队,每当习惯性弯起手臂,发现女儿并没有被揽在怀中,他总有一种怅然若失的感觉。

那时开始,李春光一有时间就给妻子打电话。从听女儿呀呀学语,到听女儿笑和哭,到现在听女儿说话和唱歌,他觉得自己是世界上最幸福的人。

2014年,微信推出了视频通话功能,恰逢小麦芽刚刚学会说话。
一天晚饭后,身边的战友格外吵闹。手机中传来一声“爸爸”,瞬间将他带入了一个安静的世界。那个世界,仿佛只有他和女儿两个人……

“爸爸,你看我戴着你的帽子!”李春光激动极了,挥舞着手机向身边的战友炫耀。
虽然缺少父爱,但小麦芽似乎比同龄的孩子更懂事一些。
“爸爸,你看我戴着你的帽子!”“爸爸,我给你敬个礼!”……

帕米尔高原常年以冰雪为伴,寒风所经之处难留生机与绿色。
然而,对李春光而言,这里也有盎然春意。每当听到女儿从手机中传来的话语,他就觉得心中正在绽放灿烂

花朵。
“爸爸,星期五我要给你上课,千万别忘了。老师说学好知识才能更有力量。我把知识教给你,你就能更好地守卫我们的祖国了。”

又是一次日落时分,高原晚霞绚丽。李春光幸福地点头,认真地听着女儿给自己讲的每一堂“课”。

雪落征衣——

雪染的征衣撑起官兵和牧民的片片心安



李学尧骑马到牧民家中巡诊。

年关到,玉其塔什边防连指导员黄帅找到连队军医李学尧,打趣地问:“今年过年不能回家,媳妇生气不?”

“不生气,道理她懂!”李学尧回应。
回家过年是中国人的传统,对于边防官兵而言更是最企盼的时刻。

玉其塔什边防连海拔3059米,帕米尔高原独特的气候让这里的冬季漫长,封山期长达5个月。
严寒让当地交通极为不便,也为长期生活在这里的牧民带来了安全隐患。

“李军医!”去年春节前的一天深夜,驻地村民库尔班冒着大雪来到连队门口,“我爸突然晕倒了!麻烦李军医赶快去看一下!”

年近且患有高血压、突发晕厥……听到库尔班的求助,黄帅脑海里,顿时想起了李学尧临休假期经常念叨的这位老牧民。

李学尧休假回家,连队仅有一名卫生员在位,这可咋办?
“快给李军医打电话!”一边说着,黄帅一边披上衣服,带着卫生员,向库尔班家中跑去。

此时,正在山东家中休假的李学尧已经入睡。求援信号从祖国的最西端瞬间传至东部沿海,骤然响起的铃声打破了家中的宁静。

“什么?晕倒?”黄帅的话语好像西陲的寒风,李学尧一下子从床上坐了起来。

视频诊断、远程指导救助、电话叮嘱注意事项……
几小时后,库尔班父亲的各项指标平稳下来。挂掉电话,李学尧再也睡不着了。

连队周边的牧民世代以游牧为生,受饮食传统和周边环境的影响,年长的牧民很多都患有高血压等高原常见病。守护周边牧民的生命健康,是边防部队军医义不容辞的责任。

想到这里,李学尧默默做出了一个决定——以后休假,尽量避开冬季病高发期。

去年以来,新冠疫情肆虐。这里的牧民长期在外放牧,信息条件闭塞,仍然保持着以往“行结群、马齐驾”的习惯。

看到这一情形,李学尧主动担负起了驻地防疫安全员职责。巡逻过程中他手持宣传传单,沿途向牧民普及防疫知识。

“李军医,我的女儿发烧了!”那天,李学尧再次来到牧民家,买买提托斯曼江匆匆赶来,“我和妻子也有些咳嗽。”

李学尧顿时警觉起来。在转送上级医院条件不具备情况下,他做好防护,来到买买提托斯曼江的蒙古包,指导他们就地设立单独隔离点。

为了安全考虑,他甚至为自己也设立了“隔离点”,单独居住在连队外侧的蒙古包。

等待结果的过程是煎熬。最终结果出来后,排除了新冠肺炎的可能。
春节将至,玉其塔什纷飞的雪花洒满大地,为行走雪中的人们披上了一层白色外衣。

李学尧依然在奔波,雪染的征衣撑起了官兵和牧民的片片心安。

(本版图片由刘慎摄)