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擎起钢枪——

界碑，就是那雪山之

上最高的“山”

守哨 8年多，孙家奇还没有春节时
回过家。母亲走得早，他从小被父亲
独自拉扯大。

再过几天就是立春。这一天，是孙
家奇的阴历生日。

巡逻归来，上士孙家奇接到父亲孙
成打来的电话。父亲的嘱托，打消了孙
家奇心头的顾虑：“如果春节不让探家，
就不要给组织添麻烦。”

挂断电话，孙家奇手机里跳出父亲
发来的照片——是一部崭新的手机。“生
日礼物。”父亲简短的留言，让他瞬间红
了眼眶。

从小受父亲影响，孙家奇循着父亲
的脚步，来到他当年守卫的地方——迈
丹边防连。

时光匆匆。随着年龄增长，孙家奇
也从一名新兵成长为一名老兵，从一个
儿子成长为一位父亲。服役期间，他遇
见了心爱的人，迎来了属于他和妻子的
小生命，心态慢慢开始出现变化。

去年 9月，孙家奇到了中士服役最
高年限，他第一次动了离队的心思。

那之后的一个周末，连队举行篮球
友谊赛，邀请哨所驻地迈丹村群众来到
哨所。孙家奇一个人悄悄坐在角落里，
拿起手机翻看网上婴儿用品。女儿小
汤圆快满周岁了，他正在琢磨着给孩子
的周岁礼物。

没想到，他被迈丹村的古丽买买提一
眼给看到了。古丽买买提没有发现他的
异样，像往常一样和他热情地打招呼。
“孙叔叔最近身体好吗？我给他寄

了他爱吃的馕饼。”古丽买买提笑着对孙
家奇说。

20多年前，古丽买买提家里天降横
祸，她的父母在一次车祸中双双离世。

当时在哨所守防的孙成，听说了这
件事，格外心疼年仅 10 岁的古丽买买
提。从那年开始，孙成开始资助古丽买
买提上学，一直持续到她18岁。

后来，孙家奇也到了连队当兵。已
大学毕业、再次回到家乡工作的古丽买
买提，第一时间和孙家奇取得了联系。
像亲姐姐一样，她无微不至地关心着孙
家奇。

篮球场外，古丽买买提的问候话
语一下子把孙家奇拉入了时空隧道。
他的眼前仿佛过电影一样，上演着自
己的军旅回忆：当兵前父亲说话的表
情、刚到哨所时的拼搏、给战友送行时
的眼泪，还有写给父亲信上的“豪言壮
语”——
“宁守边关冰千里，不恋瓦下暖如

春。”
1月 25日，按照上级安排，哨所官兵

们将前往 1号山口巡逻。这是春节前最
艰难的一次巡逻任务。

孙家奇主动找到指导员彭国棋，要
求跟战友一起参加巡逻。记得父亲说
过，有一年春节前夕，他在这条路上险
些跌下山崖，是战友协力父亲才捡回一
条命。

这条路到底走了多少遍，连孙家奇
自己都记不清。“重走父亲走过的路。”这
一刻，他心情颇为复杂。

一路上，踩着厚厚的积雪、迈过宽
宽的冰河、爬上高高的达坂。凛冽的寒
风中，孙家奇的每一步都迈得如此用
力。在一处山崖，他仿佛看到了父亲的
背影……

7小时后，巡逻队征服最后一座山
峰。远处，界碑上红彤彤的“中国”二
字出现在眼前。

小时候，孙家奇经常听父亲给他
讲界碑的故事。此刻，父亲的话仿佛
又一次在耳边响起。孙家奇顿时明
白，界碑在军人心中意味着什么。

界 碑 ，就 是 那 雪 山 之 上 最 高 的
“山”。守护界碑，是边防军人一生的使
命和荣光。

界碑旁，有一座石块堆成的“小山
包”。孙家奇用手轻轻地拭去上面的雪

粒。那些被风雪摧残的石块，有些棱角
已被磨平。

用手摩挲着石块，孙家奇想起 2018
年父亲重返哨所，和自己一起巡逻 1号
山口的情景。再次登上山巅，父亲告诉
他，当年在连队守防时，班里的战友离开
哨所前，都会到这里捡一个石块，摆放在
界碑前。

父亲一边说着，一边走到石堆前，抹
着眼泪再次堆上一个石块：“我是迈丹
老兵，今天来到这里，就让这个石块替
我，继续为祖国站岗。”

站在界碑前，耳畔回响父亲的话
语，孙家奇的眼泪不自觉地流下来。

为了界碑，为了边防线，为了家中的
父亲，孙家奇决定留下来——擎起父辈
的钢枪，坚守在这片冰封雪裹的“热土”
上，应该是他、一名迈丹边防军人的选
择。

情到深处——

我和你一起留下来，你

在哪里我就在哪里

单膝跪地，中士李文虎手托订婚钻
戒，满脸真诚。
“咔嚓”一声，他的战友用手机拍摄

下这感人一幕。
戈壁滩上偏远的某部驻训地，此刻

成了幸福的海洋。
几分钟后，在联勤保障部队某医院

工作的护士陈雅丽，收到了这张照片。
照片上，李文虎憨笑的模样，让陈雅丽差

点笑出了声。
前年，陈雅丽卫校毕业，到李文虎驻

地附近的联勤保障部队某医院实习。不
多久，她在医院遇见了他。

那是一个夏天的夜晚，因巡逻膝
盖受伤的李文虎到医院住院，正巧陈
雅丽值班。抱着一摞病历，陈雅丽和
拄着拐杖的李文虎撞了个满怀。

李文虎蹲在地上帮忙收拾病历。看
着腿脚不便的他，陈雅丽心里过意不去，
连忙把他扶进了病房。

就这样，两人碰撞出了爱情的火花。
一年多时间倏忽而过，陈雅丽的

实习期就要到了。她告诉李文虎，家
里想让她回老家找工作。此时，李文
虎恰好面临转改中士的选择。

一个女儿家，独自一人在边疆地区
工作，肯定会面对诸多困难。“对陈雅丽
来说，回老家是个不错的选择。”这个道
理李文虎懂，只是这句话他实在不愿说
出口。

李文虎一直珍藏着自己第一次穿上
军装时的照片，他不舍这身军装。当兵
5年多，他成熟了许多，部队给了他太多
太多。爱情生活和军旅人生，一时在他
心中“打起了架”。

一个多月，两人完全没有联系，李文
虎选择留在部队。又过了不久，在一次
强化训练中，李文虎扭伤了腰部，被战友
送去医院。

事先完全不知情，陈雅丽在医院病
房又一次看到李文虎，眼圈一下红了。
她心疼地嗔怪道：“你怎么就不让人省心
呢？”
“雅丽，实在对不起。我离不开这

里，离不开我的战友。我也不能要求
你留下来。如果你愿意，我希望我们
能牵手走下去。”那天的病房里，阳光
洒下一片温暖，就像李文虎深情的话
语。

一周后，李文虎所在的连队接到迎
接上级考核的通知。作为一名班长，他
执意要求出院。
“腰还没好利索呢。”看着执拗的李

文虎，陈雅丽脸上写着心疼。她没想到，
李文虎还是悄悄地走了。临走时，他留
下一大包她喜欢吃的牛肉干，匆匆登上
了返营的汽车。

这样有责任心的人，对自己肯定差
不了。陈雅丽的眼泪扑簌扑簌地滴落下
来：“他不正是值得自己一生托付的人
吗！”
“我和你一起留下来，你在哪里

我就在哪里！”电话那头的陈雅丽，带
来了好消息，她已说服家人，并与部
队医院签了合同，要继续留在边疆工
作。

春节快到了，李文虎和战友到某驻
训点执勤。

他已经想好，以后的人生岁月都会
守护她。

这个春节，陈雅丽主动要求在医院
值班。能和心爱的人一起坚守，在她看
来是最浪漫的事。

丝缕晚霞——

女儿的笑声，仿佛是

治愈系的歌曲

“麦芽，我现在祖国最西端，是送走
祖国最后一缕阳光的地方！”

李春光伸长手臂举起手机，将镜头
对准天边的落日。
“麦芽，你看，爸爸这里漂亮吗？”
手机另一端，窗外早已是华灯初

上。7岁的小麦芽和妈妈一起盯着手机
屏幕，笑声如银铃一般。

春节前夕，某边防团保障处副处长
李春光到哨所蹲点。他已经连续两年到
哨所过年。

小麦芽被妈妈抱在怀里，小手指在
手机上轻轻滑动。

西陲边关的云、山和雪，小姑娘看得
聚精会神。她的小嘴还不停地说：“爸爸
穿军装真帅！”

自从女儿出生，李春光就喜欢和
女儿打电话——他喜欢听女儿的笑
声。

对于李春光而言，女儿的笑声仿佛
是治愈系的歌曲，不管在什么时候听到，
都能够令他抛开烦恼。

此刻，手机那头的笑声，在西陲余晖
中荡漾开来，李春光一天的疲惫瞬间消
散了……

对于边防军人来说，家庭永远是他
们坚守的动力和温暖的港湾。

多年前，李春光还是一位排长。那
时他刚刚组建家庭，妻子一个人照顾 4
位身体状态都不太好的老人，日子过得
很不容易。

小麦芽出生了，李春光的生活迎来
了希望的阳光。只是长期不能陪伴女
儿，他的内心充满了愧疚。

李春光把女儿的照片放在手机里、
床头上、军装口袋……

从家中休假归来回到部队，每当
习惯性弯起手臂，发现女儿并没有被
揽在怀中，他总有一种怅然若失的感
觉。

那时开始，李春光一有时间就给妻
子打电话。从听女儿咿呀学语，到听女
儿笑和哭，到现在听女儿说话和唱歌，他
觉得自己是世界上最幸福的人。

2014 年，微信推出了视频通话功
能，恰逢小麦芽刚刚学会说话。

一天晚饭后，身边的战友格外吵
闹。手机中传来一声“爸爸”，瞬间将他
带入了一个安静的世界。那个世界，仿
佛只有他和女儿两个人……
“我女儿会叫爸爸了！”李春光激动

极了，挥舞着手机向身边的战友炫耀。
虽然缺少父爱，但小麦芽似乎比同

龄的孩子更懂事一些。
“爸爸，你看我戴着你的帽子”“爸

爸，我给你敬个礼”……
帕米尔高原常年以冰雪为伴，寒风

所经之处难留生机与绿色。
然而，对李春光而言，这里也有盎

然春意。每当听到女儿从手机中传来
的话语，他就觉得心中正在绽放灿烂的

花朵。
“爸爸，星期五我要给你上课，千万

别忘了。老师说学好知识才能更有力
量。我把知识教给你，你就能更好地守
卫我们的祖国了。”

又是一次日落时分，高原晚霞绮丽。
李春光幸福地点头，他认真地听着

女儿给自己讲的每一堂“课”。

雪落征衣——

雪染的征衣撑起官

兵和牧民的片片心安

年关到，玉其塔什边防连指导员
黄帅找到连队军医李学尧，打趣地
问：“今年过年不能回家，媳妇生气
不？”
“不生气，道理她懂！”李学尧回

应。
回家过年是中国人的传统，对于边

防官兵而言更是最企盼的时刻。
玉其塔什边防连海拔 3059米，帕米

尔高原独特的气候让这里的冬季漫长，
封山期长达5个月。

严寒让当地交通极为不便，也为
长期生活在这里的牧民带来了安全隐
患。
“李军医！”去年春节前的一天深夜，

驻地村民库尔班冒着大雪来到连队门
口，“我爸突然晕倒了！麻烦李军医赶快
去看一下！”

年迈并患有高血压、突发晕厥……听
到库尔班的求助，黄帅脑海里，顿时想起了
李学尧临休假前经常念叨的这位老牧
民。

李学尧休假回家，连队仅有一名
卫生员在位，这可咋办？
“快给李军医打电话！”一边说

着 ，黄 帅 一 边 披 上 衣 服 、带 着 卫 生
员，向库尔班家中跑去。

此时，正在山东家中休假的李学尧
已经入睡。求援信号从祖国的最西端
瞬间传至东部沿海，骤然而起的铃声打
破了家中的宁静。
“什么？晕倒？”黄帅的话语好像西

陲的寒风，李学尧一下子从床上坐了起
来。

视频诊断、远程指导救助、电话叮嘱
注意事项……

几小时后，库尔班父亲的各项指标
平稳下来。挂掉电话，李学尧再也睡不
着了。

连队周边的牧民世代以游牧为
生，受饮食传统和周边环境的影响，
年长的牧民很多都患有高血压等高
原常见病症。守护周边牧民的生命
健康，是边防部队军医义不容辞的责
任。

想到这里，李学尧默默做出了一
个决定——以后休假，尽量避开冬季病
症高发期。

去年以来，新冠疫情肆虐。这里
的牧民长期在外放牧，信息条件闭塞，
仍然保持着以往“行结群、马齐驾”的
习惯。

看到这一情形，李学尧主动担负
起了驻地防疫安全员职责。巡逻过程
中他手持着宣传单，沿途向牧民普及
防疫知识。
“李军医，我的女儿发烧了！”那天，

李学尧再次来到牧区宣讲，买买提乌斯
曼江匆匆赶来，“我和妻子也有些咳
嗽。”

李学尧顿时警觉起来。在转送上级
医院条件不具备情况下，他做好防护，来
到买买提乌斯曼江的蒙古包，指导他们
就地设立单独隔离点。

为了安全考虑，他甚至为自己也设
立了“隔离点”，单独居住在连队外侧的
蒙古包。

等待结果的过程是煎熬。最终结果
出来后，排除了新冠肺炎的可能。

春节将至，玉其塔什纷飞的雪花落
满大地，为行走在雪中的人们披上了一
层白色外衣。

李学尧依然在奔波，雪染的征衣撑
起了官兵和牧民们的片片心安。

（本版图片由刘慎摄）

坚守：这个春节不回家
■本报记者 陈小菁 特约通讯员 王雪振 刘 慎

晴时风吹雪，雪时冰挂霜。

年味渐浓，这是一个不能团圆的“团圆年”。

祖国边防线上，那一串串雪地足迹，成为边防军人忠诚的印记。万里边关因为有

“你”，山河那么巍峨，风景如此壮美。

踏着一缕夕阳余晖，驻守祖国最西陲的新疆克孜勒苏军分区某边防团官兵，在雪

山上留下坚守的身影。

这个年关，由于疫情防控和执行任务需要，坚守成为广大边防军人节日的主题词。

就地过年，团圆依然是内心最大的期盼。这群军人用行动诠释着一种担当，那是

军人对家与国最深沉真挚的情感——军人在哪里，哪里就是家。

守哨8年，孙家奇春节从未回过家；为了陪伴李文虎戍边，他的女朋友陈雅丽选择

留在边疆工作；把女儿的照片珍藏在口袋，李春光连续两年春节到哨所蹲点……每一

个故事背后，都有平凡军人的默默坚守。

“世上没有从天而降的英雄，只有挺身而出的凡人。”凭着一腔热血，他们爬上艰险

的雪山，站立在寒风呼啸的山巅。他们的身后，是祖国的安宁祥和，是祖国的万家灯

火。

那一刻的跋涉，只为了心中的祖国、心中的界碑。 ——编 者

守
哨
。

孙家奇（左）担任驻地小学课外辅导员。

李文虎（左）和战友在一起。

李春光和女儿视频通话。

李学尧骑马到牧民家中巡诊。

官兵前往界碑巡逻。


