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看到的是面孔
感触的是心灵

无声笔墨 满纸兵心

亲爱的娟儿，因为疫情，今年春节
我不能回家了。想了很久，还是决定用
写信的方式跟你说说心里话，也顺便向
你道个歉。

还记得去年年底休假，我提前归队
的事吗？当时我跟你说“单位有任务，
需要召回”，其实，是我偷偷报名参加了
军事体能特级考评。

什么？军事体能特级考评？你的
脚当时不是受伤了吗？此时此刻，我仿
佛能看到你的表情——双目圆睁，满脸
惊讶。

其实，何止是你，当时连队很多战
友得知我报考特级，都有些惊讶。有
战友跟我说：你已经入了党，又立了
功，很快就要满服役期，有必要这么折
腾吗？

后来，听说我为了这次考级要去打
封闭针，指导员也坐不住了。他把我叫
到房间，说了很多心里话：“作为主官，
我希望你去，毕竟这是一次给连队争光
的大好机会。但是作为战友，我又不希
望你去，万一有什么闪失……”

对于战友们的劝说，我表示理解；
对于指导员的担忧，我更是感动。但
是，我舍不得放弃，就像我对指导员说
的那样：“这个机会我等了整整三年，不
管怎么样都要试试，我不想让自己的军
旅生涯留下遗憾。”

这是我的心里话。当兵 16 年，我
一直都是这么想的：在部队服役的时
间很有限，我要珍惜，多做点事，多一
些历练。

还记得 2019年那个夏天吗？其实，
我已经请好陪产假，可部队突然接到上
级紧急拉动的命令。连长专门找到我，
想让我留守。我一听，赶紧解释：“连
长，昨天我问过我老婆了，她说预产期
还有半个月呢！”

望着我笃定的眼神，连长点头答应

了我随队拉动的请求。后来，发生的事
情，你也都知道了。说实话，当时我真
没想到，那一走就是近 1个月，而且没
法跟外界联系。更让我没想到的是，在
我出发后没几天，我们的儿子就提前出
生了。

回营后，我赶紧跟你视频。我还

没开口，就被你抢了先，“你看你，怎
么又瘦了？”一句话，让我眼泪往上
涌。

回顾在一起的这 8年，我陪伴你的
时间太少了，还常常让你为我担心。即
便如此，你也从来没有抱怨过，一直无
条件地支持我、鼓励我。

或许，也正是因为你的包容，才
让我的“胆子”越来越大。这里，跟你
分享一个好消息：我已经考取了军事
体能特级，在前不久新年开训动员大
会上，旅长点名表扬我，还现场给我
颁奖呢！

说出来不怕你笑话，上台领奖时，
我老是想到你。都说军功章里有军嫂
的一半，这句话我感受太深了。这些
年，如果没有你的理解和支持，我怎会
有这金灿灿的奖章呢？

说到这儿，有件事还要提前跟你
“报备”一下，旅里今年又要组织比武竞
赛，我决定报名参加。上一次，不是只
拿了综合第一吗？这一次，我不光要拿
综合第一，每个单项也想冲一下，到时
再给你报喜。

第71集团军某旅四级军士长戴光华写给妻子的信——

期待再给你报喜

爸妈，你们好。提笔回想，我上
一次写信给你们，还是在新兵连呢！
习惯了电话、微信，这再动笔，14 年
都过去了。妈妈，我原计划这个月休
假回家陪您过生日，可眼下因为疫
情，我不能回家，就把心里话写在纸
上吧。

妈，昨晚我又梦到入伍那天，你
们在寒风中送我的情景。明明说好
不哭，可我透过车窗，还是看到您悄
悄抹泪。儿行千里母担忧，我明白您
对我的不舍、牵挂和担心。这么多年
过去了，其实我最想告诉你们的是：
放心。

那年在新兵连，教导员问我：“你
为啥来当兵？”“保家卫国！”“不错！那
你怎么才能保家卫国呢？”这还真把我
给问住了。“保家卫国”当时在我脑海
里，好像仅仅是句口号。

如今，我干机务工作已经 12 年
了。每每站在停机坪上，看到自己维
护好的战机在阳光下闪闪发亮，我心
里就特别踏实。一想到飞行员驾驶着
我维护的战机顺利升空、又平安降落，
我真的特别自豪。在日复一日的保障
工作中，我渐渐明白了“保家卫国”的
含义。

昨天傍晚，我们有一架刚刚结束实
弹打靶的飞机轮舱盖出现了裂纹。第
二天还有飞行任务，飞机必须马上修
理。我和战友们一直忙到凌晨两点。
天寒地冻中，我们没有一个人说苦说
累。也许，这就是我们对“保家卫国”最
真切的理解吧！

爸，还记得那年，到了我军旅生涯
的关键路口，想到年迈的你们，我萌生
了退伍的想法。你当时跟我说：“儿
子，可别小瞧了爸，我这把老骨头还硬
朗得很！”

是你们的支持和理解打消了我的
顾虑，给了我坚守的动力。我想告诉
你们，无论何时，儿子保家卫国、守一
方蓝天的心不会变，舍小为大、护万家
灯火的情不会改！

爸妈，你们总教育我“技多不压
身”，我也一直向更好的自己不断发起
挑战。在刚刚过去的 2020 年，我收获
满满：取得了法律自考本科毕业证、焊
工高级技能证书，被评为“四有”优秀

士兵、全旅“优秀小教员”、单位演讲
比赛“优胜个人”和辩论赛“最佳辩
手”。2021 年，我有两个“小期待”：一
是拿下“强旅兴训排头兵”的荣誉；二
是争取向空军“机务尖兵”的奖牌发起
冲击！

妈，看到我捧回鲜红的荣誉证书
时，你总是乐得合不拢嘴。我在这
里和你约定：下次我要把亮闪闪的
奖章作为生日礼物送给你！再过几
天就是你的生日了，我就唱一首军
歌送给你吧！
“头顶着星辰，迎接着黎明，收拾好

行装，现在就出发。黝黑的面孔，执着的
眼眸，我们是平凡的机务兵。苦守寂寞
盛夏寒冬，机务保障我是先锋……”
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指导员，您好，没想到我会用这样
的方式向您“汇报思想”吧？细想起来，
每天与您朝夕相处，其实还是有很多话
想跟您说，又没来得及说。这下，我正
好可以好好捋一捋。

还记得新兵下连第一天，您让我们
每个人用一个关键词来展望即将开始
的军旅生活。那时的我，腼腆地站在班
长身后，半天想不出要说什么。一晃一
年多过去了。回想这一年来的经历，再
想想您当时的那个提问，我觉得自己的
关键词可能就是“信心”二字。

入伍前，由于高考失利，我开始变得
迷茫、自卑，不知道未来路在何方。这种
心态，也在一定程度上影响到我的“兵之
初”。体能测试不达标、专业训练慢半
拍，就连叠被子、扫地这种小事，都让班
长直摇头。

那天您找我谈心，说观察我有一阵
子了，能力不缺、作风不差，就是有些胆
小和不自信。您以自己军校毕业后，在
连队风风火火踢开“头三脚”的经历勉励
我：“只要有信心，黄土变成金。”那次谈
话，我受到很大触动，决心改变自己。

没想到，机会很快接连而来。比
如，那阵子机关组织营院建设，连队原
计划从兄弟单位协调一辆特种工具车
帮忙，可没想到司机休假了，而我恰好
在入伍前学过该型车辆的驾驶技术，我
一下子给连队帮了大忙。再比如，那次
连队结合冬季体能强训，开展以单杠、
双杠、3公里等课目为主的“铁人五项”
比武活动，我拼尽全力，没想到真的拿

到了第一。
不知从何时起，大家对我的印象，变

成了“挺上进”“是个好苗子”。我自己也
感到，整个人爱笑了，做事情也更有底气
了。这些变化，相信您也看到了。因为
很多次，我都从您的目光里，感受到了赞
许和鼓励。

去年 9月晋升上等兵军衔时，我又
一次性给自己定了几个小目标：年终
军事训练专业考核，要在同年兵里拔
得头筹；体能考核，要争取达到“特三”
标准；自己的作战执勤“技能包”里，要
再多几样“武器”等等。通过努力，这
些小目标在去年年末都一一实现了，
我也被班里列为骨干培养对象。好几
名党员班长都鼓励我继续努力，早日
向党组织靠拢。

元旦假期，爸妈来部队看我，说我长
高了、壮实了，变化最大的，是有一股“精
气神”了。我告诉他们，我的下一个目标
是考军校，我想成为像连长、指导员那样
的人，去影响和改变更多的人！

在我的家乡，有句农谚叫“麦顶
山”，意思是麦子在生长的季节，迸发
出的力量，连山都能顶动。我觉得，现
在自己也到了军旅“麦顶山”的阶段，
在连队这方成才沃土、在信心这束阳
光的共同作用下，我将努力向下扎根，
向上生长！
“十八岁，十八岁，我参军到部队……”

行笔至此，我的耳边又响起了这首军旅
歌曲，恰如歌词里唱到的那样：生命里
有了当兵的历史，一辈子都感到珍贵！
春节快到了，也把这首歌送给您。

中部战区空军雷达某旅上等兵王磊写给指导员的信——

心有阳光 向上生长

书信曾是人们传递信息、沟通情感的重要方式。

今天，信息技术已彻底改变了人们的沟通方式。仿佛

有些陌生的书信，此时增添了更多情感分量，变得更加

珍贵起来。

万家团圆日，将士执戈时。本期《士兵面孔》，

我们带大家认识 4名将在春节期间坚守战位的战

士。佳节将至，他们以书信的方式，给亲人战友写

下真挚朴实的心里话。希望这组书信，能给您以温

暖、启迪。

——编 者

亲爱的子一，时间过得真快，转眼
间，你已经 17 岁了，爸爸参军入伍整
整 26 年了。前几天，你打来电话问，
“今年过年怎么又不回来啊？”爸爸一
时语塞，不知道该怎么回答。此刻，爸
爸刚刚洗去手上的油污，坐到桌前思
虑很久，决定给你写封信，咱爷俩唠唠
心里话。

从你出生到现在，爸爸陪你的时间
很少。每当想起这些，我就觉得愧疚。
我这个爸爸当得有些不称职，但你是一
个优秀的孩子。

现在你已经是一名高二学生。
前几天，你妈妈告诉我，你期末考试
成绩进步很大，整天念叨着要考军
校，要做一个像爸爸一样的军人。说
真的，你的想法真是让爸爸既意外又
惊喜。

爸爸当然希望你能如愿考上军
校，在部队建功立业，不过你也要做
好心理准备，做一名合格的军人并不
容易。

记得小时候，你经常问我：“爸爸，
为什么每次休假回来，你身上都是一股
洗不掉的机油味呢？你不能换个别的
工作呀？”

说实话，爸爸当兵这么多年都在修
理岗位工作，从来没有想过离开，部队
就是我的另一个家。从一名列兵成长
为一级警士长，从普通战士成长为修理
工程师，算下来，爸爸已经与零件和油
污打了整整26年交道。

时间越久，感悟越多。爸爸想告

诉你，无论将来学什么专业，做什么工
作，都要脚踏实地、肯于钻研，才能有
所成就。给你取名“子一”，就是希望
你能一以贯之，把一件事做到极致，做
到最好。

这些年来，爸爸知道你受了不少委
屈。我不能像其他父亲一样，在你生病
的时候陪在身边，也没有办法在你最需
要爸爸的时候及时出现。每次回家，你
对我都好像有一种“陌生感”，爸爸心里
真不是滋味。

你初中军训后，爸爸觉得你好像一
下子长大了。你说：“爸爸，我现在才知
道当兵这么苦，这么累呀！”听到你这句
话，爸爸心里倍感欣慰。你理解了爸
爸，意味着你也慢慢长大了。

这几年，每当爸爸把奖章捧回

家，你都爱不释手，看了一遍又一
遍。我想，你也越来越理解这每一
块奖章背后的分量了。因为，你开
始主动打电话向我嘘寒问暖了，还
不忘在父亲节给我准备惊喜，战友
们都特羡慕！

十多年来，你妈妈含辛茹苦把你带
大，几多心酸，几多劳累。无数个夜晚，
她都在“埋怨”着你这个“不回家的爸
爸”。但她告诉我说，听到你的梦想时
又觉得很欣慰，因为她知道你终将会成
为一个真正的男子汉。爸爸妈妈都为
你感到骄傲呢！

好啦，夜色渐深，就写到这里吧。
子一，爸爸相信你一定会实现梦想，成
长为一名真正的军人，不论未来怎么
样，爸爸永远支持你！

武警河南总队机动支队一级警士长郭秦生写给儿子的信——

愿你梦想终成真
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