



看到的是面孔
感触的是心灵

无声笔墨 满纸兵心

书信曾是人们传递信息、沟通情感的重要方式。今天，信息技术已彻底改变了人们的沟通方式。仿佛有些陌生的书信，此时增添了更多情感分量，变得更加珍贵起来。

我们带大家认识4名将在春节期间坚守战位的战士。佳节将至，他们以书信的方式，给亲人战友写下真挚朴实的心里话。希望这组书信，能给您以温暖、启迪。

—编者—



第71集团军某旅四级军士长戴光华写给妻子的信——

期待再给你报喜



还记得2019年那个夏天吗？其实，我已经请好陪产假，可部队突然接到上级紧急拉动的命令。连长专门找到我，想让我留守。我一听，赶紧解释：“连长，昨天我问我老婆了，她说预产期还有半个月呢！”

我随队拉动的请求。后来，发生的事情，你也知道了。说实话，当时我真没想到，那一走就是近1个月，而且没法跟外界联系。更让我没想到的是，在我出发后没几天，我们的儿子就提前出生了。

望着我笃定的眼神，连长点头答应

回营后，我赶紧跟你视频。我还

没开口，就被你抢了先。“你看你，怎么又瘦了？”一句话，让我眼泪往上涌。

回顾在一起的这8年，我陪伴你的时间太少了，还常常让你为我担心。即便如此，你也从来没有抱怨过，一直无条件地支持我，鼓励我。

或许，正是因为你的包容，才让我的“胆子”越来越大。这里，跟你分享一个好消息：我已经考取了军事体能特级，在前不久新年开训动员大会上，旅长点名表扬我，还现场给我颁奖呢！

说出来不怕你笑话，上台领奖时，我老是想到你。都说军功章里有军嫂的一半，这句话我感受太深了。这些年，如果没有你的理解和支持，我怎会有这金灿灿的奖章呢？

说到这里，有件事还要提前跟你“报备”一下，旅里今年又要组织比武竞赛，我决定报名参加。上一次，不是只拿了综合第一吗？这一次，我不光要拿综合第一，每个单项也想冲一下，到时再给你报喜。

爸妈，你们好。提笔回想，我上一次写信给你们，还是在新兵连呢！习惯了电话、微信，这再动笔，14年都过去了。妈妈，我原计划这个月休假回家陪您过生日，可眼下因为疫情，我不能回家，就把心里话写在纸上吧。

妈，昨晚我又梦到入伍那天，你们在寒风中送我的情景。明明说好不哭，可我透过车窗，还是看到您悄悄抹泪。儿行千里母担忧，我明白您对我的不舍、牵挂和担心。这么多年过去了，其实我最想告诉你们的是：放心。

那年的新兵连，教导员问我：“你为啥来当兵？”“保家卫国！”“不错！那你怎么才能保家卫国呢？”这还真把我给问住了。“保家卫国”当时在我脑海里，好像仅仅是个口号。

如今，我干机务工作已经12年了。每每站在停机坪上，看到自己维护好的战机在阳光下闪闪发亮，我心里就特别踏实。一想到飞行员驾驶着我维护的战机顺利升空、又平安降落，我真的特别自豪。在日复一日的保障工作中，我渐渐明白了“保家卫国”的含义。

昨天傍晚，我们有一架刚刚结束实弹打靶的飞机轮胎盖出现了裂纹。第二天还有飞行任务，飞机必须马上修理。我和战友们一直忙到凌晨两点。天寒地冻中，我们没有一个人说累。也许，这就是我们对“保家卫国”最真切的理解吧！

爸，还记得那年，到了我军旅生涯的关键路口，想到年迈的你们，我萌生了退伍的想法。你当时跟我说：“儿子，可别小瞧了爸，我这把老骨头还硬朗得很！”

是你们的支持和理解打消了我的顾虑，给了我坚守的动力。我想告诉你们，无论何时，儿子保家卫国、守一方蓝天的心不会变，舍小为大、护万家灯火的情不会改！

爸妈，你们总教育我“技多不压身”，我也一直向更好的自己不断发起挑战。在刚刚过去的2020年，我收获满满：取得了法律自考本科毕业证、焊工高级技能证书，被评为“四有”优秀

写给父母的信——
中部战区空军航空兵某旅四级军士长赵长慧

最想对你们说：放心

士兵、全旅“优秀小教员”、单位演讲比赛“优胜个人”和辩论赛“最佳辩手”。2021年，我有两个“小期待”：一是拿下“强旅兴训排头兵”的荣誉；二是争取向空军“机务尖兵”的奖牌发起冲击！

妈，看到我捧回鲜红的荣誉证书时，你总是乐得合不拢嘴。我在这里和你约定：下次我要把亮闪闪的奖章作为生日礼物送给你！再过几天就是你的生日了，我就唱一首军歌送给你吧！

“头顶着星辰，迎着黎明，收拾好行装，现在就出发。黝黑的面孔，执着的眼眸，我们是平凡的机务兵。苦守寂寞盛夏寒冬，机务保障我是先锋……”

摄影：周凯威 郑江全 袁金涛
间天浩 薛钦颖
稿件推荐：戴永洋 张鹤 冯斌
袁金涛
图片制作：孙鑫

长征

第5102期

武警河南总队机动支队一级警士长郭泰生写给儿子的信——

愿你梦想终成真

亲爱的子一，时间过得真快，转眼间，你已经17岁了，爸爸参军入伍整整26年了。前几天，你打来电话问，“今年过年怎么又不回来啊？”爸爸一时语塞，不知道该怎么回答。此刻，爸爸刚刚洗去手上的油污，坐到桌前思虑很久，决定给你写封信，咱爷俩唠唠心里话。

从你出生到现在，爸爸陪你的时间很少。每当想起这些，我就觉得愧疚。我这个爸爸当得有些不称职，但你是个优秀的孩子。

现在你已经是一名高二学生。前几天，你妈妈告诉我，你期末考试成绩进步很大，整天念叨着要考军校，要做一个像爸爸一样的军人。说真的，你的想法真是让爸爸既意外又惊喜。

爸爸当然希望你能如愿考上军校，在部队建功立业，不过你也要做好心理准备，做一名合格的军人并不容易。记得小时候，你经常问我：“爸爸，为什么每次休假回来，你身上都是一股洗不掉的机油味呢？你不能换个别的工作呀？”

说实话，爸爸当兵这么多年都在修理岗位工作，从来没有想过离开，部队就是我的另一个家。从一名列兵成长为一级警士长，从普通战士成长为修理工程师，算下来，爸爸已经与零件和油污打了整整26年交道。

时间越久，感悟越多。爸爸想告

诉你，无论将来学什么专业，做什么工作，都要脚踏实地、肯于钻研，才能有所成就。给你取名“子一”，就是希望你能一以贯之，把一件事做到极致，做到最好。

这些年来，爸爸知道你受了不少委屈。我不能像其他父亲一样，在你生病的时候陪在身边，也没有办法在你最需要爸爸的时候及时出现。每次回家，你对我好像有一种“陌生感”，爸爸心里真不是滋味。

你初中军训后，爸爸觉得你好像一下子长大了。你说：“爸爸，我现在才知道当兵这么苦，这么累呀！”听到你这句话，爸爸心里倍感欣慰。你理解了爸爸，意味着你也慢慢长大了。

这几年，每当爸爸把奖章捧回

家，你都爱不释手，看了一遍又一遍。我想，你也越来越理解这一块奖章背后的分量了。因为你开始主动打电话向我嘘寒问暖了，还不忘在父亲节给我准备惊喜，战友们都特羡慕！

十多年来，你妈妈含辛茹苦把你带大，几多心酸，几多劳累。无数个夜晚，她都在“埋怨”你这个“不回家的爸爸”。但她告诉我说，听到你的梦想时又觉得很欣慰，因为她知道你终将会成为一个真正的男子汉。爸爸妈妈都为你感到骄傲呢！

好啦，夜色渐深，就写到这里吧。子一，爸爸相信你一定会实现梦想，成长为一名真正的军人，不论未来怎么样，爸爸永远支持你！



中部战区空军雷达某旅上等兵王磊写给指导员的信——

心有阳光 向上生长

指导员，您好，没想到我会用这样的方式向您“汇报思想”吧？细想起来，每天与您朝夕相处，其实还是有好多话想跟您说，又没来得及说。这下，我正好可以好好捋一捋。

还记得新兵下连第一天，您让我们每个人用一个关键词来展望即将开始的军旅生活。那时的我，腼腆地站在班长身后，半天想不出要说什么。一晃一年多过去了。回想这一年的经历，再想想您当时的那个提问，我觉得自己的关键词可能就是“信心”二字。

入伍前，由于高考失利，我开始变得迷茫、自卑，不知道未来路在何方。这种心态，也在一定程度上影响到了我的“兵之初”。体能测试不达标、专业训练慢半拍，就连叠被子、扫地这种小事，都让班长直摇头。

那天您找我谈心，说观察我有一阵子了，能力不缺、作风不差，就是有些胆小和不自信。您以自己军校毕业后，在连队风风火火踢开“头三脚”的经历勉励我：“只要有信心，黄土变成金。”那次谈话，我受到很大触动，决心改变自己。

没想到，机会很快接连而来。比如，那阵子机关组织营院建设，连队原计划从兄弟单位协调一辆特种工具车帮忙，可没想到司机休假了，而我恰好入伍前学过该车型的驾驶技术，我一下子给连队帮了大忙。再比如，那次连队结合冬季体能训练，开展以单杠、双杠、3公里等课目为主的“铁人五项”比武活动，我拼尽全力，没想到真的拿



到了第一。

不知从何时起，大家对我的印象，变成了“挺上进”“是个好苗子”。我自己也感到，整个人爱笑了，做事情也更有底气了。这些变化，相信您也看到了。因为很多次，我都从您的目光里，感受到了赞许和鼓励。

去年9月晋升上等兵军衔时，我又一次性给自己定了几个小目标：年终军事训练专业考核，要在同年兵里拔得头筹；体能考核，要争取达到“特三”标准；自己的作战执勤“技能包”里，要再多几样“武器”等等。通过努力，这些小目标在去年年末都一一实现了，我也被班里列为骨干培养对象。好几名党员班长都鼓励我继续努力，早日向党组织靠拢。

元旦假期，爸妈来部队看我，说我长高了、壮实了，变化最大的，是有一股“精气神”了。我告诉他们，我的下一个目标是考军校，我想成为像连长、指导员那样的人，去影响和改变更多的人！

在我的家乡，有句农谚叫“麦顶山”，意思是麦子在生长的季节，迸发出的力量，连山都能顶动。我觉得，现在自己也到了军旅“麦顶山”的阶段，在连队这方成才沃土、在信心这束阳光的共同作用下，我将努力向下扎根，向上生长！

“十八岁，十八岁，我参军到部队……”行笔至此，我的耳边又响起了这首军旅歌曲，恰如歌词里唱到的那样：生命里有了当兵的历史，一辈子都感到珍贵！春节快到了，也把这首歌送给您。