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新年伊始，一条视频登上微博热搜，
引来广大网友热议点赞——

视频中，西藏日喀则军分区某边防
团 5592观察哨的一群年轻官兵，牵动着
万千国人的心。

5592 观察哨，顾名思义，位于海拔
5592米的观察哨。

对于大多数人来说，5592只是个数
字。对于坚守在这里的边防官兵来说，
这里却是承载着军人使命的高地——这
里，是他们奉献青春的哨位，更是他们誓
死捍卫的阵地。

中士西热尼玛“出镜只有 5秒，就被
眼尖的阿妈‘逮’到了”。在强烈的紫外
线照射下，这位藏族小伙和战友们早已
是同一种肤色。没想到，母亲还是在人
群中一眼找到儿子。

母亲既骄傲又心疼，叮嘱儿子：“注
意身体！”西热尼玛回答：“这里是我们的
国土，也是我们的家乡，在这里站哨，责
无旁贷！”

看着日历上鲜红的数字，西热尼玛

这才意识到，又要过年了。
对于他来说，“回家过年”是始终

藏在心底的愿望。入伍 7年，家住西藏
的他总是把春节休假的机会让给其他
战友。

一年前的大年三十，是个寒冷冬
夜。轮完一班岗的西热尼玛拨通家里的
电话。“阿妈！”刚唤了一声母亲，泪水便
模糊了他的双眼。

“新年快乐！”西热尼玛强忍住眼泪，
给家人送去几句新年祝福，便匆匆挂断
电话。

军人再坚强，也无法阻挡心中对亲
人的思念。使命在肩，中国军人选择把
这份思念留在风雪巡逻路上，把忠诚挺
在边关。

此刻，上士滕志强心中牵挂着家乡
的父母，以及在家中默默等他的未婚妻。

归队那天，看着刚拍的婚纱照和沉
默不语的未婚妻，滕志强心中满是愧疚，
来不及跟爱人好好道别，便要匆匆奔赴
边防。

高原上的信号，有时如同氧气一样，
“一格难求”。两人通电话的次数屈指可
数。好在，未婚妻的一句“我懂你”，让滕
志强倍感心安。

2021 年 1月，休假在家的滕志强和

未婚妻，专程去县城领了迟来的结婚证。
“这是我用生命守护的地方，站在这

里，总能感觉到背后有盏灯在照着自己，
有万千目光在这里汇聚。”那年，滕志强
所在连队分到了调往西藏边防一线的指
标，滕志强第一个递交了申请书。

带着战友们的祝福，滕志强登上了
西行的航班。从江南水乡到雪域高原，
从小桥流水人家到雪山冰川黄沙，滕志

强跨越近万里，如愿以偿来到了边防一
线。那时，他的父母仍蒙在鼓里。

最初的 5592，不过是地图上的一个
高程数据。最先来到这里的军人们，用
信念和誓言开路。
“周围全都是大石头，只能硬往里

开，实在开不动了就下车徒步前进。”
驾驶员范世鲜对当初的 5592 之行记忆
犹新。

凌晨，范世鲜起来提前发动车子；夜
晚返回后，他和战友们还得检修车辆，确
保车况良好……

多少次，他们迎着晨曦出征；多少
次，他们伴着星辰凯旋。从驻地到这里，
每一道车辙都是范世鲜和战友们勇气的
见证。

这里没有绿水青山，有的只是绵延
不绝的荒原和整日怒号的狂风，但这里
倾尽着一群军人的热爱。
“脚下是国土，背后是家乡。”正如中

士西热尼玛所说，“只要站在这里，脚下
就能生出无尽的力量。”

有 一 种 誓 言 叫“ 5592”
■冯亚坤 邬 军

如果不是来到5592高地，5592对于中

士西热尼玛来说，只是一串普通的数字。

如果不是来到伊木河哨所，伊木河对

于上士黄勇来说，只是一个陌生的地名。

两个相隔万里的地方，在两位素昧

平生的边防军人心中，此刻却有着一个

共同的精神坐标——这是属于他们的

“诗与远方”。

“诗与远方”，当今社会这一极富情

怀的表达，意味着什么？

有人说，是面朝大海，春暖花开；有人

说，是挪威的森林；有人说，是青藏高原的

雪山……青春路上，每个前行的人都怀揣

着心中的“诗与远方”。同样，属于中国军

人的“诗与远方”，也与选择有关。

来到一个地方，或许不是自己的选

择；坚守一个地方，一定是自己的选择。

来伊木河边防连时，黄勇只有 18

岁。如今，一晃8年过去。离家3100多

公里，是黄勇反复计算的距离。起初，他

也很想家，但牺牲的老连长杜宏让黄勇

选择坚守在这里。

伊木河所有景色里，黄勇最钟爱营

区旁边的一处小树林。那里，有一年四

季都看不腻的风景。他在这里找到了心

底的宁静。

年复一年，黄勇记录下这里春夏秋

冬的样子。直到有一天，他把自己最爱

的景色分享给最心爱的女孩。那个女

孩，如今成了他的妻子。

接受平凡日常，是对生活的领悟；怀

揣“诗与远方”，是对理想的坚守。

坚守在5592高地，西热尼玛在日复

一日的雪冷血热中，感受着独属于边防

军人的热血沸腾。“欲将轻骑逐，大雪满

弓刀。”尽管这位藏族小伙背诵不出太多

抒发壮志豪情的边塞诗歌，但他和战友

们有自己的格言：“寸土寸金寸心”。这6

个字，镶嵌在山体上，也刻在他们心上。

很多时候，于军人而言，“诗与远方”

并不遥远，而是在“寸土寸心”之间——

“寸土”见使命，“寸心”见信仰。

那天，关于5592高地的新闻登上热

搜，迅速刷屏。尽管西热尼玛的镜头只

有5秒，但母亲还是一眼认出了他。母

亲小心地把视频保存在手机里，反复播

放时，眼神里半是心疼、半是骄傲。

那天，母亲在电话里告诉儿子：“全

国人民都看见你啦！”西热尼玛调皮地回

答：“因为儿子站得高啊！”

所谓“诗”，一种壮志凌云的豪情；所

谓“远方”，一种对信念的追求。

“无穷的远方，无尽的人们，都与我

有关。”某种意义上，这就是军人的“诗与

远方”：当需要选择坚守时，他们会矗立

成一座沉默的山；当需要选择冲锋时，他

们会化作一把锋利的剑。

有一种“远方”是驰骋疆场——战机

呼啸空天，战舰驶向深蓝，长剑倚天出

鞘，战车冲锋突击……未来战场，中国军

人书写的诗篇是敢于胜利。

有一种“远方”是守护和平——从联

合军演到国际比武，从远海护航到海外撤

侨，从维和行动到异国救灾……世界舞台

上，中国军人书写的诗篇是祖国尊严。

有一种“远方”是默默奉献——挺立

冰封哨卡，坚守大山密林，头枕浪花波

涛，双脚丈量国界，豪饮寂寞孤独……军

旅岁月中，中国军人书写的诗篇是绝对

忠诚。

在阿拉山口边防哨所，有一面雕刻

着祖国地图的墙。地图两边配有这样两

句诗：“祖国在心中，故乡在梦里。”

“家国情怀”4个字，字字连着远方，

字字皆是诗行。或笑傲沙场，或铁汉柔

情，官兵们把家国之爱，铭刻在一个个战

位上。

假如有一天，风雨来临，军人会毅然

选择扑向风雨，而平安——是军人献给

祖国和人民最好的“诗”。

这是属于军人的“诗与远方”
■本报记者 李一叶

向北，向北，再向北。
在祖国版图上，蜿蜒曲折的河道勾

勒出雄鸡巨冠的轮廓。额尔古纳界河南
岸，驻扎着被称为“北疆第一哨”的伊木
河边防连。

冷的边关热的血。在这里，每年无
霜期仅有 80余天，最低气温-57℃；在这
里，有一群官兵，像樟子松一样无惧风
雪；在这里，有一种青春，叫雪冷血热。

认识一个人，爱上一

个地方

春节到了，王昊杰有些想家。
从小在贵州长大的王昊杰，从未想

过有一天，自己会来到这么远的地方。
铁路、公路、山路……和许多来到这

里的年轻人一样，这位来自南方的列兵
觉得，通往伊木河的路“曾经那样远”。

经历过这里的第一个寒冬，倾听过
许多发生在这里的新鲜故事，王昊杰觉
得通往伊木河的路如今又这样近——近
到“你不知不觉爱上这个又冷又陌生的
地方”。

让王昊杰真正爱上伊木河，还得从
认识一个人开始。

站在营区向南眺望，一座雕塑屹立
在额尔古纳河畔——一位北疆卫士手持
钢枪，驻足远望，表情凝重，仿佛即将再
次踏上曲折蜿蜒的巡逻路。
“这是我们的老连长杜宏。”王昊杰

至今记得，站在他们这批刚下连的新兵
面前，上士王宪金介绍这尊雕像时流露
出的敬仰。

2015 年 12 月 30 日，在检查哨所工
作途中，老连长杜宏不幸从悬崖上跌
落。傍晚，战友们找到他时，他的身体已
被冻僵，鲜血洇红了皑皑白雪……

王昊杰首次参加武装巡逻，从王宪
金口中听到了更多关于老连长杜宏的故
事。
“我印象最深的是和老连长一起参加

比武的场景，他拼命的样子让你震撼又让
你心疼。”跋涉在崎岖不平的山路上，王宪
金一手持枪一手拉着王昊杰的胳膊说，那
次参加比武，400米障碍过云梯时，老连长
左臂脱臼了，几次掉下来，几次又爬上去，
疼得直咬牙……最终，老连长夺得了 13
个比武课目中的7个第一。

那一次，王宪金牢牢记住了老连长
杜宏说的一句话：“伊木河的兵，没一个

孬种。”
寒风裹着雪花，扑在王昊杰的脸

上。听到这句话，这位气喘吁吁的新兵
不由挺直腰板，加快脚步。那一刻，王昊
杰有一种感觉：老连长仿佛就在他们巡
逻的队伍里，从未离开。
“老连长在这里待了 11年，也爱了

11年。”一路上，踏着厚厚积雪，迎着呼
啸的寒风，王宪金向第一次巡逻的新兵
们讲述着老连长的点点滴滴——

那年，杜宏提干去上学。毕业分配
时，他坚决要求回到伊木河：“伊木河是
我的家，回来就踏实了。”

那年，在连长岗位干了 5年的杜宏，
荣立二等功，符合晋升条件。他私下和
相熟的战友说：“要是能还在这个营提
职就好了，因为营部就在咱伊木河的院
子里。”
“这个寒冷又寂寞的地方，为什么让

老连长这么舍不得？”巡逻归来，满心好
奇的王昊杰跑到学习室，找到更多老连

长的故事。读着读着，这位新兵的心中
升腾起一股从未有过的神圣。

这个春节，是王昊杰在部队过的第
一个年。他给远在家乡的父母发了条
长微信：“爸爸妈妈，能到伊木河当兵，
真是我的幸运。因为，我在这里遇见了
一个人，他让我爱上了这个富有诗意的
地方。这里不仅有美丽的额尔古纳河，
有一望无际的大森林和那白桦林中的
小哨所……”

那天，发完微信，王昊杰一个人来
到老连长的雕像前，待了很长时间。
眺望着雕像前方那条巡逻路，王昊杰
在心中默念：“老连长，你放心，伊木
河，有我们。”

这里有多冷，这里有

多暖

今年春节，王昊杰还认识了一个

老兵。
那天，连队收到了杨智寄来的一批

取暖物资。这位退伍老兵在信中说：“如
果再让我选择的话，我还来伊木河，还要
和战友一起战风雪、斗严寒！”

11年前，杨智一路向北穿越茫茫雪
野，来到伊木河当兵。尽管有心理准备，
但这里极寒的天气还是让这个小伙吃惊
不已。
“感觉像掉进了冰窖里一样，我们

这些从南方来的兵全都从基本的生存
本领学起。”读着老兵杨智写来的信，王
昊杰倍感亲切：字里行间，简直说的就
是自己——

学走路，冰雪地上行走，不能大步
流星，要碎步慢挪，一不留神就会跌跟
头；学喘气，出操、巡逻时，只觉得扑鼻
凉，戴面罩要是露出口鼻，鼻尖就会冻
得疼痛难忍，不露口鼻，又会呼吸不畅，
憋得难受；学穿衣，穿得太多，影响训练
时的战斗动作，穿得太少，刚出门就浑

身冻透……
“那个生日，是我过得最开心、最难

忘的一个生日。”视频通话时，杨智讲起
自己20岁生日的场景，仍旧难以平静。

那年，大雪封山已有一个月。为了
给杨智过生日，班长张利悄悄把连里平
时发的苹果和泡面“藏”起来。谁知天
气太冷，等到生日那天，张利拿出珍藏
已久的“礼物”，发现苹果已经冻烂了一
半……
“等我下次休假，给你带最好的生

日礼物。”听着班长饱含歉意的话，看
着桌上的苹果和泡面，杨智感动得泪
流满面。
“在伊木河，最不值钱的就是钱。”当

时杨智的感受，和今天王昊杰的感受一
样：“这里，冷的是化不开的冰雪，暖的是
化不开的情谊。”

如今，班长张利也已经退伍了。回
到家乡的张利还经常会梦见老连长杜
宏。“梦里，连长过来叫我和他一起去撵

马。”张利说，“我觉得，只要在梦里，连长
就会一直在我的生活里。”
“人的一生，关键的时刻就那么几

个，就看你认识什么人，走的什么路。”今
年伊木河的冬天格外的冷，但王昊杰常
常觉得心里暖暖的。

边陲再远再冷，也有

春暖花开

闲暇时刻，王昊杰总会在活动室的
角落里看到一个熟悉的身影。

上士黄勇席地而坐，一手画笔，一手
雕刻刀。随着画笔的精心点缀，朵朵红
花散落在面前的桦树皮上。
“各种各样的根雕和烫画，材料全是

就地取材的桦树皮、枯树枝，以及形状各
异的石头。”在活动室的文艺作品展示
区，各式各样的作品常常让王昊杰看得
钦佩不已。
“这幅画是要送给我妻子的，这些桦

树皮代表着这片冰封的土地，点点红花
代表着我的心。”这幅北国风景图，黄勇
想等妻子来队时送给她。

年前，由于道路和天气影响，妻子来
队时间一推再推，在距离连队最近的中
转站，她一待就是一个多月。直至上级
为连队开通冰道后，这幅作品才由黄勇
亲手送到了妻子手中。

这些天，黄勇带着妻子走遍营区的
每个角落：马舍、猪圈、菜地、长廊、河边，
还有那条巡逻路……

那天，陪妻子站在岗楼上，黄勇感到
一种由衷的自豪与神圣。抬眼望去，哨
所旁，一幅用白桦树桩拼成的祖国版图
上，“祖国在我心中”6个鲜红大字被皑
皑白雪映衬得格外醒目。

望着这一幕，妻子感慨地对黄勇说：
“你们多像这里随处可见的樟子松。”雪
原之上，这些树一棵一棵看来，都很普
通，但这些樟子松站在一起，就是一道屏
障，足以抵挡凛冽的寒风。

春节假期结束，妻子也要回家了。
临走前，她对黄勇说：“明年我还要来，
来看一看你嘴里说的界河开化、春暖花
开，看一看那满山的杜鹃花到底是有多
好看。”

其实，有句话黄勇一直埋在心底：
军人心中的春暖花开，从来不分季节。
岁月静好、山河无恙，就是军人的“春暖
花开”。

版式设计：梁 晨

有一种青春叫雪冷血热
■程晓栋 本报记者 李一叶
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连线战位 北部战区陆军某边防旅伊木河边防连

连线战位 西藏日喀则军分区某边防团哨所
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图①：北部战区陆军某边防
旅伊木河边防连执勤组沿界河开

展徒步巡逻。

图②：西藏日喀则军分区某
边防团哨所扎根5592，守望和平

与安宁。
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