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风雅颂

情至心处诗最美

心香一瓣

如歌岁月，写下绿色诗行

革命老区脱贫奔小康，习近平总书记
始终牵挂在心。

回望足迹，不难发现，党的十八大
以来，他多次前往革命老区调研考
察。河北西柏坡、山东临沂、福建古
田、陕西延安、贵州遵义、江西井冈
山、安徽金寨……几乎每一处老区都
留下了他坚实的步伐。每到一地，他
都牵挂着老区人民的生活。他多次讲
道，“让老区人民都过上幸福美满的日
子”。早在福建工作期间，他曾多次深
情表示：“忘记老区，就是忘本；忘记历
史，就是背叛。”

是啊，虽然战争硝烟早已散去，但
我们什么时候也不能忘了，我们是从哪
里来，要到哪里去。不能忘了历史，不
能忘了先烈，更不能忘了老区。

我们将此写进历史，告诉孩子，希
望他们长大了，也告诉他们的孩子……

一

2017年 5月 24日晚，江西省井冈山
市茅坪乡神山村村民代表大会在村部召
开。大会有村支两委班子成员、村民代
表参加，还邀请了乡民政办负责人进行
现场指导。
“彭夏英家应该享受低保！”时任村

委会主任、现任村党支部副书记赖志成
提议说。

他话声刚落，大家就议论开了。
“是的，她家最应该享受低保。”
“前些年，她在山上砍竹子时摔到

崖下，受了重伤，现在还直不起腰呢。”
“她还要照顾88岁的老母亲。”
“她男人身体也不好，干不了重活。

怎么说，她生父还是个老红军呀……”
“给她家一个名额吧！”
“我同意！”
“我同意！”
彭夏英是参加会议的村民代表，就

在现场。
她站了起来，但她的腰直不起来，

是那次摔伤留下的后遗症。
“虽然建档立卡时我家是蓝卡户，

但现在已经脱贫了，我家的名额，留给
红卡户吧，他们更需要帮助。政府扶持
我们就够了，不需要抚养我们。”她微笑
着说，“我的身体慢慢好起来了，农家乐
的生意越来越好，以后的生活会更好
的。”

彭夏英说的“红卡户”，是井冈山市
对精准扶贫的一种探索。

中国人都知道，井冈山是革命圣地，
毛泽东、朱德等老一辈无产阶级革命家
率领中国工农红军在这里创建了中国第
一个农村革命根据地，开辟了“农村包围
城市，武装夺取政权”的革命道路，孕育
了伟大的井冈山精神，被誉为“中国革命
的摇篮”和“中华人民共和国的奠基石”。

2015年，井冈山市通过精准识别，依
照贫困程度把贫困户分为红卡户、蓝卡
户和黄卡户，并建档立卡，因户施策。贫
困程度最深、没有劳动能力的贫困群众
定为红卡户；贫困程度相对较浅，有劳动
能力，但缺资金、缺技术的贫困群众定为
蓝卡户；2014年已经脱贫的贫困群众定
为黄卡户。这种探索，一改以往“大水漫
灌”式为“精准滴灌”式扶贫政策。

我从井冈山市扶贫办了解到，2015
年，他们全市共精准识别出贫困户 4456
户 15008人，其中红卡户1645户 5549人、
蓝卡户 2811户 9459人。制定出台 32条

政策，从产业、移民、教育、保障、基础设
施、就业等多个层面，加快脱贫步伐。
“怎么这么傻呢？给个低保，可以

定期领取政府的补助资金。”赖志成强
调说，“有了它，你的生活会轻松一些，
日子可以过得好一点。”

她依然笑着，笑得很灿烂。
“谢谢大家。”她说，“刚才有人说我

父亲是老红军，更应该享受低保，我都
觉得自己很惭愧，对不住他老人家。正
因为我父亲是老红军，更应该靠自己的
双手过上好日子呀，我想这也是他九泉
之下愿意看到的。”

会场顿时安静下来。人们有感动，
有反思，更有敬佩。

二

其实彭夏英刚满 52岁，年纪并不算
大。但她的面容，她的神态，已远远超
过了这个年龄。

这与生活的磨难不无关系。
她说，自己生父叫左光元，1912年出

生，是个老红军。其实她祖籍是湖南湘
乡。是生父小时候跟着他父亲迁到神山
村的。看看四周就知道，这里崇山峻岭，
都是山路，外人进不来，他们也出不去。
但是这里山清水秀，如同仙境，传说后来
人们称这里为“神山组”“神山村”。

可是，神山村这一带穷啊！除了山
还是山，除了竹子还是竹子。

懂事后，知道了生父的身世，她就
有意识地打听生父的过去，包括他做过
什么，当上红军后打过什么仗。

她了解到，生父于 1926年10月加入
宁冈县农民自卫军。一年后，毛主席率领
红军进驻茅坪，宁冈县农民自卫军整编为
工农革命军第二团，后来又改为红四军第
三十二团。再后来，这支部队进军闽西。
这时候，她生父不仅加入了共产党，还当了
特务连指导员。1931年至 1934年，在一
至四次反“围剿”战斗中曾三次负伤。第
四次负伤，是在第五次反“围剿”战中失
利，红军主力被迫长征，生父随军进至湖
南边境的赖村，遭到敌人重兵阻击负伤，
是重伤。他被送到瑞金红军总医院医
治，后又转到于都红军第七医院治疗。
伤病好转后，被直接留任医院党总支书
记。

可是，当红军主力北上抗日后，国
民党军进入中央苏区大肆烧杀。红军
第七医院也被围困，伤病员在突围中被
冲散。当时情况危急，生父什么也没
带，就把党证带上了，因为他不能忘记，
也必须证明，他是一名共产党员。可别
看只带了个党证，比其他东西都小，好
带，但带党证是最危险的，一旦被国民
党军抓到发现了，肯定要被砍头。生父
把党证藏在左脚的袜子里，躲过国民党
军多次搜查。生父因为受伤，落下残
疾。他瘸着腿，沿途乞讨，在1936年 6月
回到了宁冈……

她说，生父是因为肝炎于 1968年 5
月在青原山医院去世的。后来，母亲改
嫁，嫁回了生父的老家——神山生产
队。养父叫彭孝生，当时是生产队会
计，一个老实本分人。

在农村，虽然挣不上大钱，但只要
有勤劳的双手，让自己过得温饱还是没
问题的。但问题是遇到了困难，用彭夏
英的话说，就是“经历了三次灾难”。

第一次发生在 1992年，丈夫帮人拆
房子，被砸残疾了。

第二次发生在 1993 年。那年她和
丈夫刚好省吃俭用，把房子盖起来，却
遇上了暴雨，被冲垮了。

第三次是 1998 年。她到山上砍竹
子，不幸摔伤，动了大手术，留下后遗

症，腰撑不起来了。其实后遗症完全可
以避免的，当时医生说只要卧床休息半
年，就可痊愈。但不行啊，丈夫身体不
好，三个孩子要上学，家里活没人干，迫
不得已，她只得带伤干活。

三次“灾难”，让她家彻底成为贫困
户。但她和丈夫从没有放弃过摆脱贫
困的努力。虽然腰撑不起来了，背驼
了，但她的精神和意志更加坚定了。

神山村地处黄洋界山脚下，这里最
大的特点就是毛竹多。她和丈夫就起
早贪黑地做筷子。两分钱一双，夫妻俩
每天三四点起床，晚上 12点睡觉，一天
能做 3000 多双，挑到 30 多里外的新城
镇能卖 60多块钱。即便这样，家里日子
依然过得艰难。

她说，那时，他们全家挤在几间破旧
的土坯房里，买不起油，就吃不放油炒的
“干锅菜”。党的十八大后，国家搞精准
扶贫，机会来了。2013年，政府扶持当地
贫困户养羊，一些人养大就卖了。她却
没有，而是把7只羊养到50多只。
“政府送羊给我，我就要好好养，要

脱贫就要养更多！”她说，“以前共产党
对我生父好，现在共产党对我又好，我
没有理由不加油呀！”

2016 年 3 月的一天，女儿回到家
说：“妈，开个农家乐吧！现在乡村旅游
火起来了，神山村还是原生态，到这里
旅游的人会越来越多。”

她说：“是啊，来了总得吃个饭再走
吧！神山村都是土菜，城里人肯定喜欢。”

女儿笑着说：“妈，您脑袋瓜子早就
该转弯了！”

她说：“到哪里去找那么多钱哟？”
女儿说：“妈，你们总是把简单的问

题想复杂了，总以为开店做生意是有钱
人做的。要不了多少钱，就开在家里，
把房子腾出来，简单装修一下，再买些
餐具、桌椅就可以了。”

女儿这么一说，她有底了。女儿在
市里宾馆干过，女婿在饭店当过厨师，
都有经验。

她又问：“什么时候干？”
女儿说：“如果您和爸爸愿意，明天

就开始。”
她一拍大腿，说：“好，明天就明

天。”
第二天，全家人都行动起来。把原来

放农具的房子全都腾了出来，并进行维修
加固，女儿女婿到市里购置餐具、桌椅。
很快，神山村第一家农家乐就开业了。
“生意怎么样？”我问。
“当年就脱贫了。”她一下就开怀大

笑，“在家里开农家乐，有政府的支持，
成本又低，所以见效快。那年农家乐的
纯收入大概是 4万多块钱，加上入股村
上的黄桃和茶叶合作社，有 3000块钱的
分红，全年收入超过了5万。”

第二年，女儿女婿到市里开了一家
餐饮店，她和丈夫完全接手村里的农家
乐。她说，自己搞，累是累，但挣得也更
多啦。如今，她家的农家乐每月能赚上
万元。虽然很辛苦，但她却忙得不亦乐
乎。

就是这么一个行走困难，直不起腰
的女子，不仅自己脱贫致富了，还带动
神山村的乡亲们共同致富，推动成立神
山旅游管理协会，组织 16户群众开办了
农家乐，从业人员 56人，占到全村总人
口的近四分之一。

对于她，我们除了称道一声“了不
起！”还能说什么呢？

三

位置偏僻，土地瘠薄，拥有 54户人
家的神山村于2016年底脱贫了。

回过头一想，今年 54岁的赖志成也
觉得有些不可思议。

他说，神山村都是客家人，但不是
正宗客家人，因为这个村子的人大部分
是从外省过来的，是到了这里后学的客
家习俗。神山村有两个组，一个神山
组，一个周家组。神山组的是从湖南湘
乡那边过来的，周家组的是从福建那边
过来的。他是周家组的。

神山村人非常勤劳，也非常纯朴，
就像当年红军在这里时一样纯朴。但
在以前，光有这些是没用的，白下功
夫。为什么呢？交通闭塞呀，山上的毛
竹出不去，水稻产量跟不上，山高水远，
出行不方便。

改革开放后稍微好点了，有些外
地人来这里找副业，彭夏英的丈夫就
是最典型的例子。因为他们要运竹子
和木头，根据他们需要的原料规格，连
火车枕木的木材都是从这里买的。于
是，神山村就开始修板车道了，可汽车
还是上不了山。板车上装着竹子和木
头，死沉死沉的。由于山路忽高忽低，
上坡的时候，在前面拉板车的人，就要
像牛犁田一样使劲；下坡的时候，人得
在板车后面拉根绳子，使劲地拉着，当
刹车。

赖志成说，他初中毕业后一直在
家，没有外出打工。一是种水稻，二是
做些竹子用品卖，比如打箩筐。种水
稻，要犁田，犁田得有耕牛吧。那时候，
江西很多地方都有耕牛了，但井冈山一
带穷，许多家庭连耕牛都没有。
“那用什么耕田呢？”我问。
“打木牛！”他说。
“这个木牛的‘牛’字是打引号的。

就是人自己翻地，或者干脆说，用人当
牛，然后放上水，耙平后，再插苗。我 17
岁就开始打木牛，现在回想，那样的日
子是不可想象的。”

实际上，到 2014年搞精准识别时，
他的收入并不高，甚至在贫困线上下波
动。但精准识别对他的触动很大，他当
时想，自己是党员，是村干部，还是革命
老区的村干部，绝对不能当贫困户，必
须带着大家干。

他很坦率地说，没想到神山村会有
这么巨大的变化，乡亲们不仅脱了贫，还
致了富。他在神山村，不算好，也不算差，
处于中等收入水平。
“人还是那些人，山还是那些山，为

什么村民的物质和精神生活会有如此
巨大的变化呢？是因为政策越来越好
了，人的观念在变。”他说。

采写《乡村国是》时，我曾采访过中
国农业科学院的研究员、博士生导师
吕开宇。近年来，他一直从事革命老区
扶贫开发的研究工作。如何让政策更
好地指导实践，适应实际情况，各级政
府的优惠政策和各种类型的财政补贴
当然必不可少，但关键是要激发群众的
内生动力，这才是真正的出路。

今天，面对神山村，甚至井冈山市
的实践，我意识到自己必须重新审视革
命老区的发展，也为自己曾经的忧虑找
到了答案。

神山村村民不会忘记 2016年 2月 2
日的场景。连日的雨夹雪，使井冈山的
道路变得十分湿滑。习近平总书记乘车
沿着山路辗转来到黄洋界山脚下的神
山村。当时，小村家家户户都贴上了春
联，一派喜庆气氛。习近平视察村党支
部，了解村级组织建设和精准扶贫情
况。他一边看规划、看簿册、看记录，一
边详细询问……

在这里，他对乡亲们说，我们党是
全心全意为人民服务的党，将继续大力
支持老区发展，让乡亲们日子越过越
好。在扶贫的路上，不能落下一个贫困
家庭，丢下一个贫困群众。

神山村的春天
■纪红建

依 旧 是 那 样 苍 翠 ， 那 样 秀 拔 ，

那 样 自 信 而 乐 观 地 朝 着 天 宇 摇 旗

呐喊。

来走这段小道，我们是坐着车来的，

我们是撑着伞、披着雨衣、穿着户外登山

鞋来的，我们是涂满防虫药、带着小吃和

矿泉水来的……

小道崎岖，我们是空着手走在路

上的。

劲竹苍翠，直指云天。鸟语花香，

山风轻拂。走走停停，有说有笑，后面

不会有追兵，肩上不会有担子。

走在小道上，那些见证过吃野草、

喝南瓜汤，着破衣、穿草鞋的传奇军队

挑粮上山的竹子们，看着我们的一举

一动。有人张大嘴巴看着山路和山坡

间的竹子：是怎样一种劲竹，怎样一种

力量鼓舞着当年英雄的人们，克服困

难挑粮上山。不怕牺牲，不怕困苦，让

星星之火，燎遍原野。

这路上，曾经洒遍了血水和汗水，也

曾经响彻着笑声和坚定的脚步声……

我的每一步，都踩着英雄的脚印

啊！我的每一眼，都恍惚看见一个个坚

实的背影在前面行进！

挑粮小道上的竹子，我们只是尝试

着走了二三里的距离啊，就早已气喘吁

吁、汗流浃背。那绵延在数十里大山中

的小道啊，于我们而言，就是万里长征，

就是万水千山，就是长江黄河了。

挑粮小道上的竹子，感谢你用绿

荫庇护着我，感谢你包容我一步三歇

地行走。

我努力着做一根竹子。倘若我不能

做竹中的一根，那就做竹身上可当拐杖、

可做扁担的一节。倘若连那一小节也做

不到，就做你小小的一片叶！

我遇见风在呼喊
■司 舜

一

阳光来接，风也来接。

我已经眺望到了春天。

诗句来接，歌曲来接，我已经濒临

春天。

春天是谁也要去爱的那一半，比如：

河里的涟漪是波浪帮助天空养育的星

辰；再比如：蓝天上的白云是大地寄存在

天空的白色绸缎。

点石成金的鸟鸣，深山用回音朗诵。

像鸟鸣一样，春天，我会到达我最

好的时候，我也会遇到最好的人。我们

眼眉低垂，灵魂向上，并在花香中相逢、

交谈。

春天，尤其是春风拂面的时候，我们

都会被一种光晕抱着，那么柔软，那么丰

富，那么幸福。

春天是一缕缕情丝，是一个个人的

内心。

二

我遇见风在呼喊。每天都在期待，

每天都是好日子。

比如阳光，常有着丝绸般的温存。

比如花朵，似乎都长满心思，也饱含

仙气，活得异常滋润，像是小女儿，你怎

么看怎么喜欢。

这些花朵，当你叫出它们美丽的名

字时，还会安排更多的精灵一起喊叫，它

们几乎都像是沉醉，经常魂不守舍，像是

内心起火。

它们没说一句话，也会应答者众。

花朵澎湃、喧响，自己升华的同时，

享受着自己的身世。

有的花朵也有点羞涩，怕被看见却

又不断放出火焰。

有的花朵甚至可以瓦解时间，并抵

抗住了所有的饥渴与寂寞。

挑粮小道上的竹子
■杨 军

每一条河流，

都放开激越的歌喉；

每一座山峰，

都挺起自豪的胸膛；

每一缕清风，

都绽放幸福的笑靥；

每一寸土地，

每个人的心里，

都洒满和煦的阳光。

古往今来，

多少文人墨客，

留下悲天悯人的诗句？

然而，面对严酷现实，

他们只能抱月低吟，

对酒神伤。

其实，

试图抑强扶弱、济贫富民，

历来不乏志士仁人。

他们无数次喋血呐喊，

无数次举旗争拼，

无数次梦想化幻影，

无数次难酬壮士心。

物换星移，

察盛衰之道，

中国共产党发出铮铮誓言：

为兆民谋福祉，

为万世开太平。

砸碎旧世界，

打造新天地。

多少年奔走呼号，

多少年枪林弹雨，

多少年艰苦卓绝，

多少年风雨洗礼。

可谓仁者怀慈爱，

义者舍其身，

铁血铸伟业，

鸿志开新宇。

历史进入新时代，

山鸣谷应，

风起水涌。

神州大地，亿万人民。

一天天都在上层楼，

一年年都在攀云梯。

“忽如一夜春风来，

千树万树梨花开”。

2020，这个不凡的史标，

我们要永远铭记。

水有源，树有根。

不能忘，

踏遍青山访农家，

掏心掏肺为人民。

不能忘，

一个个举措实打实，

一项项政策暖人心。

不能忘，

科技雨播千山绿，

脱贫风催万木春……

“潮平两岸阔，风正一帆悬”。

俯仰天下，

沧海桑田。

但这只是万里长征第一步，

我们还有小康社会的憧憬，

还有实现全面现代化的宏愿。

人民对美好生活的向往，

永远是党的奋斗目标、坚定信念。

不管天上刮什么狂风，

不管海里掀什么巨澜，

都牢记使命，

初心不变。

尽管前进的途中，

还有沼泽丛林、激流险滩，

只要我们，

赓续新时代守正创新的民族精神，

紧随新长征的催征鼓点，

站高虑远，

不负韶华。

就一定，

山峦锦绣，

河清海晏。

就一定东方巨龙腾飞，

华夏复兴梦圆。

脱
贫
攻
坚
礼
赞

■
范
印
华
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